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Un  avant-propos  à  la  tête  d'un  long  ouvrage,  et  pour= 
quoi?  —  Malgré  tout  le  mal  qu'on  a  pu  dire  des  préfaces, 
et  j'en  pense  un  peu,  les  préfaces  quelquefois  sont  des 
maux  nécessaires.  Le  moi  a  beau  être  haïssable,  nul  ne  se 
délivre  de  son  moi  aussi  aisément  qu'il  le  faudrait.  Sans 
un  petit  mot  soufflé  à  l'oreille  du  lecteur,  comment,  faire 
connaître  son  dessein,  dévoiler  ses  sentiments,  prévenir 
de  fausses  interprétations,  aller  au-devant  de  la  critique? 
Ceux  qui  seraient  tentés  de  me  lire  ne  m'en  voudront  donc 
pas,  si  je  les  assure  que  le  présent  volume  est  la  suite  du 
voyage  d'études  dans  la  Forêt  de  Thuringe,  publié  en  1862. 

A  travers  les  bois  thuringiens,  de  la  Wartbourg  à  Ru- 
dolstadt,  de  Schwarzbourg  à  la  montagne  duTannhaeùser, 
j'avais,  dans  la  mesure  de  mes  forces,  interrogé  la  nature, 
écouté  l'histoire,  effeuillé  la  légende  et  recueilli  les  vieilles 
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traditions  sur  les  lieux  témoins  de  leur  naissance;  j'avais 
cherché  «à  voir  et  à  savoir»  en  parcourant  les  vallées 
qu'un  célèbre  voyageur  américain,  Bayard  Taylor,  trou- 
vait on  ne  peut  «  plus  charmantes.  » 

Aujourd'hui,  sans  m'éloigner  des  campagnes,  je  me  suis 
rapproché  des  villes  pour  en  étudier  la  physionomie,  l'es- 
prit, les  mœurs,  le  caractère  ancien  et  moderne.  C'est  que 
ces  villes,  sous  plusieurs  rapports,  n'ont  rien  à  envier  à 
des  centres  européens  plus  populeux.  Témoins  de  grands 
événements  religieux,  politiques,  militaires,  activement 
mêlées  aux  querelles  du  moyen  âge  et  de  la  Réformation, 
à  la  guerre  de  Trente  ans  comme  aux  luttes  de  l'Empire, 
elles  ont  su  maintenir  toujours,  avec  la  recherche  du  bien 
public,  le  respect  de  la  science,  l'enthousiasme  de  l'art,  le 
libre  développement  de  la  pensée.  Tous  les  progrès  de  la 
civilisation  s'y  sont  accomplis  de  bonne  heure  et  sans 
effort. 

Eh  bien,  malgré  ses  mérites  et  sa  célébrité,  la  Thuringe, 
cette  pittoresque  terre  saxonne,  n'est  pas  encore  connue 
autant  qu'elle  devrait  l'être.  On  n'ignore  en  gros  ni  son 
heureuse  position,  ni  son  influence  littéraire,  ni  ses  grands 
hommes  ;  on  sait  qu'elle  comprend  le  grand-duché,  les 
duchés  de  Saxe,  et  la  province  prussienne  du  même  nom, 
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avec  les  principautés  de  Schwarzbourg  et  de  Reuss;  mais 
on  n'en  demande  pas  davantage,  et  cela  paraît  suffire. 

Heureusement,  depuis  peu  d'années,  la  France  et  l'An- 
gleterre ont  produit  en  philosophie  et  en  littérature  des 
œuvres  parfaitement  propres  à  réveiller  l'intérêt  du  public 
en  faveur  de  la  ïhuringe.  Qui  n'a  entendu  parler  de  la 
Philosophie  de  Gœthe,  par  M.  Caro?  Qui  n'a  lu  les  pages 
consacrées  à  la  Jeunesse  du  prince  Albert  et  les  Chroniques 
de  la  famille  Schonberg-Cotla  ?  De  tels  travaux,  pour  ne 
parler  que  des  plus  récents,  excitent  une  sympathique 
curiosité  que  je  partage. 

On  ne  me  reprochera  pourtant  pas,  j'aime  à  le  croire, 
d'avoir  embelli  la  réalité.  Ceux  qui  connaissent  la  Thu- 
ringe,  sa  poésie,  son  paysage,  ses  institutions,  sa  vie  facile, 
me  rendront  cette  justice  que  j'ai  peu  souligné  et  beau- 
coup sous-entendu  de  bonnes  choses,  et  que  mes  mo- 
destes récits  ne  sont  empreints  d'aucune  exagération. 
L'amitié  ne  cherche,  comme  la  science,  que  le  vrai,  sans 
parti  pris  ni  faux  lyrisme;  elle  ne  dissimule  ni  les  qua- 
lités, ni  les  défauts  qui  la  frappent.  Il  y  a  longtemps  déjà, 
Boileau  le  disait  : 

Mais  sachez  de  l'ami  discerner  le  flatteur. 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  du  sentiment, 
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on  me  permettra  de  nommer  plusieurs  de  ceux  qui 
ont  encouragé  le  présent  travail  ou  facilité  de  quelque 
manière  son  exécution.  C'est  pourquoi  je  remercie  sin- 
cèrement M.  d'Arnswald,  commandant  de  la  Warlbourg, 
et  M.  de  Rilgen,  son  architecte;  M.  de  Griesheim,  M. 
Adolphe  Bube  et  MM.  les  bibliothécaires,  soit  de  Gotha, 
soit  de  Weimar;  à  Weimar  encore,  M.  le  conseiller  Mar- 
shall, M.  le  lieutenant  Coulau,  M.  Kûhn,  libraire-éditeur, 
lequel,  non  content  de  m'avoir  prodigué  ses  lumières 
bibliographiques,  a  mis  à  ma  disposition  plusieurs  por- 
traits qui  lui  appartiennent;  M.  Charles  Hermann,  le 
savant  annaliste  d'Erfurt  ;  M.  Jonkherr,  revêtu  d'une 
haute  fonction  judiciaire  à  Sondershausen,  aujourd'hui 
à  Eisenach.  Et  combien  d'autres!  Notez  que  j'aurais  dû 
parler  soit  de  M.  le  professeur  Fink,  d'Altenbourg,  dont 
les  photographies  donnent  une  si  juste  idée  du  costume, 
soit  de  M.  Brùckner,  à  Cobourg,  au  charmant  crayon  du- 
quel j'ai  dû  la  fontaine  Victoria.  Et  en  dehors  de  la  Saxe, 
je  ne  saurais  oublier  ni  M.  J.-G.  Fick,  passé  maître  dans 
l'art  de  Gutenberg,  ni  M.  le  Dr  Edouard  Fick,  connu  par 
ses  belles  publications  et  traductions  du  seizième  siècle: 
l'un  et  l'autre  m'ont  témoigné  de  toute  façon  le  plus  vif 
intérêt.  Je  serais  nécessairement  incomplet  si  je  tentais 
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d'énumérer  toutes  les  bontés  qu'a  eues  pour  moi  feu  M. 
Frédéric  Soret,  l'aimable  et  spirituel  ami  de  Gœtbe.  Enfin 
M.  Pictet  de  Sergy  m'a  généreusement  confié  l'un  de  ses 
nombreux  souvenirs  d'Iéna. 

Quant  aux  sources  générales,  historiques,  topographi- 
ques,  littéraires,  que  j'ai  pu  consulter,  elles  ont  été  énu- 
mérées  précédemment  clans  la  Forêt  de  Thuringe,  et  j'y 
renvoie  le  lecteur  patient.  Les  sources  particulières,  chro- 
niques locales,  mémoires  spéciaux,  recueils  et  revues  pé- 
riodiques sont  ordinairement  indiquées  dans  le  courant 
de  l'ouvrage.  Mais  comment  ne  me  ferais-je  pas  un  devoir 
de  rappeler  tout  spécialement  ici  les  travaux  de  MM. 
Schœll,  Slichling,  Burkhardt,  Beck,  Mœller,  Dœring, 
Storch,  Bechstein,  Diezmann,  Gùnther,  Piein ,  Franz 
Schmidt,  Ortloff,  R.  Gênée,  de  Zehmen,  Mùller  de  la 
Werra,  E.  Kanoldt,  Rasch?  Comment  ne  pas  mentionner 
avec  éloges  le  Guide  désormais  classique  de  MM.  Schwerdt 
et  Ziegler?  On  doit  depuis  de  longues  années  à  M. 
Schwerdt  des  écrits  justement  estimés,  et  M.  Alexandre 
Ziegler,  l'auteur  distingué  des  voyages  dans  le  Nord,  en 
Orient,  en  Espagne,  en  Amérique,  aux  Indes,  a  donné  une 
œuvre  du  plus  grand  mérite  sur  le  Rennsteig  thuringien. 
Au  reste,  à  chaque  instant  on  voit  naître  des  publications 
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nouvelles,  et  j'ai  connu  trop  tard,  par  exemple,  le  Guide 
de  MM.  Anding  et  Radefeld,  aujourd'hui  parvenu  à  sa 
troisième  ou  quatrième  édition. 

Heureux  serais-je  à  mon  tour  si  l'étude  que  je  viens 
d'achever  pouvait  être  accueillie  favorablement  et  rencon- 
trer la  même  indulgence  que  le  voyage  dans  la  Forêt  ! 
Heureux  serais-je  d'avoir,  pour  ma  faible  part,  esquissé 
le  pays  que  Schiller  aimait  «  autant  que  l'Indien  aime 
son  Gange,  »  le  pays  de  la  bonhomie  cordiale  et  de  la 
gaieté,  de  la  musique  et  du  chant,  de  la  légende  et  des 
fleurs  ! 
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«  Soyez  le  bienvenu!  »  Ces  simples  paroles  frappèrent  douce- 
ment mon  oreille  lorsque  le  cri  de  la  locomotive  retentit,  per- 
çant, dans  les  vallons  d'Eisenach. 

J'avais  le  bonheur  de  compter  en  Thuringe  des  amis  véritables. 
Chaque  année  me  ramenait  dans  l'hospitalière  cité  des  landgraves, 
au  pied  de  la  Wartbourg ,  près  des  hauteurs  où  Luther  arbora 
l'étendard  de  la  Croix;  chaque  année,  accompagné  d'un  Thu- 
ringien  fidèle,  j'aimais  à  m'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  la 
forêt.  Que  n'aurait-il  pas  fallu  pour  refroidir  notre  enthousiasme  ! 
Du  toit  de  chaume  au  palais ,  de  la  tour  féodale  au  château  mo- 
derne, de  la  légende  à  la  chronique  et  de  la  chronique  à  l'histoire, 
il  n'y  avait  pour  nous  qu'un  pas  :  nous  aurions  voulu  tout  voir 
dans  le  présent,  tout  écouter  dans  le  passé,  tout  interroger  dans 
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l'avenir.  Notre  curiosité  égalait  pour  le  moins  notre  ambition  ; 
nos  souvenirs  avaient  tout  le  charme  des  découvertes. 

On  la  redit  à  satiété,  parce  que  cela  est  toujours  vrai:  Y 
a-t-il  beaucoup  de  sentiments  comparables  à  la  joie  de  retrouver, 
après  une  absence,  les  lieux  et  les  êtres  que  nous  aimons?  Et 
ne  serait-il  pas  presque  doux  de  se  quitter  si  l'on  avait  l'assu- 
rance de  se  revoir?  Certes  oui,  car  cette  assurance  n'est-elle 
point  trompée  et.  la  réalité  succède-t-elle  à  l'espoir,  une  illusion 
fréquemment  nous  enchante  :  nous  croyons  n'avoir  pas  vieilli 
parce  que  tout  nous  est  rendu,  nous  nous  flattons  de  n'être 
point  changés,  et  il  est  précieux  de  rester  vif,  alerte  et  robuste 
dans  le  grand  voyage  de  la  vie  ! 

C'est  ainsi  que  la  Forêt  deThuringe  avait  pour  moi  du  prestige. 
Il  me  semblait  que  l'acre  senteur  des  pins  et  leur  sève,  en  m'as- 
surant  la  force ,  m'assurait  la  durée.  «  Prends  ton  vol  !  »  me 
criait  une  voix  caressante  comme  celle  de  la  jeunesse,  et  je  me 
croyais  encore  au  bel  âge,  et  j'étais  heureux.  —  Prendre  le  vol! 
—  Quel  grand  mot  pour  la  modestie  de  mes  projets!  Avais-je 
l'ambition  de  m'aventurer  par  delà  les  monts,  au  risque  de  ren- 
trer au  logis  avec  les  mécomptes  du  pigeon  de  la  fable?  Nour- 
rissais-je  l'orgueilleux  désir  de  planer  en  aigle  philosophe  sur  les 
contrées  germaniques  et  de  m'élancer  de  Teutobourg,  illustré 
par  Arminius,  jusqu'aux  plaines  où  Gustave-Adolphe  et  Frédéric 
le  Grand  promenaient  leurs  victoires?  Rien,  rien  de  tout  cela. 
L'humble  passereau  n'a  pas  tant  de  prétentions,  s'il  est  prudent. 
La  fantaisie  lui  prend-elle  un  beau  jour  de  pénétrer  dans  les 
cités  populeuses,  il  se  borne  à  raser  le  toit  des  maisons,  il  em- 
brasse d'un  regard  les  places,  les  monuments,  les  rues;  peut- 
être  même  pousse-t-il  la  hardiesse  jusqu'à  défier  le  coq  des 
cathédrales;  puis,  fier  de  ses  exploits,  il  regagne  à  tire-d'aile  la 
fouillée  et  le  monde  ne  lui  fait  pas  oublier  le  village. 
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Bon  exemple  à  suivre,  pensais-je  ;  quitte  à  bientôt  revenir  au 
gîte  connu,  au  gîte  aimé.  A  chacun  son  tour.  Je  voulais,  moi 
aussi,  sortir  une  fois  de  la  Forêt,  battre  du  pays,  traverser  au 
moins  toutes  les  villes  de  la  Thuringe.  Mais  entre  faire  et  dire , 
il  y  a  une  distance  plus  grande  encore  qu'entre  la  coupe  et  les 
lèvres.  J'avais  compté  sans  les  doléances  de  celui-ci,  sans  l'éru- 
dition de  celui-là,  sans  la  sagesse  d'un  dernier. 

—  Ingrat  ou  étourdi,  me  disait  l'un,  pourquoi  nous  laisser,  vous 
qui  aimez  la  bonhomie,  les  mœurs  patriarcales,  la  légende  des 
anciens  jours?  Rencontrerez-vous  ailleurs  une  aussi  fidèle  union 
du  paysage  et  de  l'homme,  de  l'arbre  et  du  rocher?  Ailleurs 
trouverez-vous  cette  cordialité  sereine  et  ce  naïf  attrait  qui 
gagnent  l'étranger  ?  Ailleurs  redirez-vous  à  l'écho  :  Éternelle 
verdure,  éternelle  jeunesse?  Ah!  songez-y  bien,  la  Forêt  de  Thu- 
ringe, c'est  le  cœur  même  de  la  contrée,  c'est  la  douce  morale 
sous  le  manteau  du  symbole,  c'est  l'insouciante  gaité,  c'est  la  vie 
comme  on  la  rêve  et  comme  elle  est,  c'est  le  roman  de  la  veille 
commenté  le  lendemain  par  les  grands  esprits  du  bourg,  c'est 
la  curiosité  éveillée  par  la  présence  d'un  mystérieux  étranger, 
c'est  auprès  de  la  grand'  mère  à  son  rouet  la  vierge,  au  regard 
perdu  dans  les  étoiles,  et  qui  rêve ...  à  quoi  rêvent  les  jeunes 
filles. . .  Mais  j'y  pense,  mettons  que  la  soif  du  nouveau  et  de 
l'imprévu  ne  vous  tourmente  pas:  vous  avez,  bien  sur,  la  pas- 
sion des  antiquités,  des  monuments,  des  lieux  historiques.  Eh 
bien,  nous  en  avons  des  monuments,  nous  en  avons,  et  vous 
les  connaissez,  qui  ont  bravé  les  siècles  et  vaincu  l'oubli.  Vous 
faut-il  des  villes?  Nous  n'en  manquons  pas  davantage  et,  outre 
qu'elles  sont  pour  la  plupart  actives,  industrielles,  littéraires, 
elles  ont  le  rare  mérite  que  donne  un  caractère  original.  Hein, 
que  répondre  à  cela?  Allons,  allons,  que  je  vous  rappelle  notre 
lied  populaire:  «  Ah!  se  peut-il  que  je  t'abandonne?  »  et  je  vous 
retiens  captif  dans  notre  Arcadie. 
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—  À  mon  tour,  s'écria  l'autre.  On  ne  m'accusera  pas  de 
prêcher  pour  ma  paroisse,  moi  qui,  fils  d'un  forestier  de  Ruhla, 
poursuivais  tout  enfant  le  lièvre  et  le  chevreuil  dans  nos  taillis. 
Pourtant  les  faits  sont  les  faits,  et  la  chaîne  thuringienne  n'est 
pas  plus  le  pays  entier  que  l'Àrcadie  n'était  tout  le  Péloponèse. 
Accordez-moi,  je  vous  prie,  quelques  moments  d'attention. 

Sans  doute  notre  Forêt  hercynienne,  comme  l'appelaient  César 
et  Tacite,  n'a  pas  perdu  le  respect  de  la  tradition  ni  le  culte  des 
souvenirs;  sans  doute  aussi  nos  ancêtres,  ces  descendants  des 
Chérusques,  des  Cattes  et  des  Hermundures,  ont  dû  habiter  en 
grand  nombre  les  hautes  régions  boisées.  Mais  sous  le  gouverne- 
ment des  rois,  des  ducs,  des  dominateurs  francs,  la  nécessité  de 
livrer  bataille  à  des  agresseurs  les  arrachait  souvent  à  leurs  soli- 
tudes et  à  leurs  montagnes.  Avec  le  christianisme,  prêché  par 
saint  Kilian  et  saint  Boniface,  ils  firent  les  premiers  pas  décisifs 
vers  la  civilisation.  Tandis  que  plusieurs,  par  habitude  ou  par 
attachement,  demeurèrent  sur  les  plateaux  élevés  à  l'ombre  des 
chênes,  des  sapins,  des  hêtres,  d'autres,  plus  curieux  et  plus 
hardis,  se  répandirent  dans  les  plaines  et  les  vais  environnants, 
et  là,  plus  ou  moins  mêlés  aux  Saxons  et  aux  Wendes,  bâtirent 
des  bourgs,  puis  des  cités  déjà  prospères  au  temps  des  landgraves 
et  encore  aujourd'hui  florissantes. 

Vous  voyez  donc  comment  nos  villes  se  sont  peuplées  :  il  y  a 
entre  elles  et  nos  campagnes  des  rapports  de  parenté.  Que  la 
Forêt  vous  rappelle  mieux  le  moyen  âge,  soit;  mais  vous  con- 
viendrez que  le  Pays  de  Thuringe:,  ainsi  appelé  pour  le  dis- 
tinguer de  la  Forêt,  représente  mieux  l'époque  moderne.  C'est 
bien  lui,  c'est  bien  le  Thuringerland,  comme  nous  disons,  qui 
offre  le  plus  de  centres  de  population.  Si  les  quatre  grandes 
vallées  de  la  Saale,  de  FUnstnit,  de  l'Uni  et  de  la  Werra  donnent 
une  idée  de  son  étendue  et  de  ses  limites,  les  lignes  ferrées  qui 
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le  traversent  vous  font  juger  de  la  rapidité  de  ses  communications 
avec  le  nord  et  le  midi  de  l'Allemagne.  Réfléchissez  qu'outre  les 
principautés  de  Schwarzbourg  et  celles  de  Reuss,  nous  compre- 
nons dans  la  Thuringe  le  grand-duché  et  les  trois  duchés  de 
Saxe,  avec  une  partie  de  la  Saxe  prussienne,  plus  quelques  en- 
claves hessoises  et  bavaroises.  Notre  chemin  de  fer  thuringien 
vous  conduit  des  environs  d'Eisenach  jusqu'à  Halle. 

On  vous  parlait  d'un  caractère  original.  Ah  çà,  croyez-vous 
que  nos  villes  de  Saxe  et  de  Thuringe  soient  taillées  en  petit  sur 
le  grand  modèle  des  Babylones  européennes?  Croyez-vous  qu'elles 
n'aiment  ni  les  chants  sous  la  tonnelle,  ni  les  fêtes  populaires, 
ni  les  traditions  domestiques?  Croyez-vous  qu'elles  manquent 
d'individualité?  Certes,  vous  le  reconnaîtrez  bientôt:  comme 
chacune  a  ses  armoiries,  chacune  a  son  genre  d'esprit  et  d'attrait, 
chacune  a  son  caractère  avec  son  histoire.  Weimar,  l'Athènes 
de  l'Ilm,  Weimar  ne  porte  pas,  je  suppose,  un  nom  sans  éclat 
ni  grandeur  dans  le  monde  ;  Gotha  possède  des  établissements 
scientifiques  et  littéraires  que  l'Europe  connaît  ;  Cobourg  et 
Meiningen  sont  aussi,  dans  leur  genre,  des  chefs-lieux  intellec- 
tuels; enfin  sans  négliger  le  reste,  Altenbourg  protège  l'utile  et 
voit  fleurir  l'agronomie.  Voilà  pour  nos  résidences. 

Et  maintenant,  êtes-vous  quelque  peu  archéologue,  ingénieur, 
militaire,  allez  à  Erfurt;  étudiant  ou  professeur,  à  Iéna  ;  touriste, 
à  Kœsen;  instituteur,  à  Schulpforta;  manufacturier,  à  Apolda; 
fabricant,  à  Sonneberg;  négociant,  à  Fribourg,  Naumbourg, 
Géra,  Weissenfels.  Où  que  vous  portiez  vos  pas,  vous  êtes  sûr 
de  rencontrer  des  populations  ayant  une  vie  propre.  Point  de 
capitale  centralisante  et  forcément  absorbante:  point  de  dis- 
tinction analogue  à  celle  qui  existe  en  France  entre  Paris  et  la 
province.  Au  moindre  bourg  le  droit  et  le  devoir  de  se  dévelop- 
per, de  s'épanouir,  d'être  lui. 
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Comme  notre  pays,  au  reste,  malgré  ses  variétés  locales,  a 
son  unité  de  ton  et  de  couleur,  le  Thuringien,  quelque  divers 
qu'il  puisse  vous  paraître  et  qu'il  soit  ici  et  là,  offre  dans  sa 
physionomie  morale  certains  traits  généraux  partout  reconnais- 
sablés.  Observez  deux  bourgeois,  l'un  du  midi,  l'autre  du  nord  de 
la  Thuringe  :  ils  différeront  à  plus  d'un  égard,  et  pourtant  vous 
découvrirez  vite  en  eux  un  fonds  commun  d'idées,  d'affections, 
de  penchants,  d'habitudes.  Voilà  bien  le  type,  direz-vous,  les  voilà 
bien  ces  Thuringiens  qui,  avec  les  Hessois  et  les  Souabes,  pas- 
sent pour  une  des  races  les  plus  pures  de  la  Germanie!  Mais 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  un  cours  d'histoire  et  d'ethno- 
graphie, encore  moins  de  vous  convertir  de  force.  Partez,  voyez, 
jugez.  J'ai  dit. 

—  Ainsi  soit-il!  exclama  mon  troisième  interlocuteur,  — un 
philosophe,  celui-là.  —  Quelle  manie  de  finir  par  où  il  fallait 
commencer!  Parlez,  oui,  moi  je  vous  y  engage,  mais  que  le  ciel 
vous  préserve  des  dissertations  oiseuses  !  Querelle  de  mots, 
querelle  de  mots  que  tout  cela!  Vos  amis,  vos  conseillers  inti- 
mes ont  tous  les  deux  raison;  seulement  ils  veulent  trop  avoir 
raison,  et  c'est  là  leur  tort,  un  tort  fréquent  dans  ce  monde. 
Quand  ils  vous  auront  répété  que  la  Forêt  de  Thuringe  est  le 
cœur  de  la  contrée  dont  les  villes  sont  pour  ainsi  dire  la  tète,  en 
serez-vous  plus  avancé,  et  quelle  conclusion  tirerez-vous  de  là? 
Allez-vous  croire  par  hasard  à  un  prétendu  divorce  de  la  tête 
et  du  cœur?  Autant  vaudrait  nier  dans  un  homme  la  constante 
fusion  des  sentiments  et  des  idées  ;  autant  vaudrait  s'imaginer 
qu'il  n'y  a  jamais  de  poésie  dans  la  prose,  ni  de  prose  dans  la 
poésie.  Querelle  de  mots  !  Il  manque  à  ces  braves  prêcheurs  le 
sentiment  des  nuances  :  ils  voient  des  catégories  tranchées  où  il 
n'y  en  a  point.  Visitez  Gotha,  Weimar,  Erfurt,  Altenbourg,  Co- 
bourg,  Meiningen,  et  je  ne  vous  donne  pas  vingt  jours  avant 
que  vous  m'écriviez: 
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«  Fraîcheur  des  eaux,  pénétrants  arômes,  vieux  chênes  épar- 
gnés de  la  cognée,  horizons  changeants,  futaies  où  l'œil  s'égare, 
plaines  et  collines,  chansons  et  fleurs,  et  vous,  familiarité  con- 
fiante, paix,  sérénité,  rêverie,  quand  je  croyais  vous  avoir  perdus 
tout  à  fait,  je  rencontre  à  chaque  pas  votre  souvenir  ou  votre 
image  au  sein  des  résidences  et  des  cités  de  la  Thuringe  !  » 

A  peine  le  philosophe-poëte  achevait-il  d'arrondir  sa  phrase, 
que  mon  attention  fut  détournée  par  la  pantomime  expressive 
de  Lucas.  Le  digne  homme  donnait  des  signes  non  équivoques 
d'impatience.  Que  dirait-on  de  lui,  Christian  Lucas,  d'Eisenach, 
de  lui,  mon  ancien  guide  dans  la  Forêt  de  Thuringe,  s'il  oubliait 
à  ce  point  ses  nouvelles  fonctions  de  serviteur,  de  factotum  et 
de  compagnon  de  route  ?  Nos  billets  étaient  payés  et  j'écoutais 
des  harangues  :  le  train  allait  me  narguer.  «  Gotha,  Gotha  !  » 
À  ce  cri  répété  sur  toute  la  voie,  nous  ne  fîmes  qu'un  saut 
dans  le  premier  coupé  venu,  et  la  portière  se  fermait  brusque- 
ment que  déjà  nous  courions  à  toute  vitesse. 

Lucas  était  triomphant. 

I 

Il  y  a  des  milliers  de  touristes  pour  qui  le  sage  précepte 
d'Edmond  About  est  une  lettre  morte:  ils  ne  savent  pas,  en 
voyage,  «  oublier  Paris  ».  Tout  étant  pour  le  mieux  dans  la 
plus  belle  des  capitales  possibles,  il  faut  que  Paris  les  suive 
comme  le  jour  suit  la  nuit  ;  il  faut  qu'ils  retrouvent  partout  Paris, 
ses  goûts,  ses  usages,  ses  modes,  jusqu'à  son  langage;  à  défaut 
de  quoi,  rien  ne  leur  plaît,  rien  ne  leur  sourit,  rien  n'est  bon. 
Les  malheureux!  je  les  plains  :  ils  ajoutent  les  préjugés  à  l'igno- 
rance. Ils  condamneront,  au  nom  de  l'hygiène,  en  Angleterre, 
l'existence  du  luncheon  et  l'impertinente  suprématie  de  Yole  ou 
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du  porter  sur  le  vin;  ils  s'imagineront  qu'en  Suisse  on  ne  voit 
que  montagnards,  chalets,  fromages,  glaciers,  crevasses  béantes; 
ils  ne  douteront  pas  qu'en  Allemagne  les  enfants  n'absorbent  de 
la  bière  à  la  mamelle  et  de  la  choucroute  au  berceau  ;  en  France, 
en  France  même,  au  pied  du  Jura  comme  devant  un  pic  des 
Pyrénées,  ils  auront  la  naïveté  de  vous  pousser  du  coude  :  «  Voilà 
qui  vaut  la  butte  Montmartre  !  » 

Ce  sont  les  fortes  têtes  de  ce  calibre  que  je  voudrais  pou- 
voir photographier  à  la  station  de  Gotha.  Que  d'étonnements 
dans  leurs  physionomies!  Que  de  sarcasmes  sur  leurs  lèvres! 
Figurez-vous  qu'à  l'arrivée  de  chaque  train,  et  il  en  passe  des 
trains  en  un  jour,  on  voit  sortir  du  buffet  du  débarcadère  un 
bonhomme  chargé  d'un  plateau  :  ce  quidam  parcourt  sans  façon 
la  voie,  il  s'arrête  devant  chaque  wagon,  il  ose  même  vanter  sa 
marchandise,  et  quelle  marchandise!  Ouvrez  votre  bourse,  éten- 
dez la  main,  et  vous  serez  incontinent  en  possession  d'un  petit 
pain  blanc  et  mollet  dans  les  flancs  duquel  s'épanouit  une  petite 
saucisse  rôtie,  chaude  encore,  appétissante  à  l'œil,  alléchante  à 
l'odorat.  Chose  inouïe  !  Qu'on  serve  parfois  du  chasselas  à  Fon- 
tainebleau, du  pâté  de  foie  gras  à  la  gare  de  Strasbourg,  cela 
s'explique;  mais  d'excellentes  saucisses  à  Gotha,  à  toute  heure  et 
en  tout  temps,  ô  mœurs  étranges!  Et  point  de  fourchette,  point 
d'assiette,  ô  mœurs  sauvages,  mœurs  impossibles  !  Qui  pourrait 
avoir  faim  ? 

Poursuivez  vos  discours,  voyageurs  bénévoles,  faites  charger 
vos  malles,  montez  en  fiacre,  d'autres  surprises  vous  sont  réser- 
vées. Allez! 

Dans  le  voisinage  des  légendaires  châteaux  de  Gleichen  et  de 
la  montagne  du  Tannhpeuser,  à  trois  lieues  environ  de  la  Forêt 
de  Thuringe,  Gotha  réunit  les  avantages  de  la  colline  et  de  la 
plaine.  Des  accidents  de  terrain,  des  pelouses,  des  jardins,  des 
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Gulha.  Résidence  d'hiver. 


fleurs,  des  villas  éparses,  voilà  ce  qui  vous  frappe  au  premier 
coup  d'œil.  La  campagne,  la  campagne  verte,  riante,  fertile  est 
là  sous  vos  yeux  ;  ce  n'est  point  une  illusion.  Avancez  pourtant, 
et  suivez  l'avenue  qui  conduit  dans  l'intérieur  de  la  résidence. 
Voyez  d'un  côté  les  magnifiques  écuries  princières  et,  de  l'autre, 
le  palais  ducal,  demeure  d'hiver  ;  voyez  ici  ces  maisons  privées 
au  caractère  architectural,  là  ces  édifices  publics  d'un  style 
classique;  ailleurs  une  orangerie,  l'une  des  plus  belles,  dit-on, 
de  l'Allemagne;  plus  loin  le  théâtre  et  sur  la  vaste  place  qui 
l'entoure  le  monument  élevé  à  la  mémoire  d'un  négociant 
philanthrope;  —  tout  cela  vous  représente  bien  une  ville,  mais 
une  ville  aérée,  spacieuse,  d'où  le  charme  agreste  n'est  point 
banni,  une  ville  contente  d'elle-même  et  des  autres,  où  l'on  se 
sent  à  l'aise,  où  l'on  oublie  les  heures,  et  qui  semble,  comme 
un  ami,  vous  recevoir  les  bras  ouverts.  A  seconde  vue  voilà 
Gotha. 

Les  habitants  de  Gotha  sont  citadins,  mais  ils  ne  font  pas  les 
citadins ,  et  ne  se  piquent  ni  de  bel  esprit  ni  de  dandysme. 
Le  frais  paysage  qui  les  entoure  a  fortifié  en  eux  le  sens  du  vrai, 
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l'amour  du  naturel.  Ils  sont  simples,  affables,  point  cérémonieux, 
hospitaliers.  L'amour-propre  et  l'ambition  ne  rongent  pas  les 
caractères;  l'esprit  contemporain  a  détruit  autre  chose  que  des 
coutumes  respectables.  Dans  cle  bons  hôtels ,  vous  voyez  encore 
l'hôtelier  s'asseoir  à  l'extrémité  de  la  table  commune  et  sur- 
veiller, tout  en  mangeant,  son  armée  de  grands  et  de  petits 
sommeliers.  Dans  le  monde,  vous  ne  rencontrez  pas  des  êtres 
maladivement  préoccupés  d'eux-mêmes,  l'oreille  ouverte  à  tout 
ce  qu'on  dit  et  à  tout  ce  qu'on  devrait  dire  d'eux,  pas  de  gentils- 
hommes, de  fonctionnaires,  de  professeurs  absorbés  par  la  pas- 
sion ou  la  manie  de  s'affirmer.  Dans  la  rue,  les  visages  colorés, 
rebondis,  florissants,  bien  que  parfois  un  peu  massifs,  indiquent 
la  santé,  compagne  de  la  force  et  de  la  bonne  humeur. 

Gœthe  dit  avoir  remarqué  un  jour  une  boutique  devant  la- 
quelle se  balançait,  en  guise  d'enseigne,  un  malheureux  cœur 
tout  transpercé  d'aiguilles.  Ce  n'est  pas  à  Gotha  que  des  fabri- 
cants choisiraient  pareil  attribut  pour  attirer  les  acheteurs,  parce 
que  Gotha  n'est  pas  le  pays  des  cœurs  torturés,  langoureux, 
phthisiques,  mourants.  Les  piqûres  d'aiguilles,  les  piqûres  d'é- 
pingles, cette  quotidienne  aménité  réciproque  de  beaucoup  de 
bourgeois  de  beaucoup  de  villes,  sont  moins  fréquentes  et  moins 
profondes  à  Gotha  qu'ailleurs  ;  on  ne  s'y  nourrit  pas  trop  de 
petites  passions,  de  rivalités,  de  jalousies  à  ciel  ouvert  et  à  huis- 
clos.  Le  premier  venu  peut  bien  être  ou  devenir  brutal  à  l'occa- 
sion, s'irriter,  s'emporter,  pousser  les  hauts  cris;  mais  il  goûte 
médiocrement  le  commérage,  il  ne  fait  pas  sans  cesse  agir  ou  par- 
ler les  autres,  il  s'immisce  peu  dans  leurs  affaires,  et  rien  ne  le 
pousse  à  égrener  charitablement,  pour  le  salut  de  son  prochain, 
le  chapelet  des  subtilités  taquines  et  mesquines. 

11  y  a  deux  mots  allemands  que  je  ne  craindrai  jamais  de 
prononcer  à  propos  de  Gotha,  d'Eisenach  et  même  de  chacune 
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des  villes  saxonnes:  ce  sont  les  mots  gemuthlich  et  Gemuth- 
lichkeit,  approximativement  traduits  en  français  par  cordial  et 
cordialité. 

Heureux  qui  pourrait  la  décrire,  dans  sa  fraîcheur,  la  Gemuth- 
lichkeit,  cette  fleur  du  sol  germanique,  seule  de  son  espèce, 
ornement  de  toutes  les  saisons  en  Thuringe!  On  respire  son 
parfum,  on  admire  la  délicatesse  de  ses  couleurs,  on  savoure 
ses  fruits,  n'est-ce  pas  assez?  Quant  à  porter  le  scalpel  sur 
sa  structure,  quant  à  vouloir  en  faire  froidement  l'anatomie, 
comment  s'y  prendre?  Elle  ne  ressemble  ni  à  l'esprit  poli  de  la 
France,  ni  à  l'humour  de  l'Angleterre.  Mais  si  vous  savez  le  se- 
cret d'entrer  vite  et  bien  en  communication  avec  vos  semblables, 
si  vous  connaissez  la  puissance  des  sympathies  qui  se  trouvent 
sans  se  chercher,  et  se  nouent  sans  effort,  si  vous  êtes  doué 
d'une  heureuse  disposition  à  avoir  de  l'âme  et  à  laisser  entre- 
voir aux  autres  le  dedans  de  votre  âme,  vous  aurez  quelque  idée 
de  la  Gemùthlichkeit.  Où  il  y  a  roideur,  gêne/affectation,  elle 
n'existe  pas.  Où  la  bonhomie,  où  le  facile  abord,  où  la  franchise 
et  le  naturel  régnent,  vous  la  rencontrez.  Elle  est  dans  les  ma- 
nières, dans  l'accent,  dans  le  mouvement  de  la  physionomie, 
dans  les  actes,  autant  que  dans  les  sentiments  et  les  discours. 
Ce  qu'elle  exprime  n'a  pas  toujours  plus  de  valeur  que  la  façon 
dont  elle  s'exprime.  Un  sourire,  un  geste,  un  serrement  de 
main,  un  regard,  un  silence  même  peuvent  la  servir.  Elle 
vous  touche,  elle  vous  est  bienfaisante,  elle  vous  attache  sans  que 
vous  vous  en  cloutiez,  tant  elle  ressemble  à  la  poésie  naïve  et  à 
l'éloquence  spontanée  du  cœur. 

En  fait  de  qualités  intellectuelles  et  morales,  Gotha  ne  peut 
se  plaindre  ni  de  son  passé  ni  de  son  présent.  Les  hommes  de 
mérite  ne  manquent  pas  plus  que  les  institutions  scientifiques, 
artistiques,  charitables,  économiques.  Hospice,  caisse  de  secours, 
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orphelinat,  asiles  pour  les  aliénés,  les  sourds-muets,  les  aveu- 
gles, pour  les  enfants  vicieux  ou  dont  l'éducation  a  été  négligée, 
excellente  institution  pour  les  jeunes  filles,  jardin  d'enfants 
selon  la  méthode  Frœbel,  banque  d'assurance  contre  l'incen- 
die, banque  d'assurance  sur  la  vie,  fondée  en  1821  par  Ar- 
noldi,  et  la  plus  ancienne  de  toute  l'Allemagne  —  tout  cela  n'est 
pas  peu  de  chose  dans  une  ville  de  16,000  âmes  environ. 
Mais  les  bienfaits  ne  sont  jamais  perdus,  et  tant  d'activité  désin- 
téressée n'a  porté  aucun  préjudice  à  l'activité  mercantile.  De 
faciles  débouchés  sont  ouverts  au  commerce  de  Gotha.  Indépen- 
damment du  tabac,  du  sucre  de  betterave,  et  d'une  bonne 
fabrique  de  porcelaine,  qui  commence  à  faire  parler  d'elle,  la 
charcuterie  fumée  s'est  fait  naturaliser  dans  les  deux  mondes. 
Nul  autre  objet  d'exportation,  sauf  la  bière  de  Cobourg,  ne  peut 
lui  disputer  la  faveur...  des  gastronomes. 

Les  amateurs  de  bonne  chère  intellectuelle  ne  sont  pas  moins 
favorisés  que  les  disciples  de  Brillât-Savarin  :  libre  à  eux  de 
dévorer  des  idées  à  discrétion,  caries  livres  ne  manquent  pas  à 
Gotha.  Plus  que  toute  autre  branche  de  négoce,  la  librairie  a. 
concouru  à  la  prospérité  autant  qu'à  la  réputation  du  pays.  Les 
éditeurs  distingués  font  nombre.  Jean-George  Muller  a  publié 
les  œuvres  de  trois  poètes  thuringiens,  Bube,  Welcker,  Storch, 
et  Rodolphe  Besser  continue  de  faire  paraître  la  grande  ency- 
clopédie théologique  et  ecclésiastique  du  professeur  Herzog, 
d'Erlangen.  Qui  ne  connaît  surtout  le  nom  de  Perthès?  Il  est 
inscrit  au  livre  d'or  de  la  reconnaissance.  Je  ne  me  chargerais 
pas  d'énumérer  tous  les  services  rendus  par  les  membres  de 
cette  nombreuse  famille  qui  compte  des  docteurs  et  des  pro- 
fesseurs éminents  clans  son  sein.  C'est  de  la  maison  Frédé- 
ric Perthès  que  sont  sortis  des  ouvrages  théologiques  signés 
Néander,  Tholuck,  Umbreit,  Y  Histoire  de  la  philosophie  d'Henri 
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Ritter,  la  traduction  allemande  de  X Education  progressive  de 
Madame  Necker-de  Saussure,  Y  Histoire  des  États  européens 
de  Heeren  et  Ukert.  C'est  aujourd'hui  chez  Justus  Perthès  que 
continuent  de  voir  le  jour,  chaque  mois,  les  Communications 
géographiques  de  Pétermann,  et  chaque  année  YAlmanach  de 
Gotha:  deux  autorités,  l'une  dans  la  science,  l'autre  dans  la 
diplomatie. 

Comme  presque  tous  ceux  qui  ont  du  mérite,  il  a  ses  médi- 
sants, cet  excellent  Almanach  de  Gotha;  il  a  ses  détracteurs. 
Et  pourquoi?  Serait-ce  parce  que,  suivant  l'exemple  de  Kant, 
qui  n'était  jamais  sorti  de  Kœnigsberg,  il  a  réussi  à  faire  son 
chemin  sans  habiter  Londres,  Paris,  Berlin,  Vienne?  Serait-ce 
que,  contemporain  de  Frédéric  et  de  Voltaire,  il  a  parlé  dès  sa 
naissance  notre  belle  langue  française,  cette  élégante  fille  adop- 
tive  des  salons  de  l'Europe?  Ou  plutôt  n'est-ce  point  son  grand 
âge  (car  il  célébrait  en  1863  sa  centième  année)  dont  quelques 
novateurs,  ennemis  du  passé,  redoutent  l'expérience  et  mé- 
prisent la  sagesse?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu'en  dépit  des 
clabauderies ,  il  remplit  au  mieux  ses  fonctions  de  conseiller 
sincère,  véridique,  consciencieux.  Plus  heureux  que  beaucoup 
d'autres,  il  a  le  bonheur  d'obtenir  audience  dès  qu'il  se  montre, 
d'être  écouté  dès  qu'il  parle.  Connu  de  toutes  les  chancelle- 
ries, apprécié  de  tous  les  hommes  d'État,  il  parait  se  porter 
d'autant  mieux  qu'il  fait  plus  de  bien  et  rend  plus  de  services. 
Il  est  âgé,  mais  il  se  garde  de  vieillir.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
plusieurs  de  nos  pères  l'aient  appelé  Y  indispensable ,  je  ne 
m'étonnerais  pas  que  nos  fils  l'appelassent  Yimmortel.  Quand 
on  a  longtemps  bien  vécu,  l'on  s'accoutume  à  vivre. 

Jusqu'au  commencement  de  notre  siècle  ,  YAlmanach  de 
Gotha  n'était  pas  fort  loin  de  tourner  à  l'encyclopédie,  sans  y 
prétendre.  Il  mettait  les  sujets  les  plus  divers  à  la  portée  de 
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tous.  Il  s'entretenait  avec  ses  familiers  d'astronomie,  de  com- 
merce, d'industrie,  d'histoire  naturelle,  de  politique,  de  morale, 
d'art,  outre  les  variétés  amusantes,  comme  celle  intitulée:  Le 
mot  et  la  chose,  ou  origine  de  certaines  locutions  de  la  langue 
française.  Mais,  depuis  une  trentaine  d'années,  quelques  chan- 
gements sont  survenus.  Sans  avoir  renoncé  ni  à  ses  vieilles  ha- 
bitudes de  véracité,  ni  à  l'appui  d'excellents  collaborateurs,  VAl- 
manach  de  Gotha  a  cru  bon  de  circonscrire  le  domaine  de  ses 
études.  Il  se  consacre  aujourd'hui  aux  généalogies  impériales, 
royales,  ducales,  princières,  comtales;  il  rédige  un  annuaire  di- 
plomatique très-complet,  il  établit  une  statistique  assez  détaillée 
des  différents  pays,  il  donne  une  chronique  des  principaux 
événements  contemporains.  C'est  là  un  champ  bien  vaste  en- 
core. Honneur  à  qui  le  parcourt  sans  relâche! 

Où  il  y  a  des  éditeurs  tels  que  les  Perthès,  il  y  a  de  bons 
livres;  où  il  y  a  de  bons  livres,  il  y  a  encore  des  lecteurs,  quoi 
qu'on  en  dise.  Les  lecteurs  studieux  et  les  bons  livres  se  don- 
nent rendez-vous  à  la  bibliothèque  ducale  de  Gotha. 

Je  n'aime  pas  à  entendre  dire  que  toutes  les  bibliothèques  se 
ressemblent:  autant  vaudrait  affirmer  que  les  maisons  et  les 
hommes  sont  partout  et  toujours  sur  le  même  modèle.  Rien  ne 
serait  d'ailleurs  plus  faux  pour  Gotha.  Fondée  au  dix-septième 
siècle  par  le  duc  Ernest  le  Pieux ,  qui  lui  donna  une  place  dans 
.son  propre  château,  la  bibliothèque  de  Gotha  ne  compte  pas 
moins  de  160,000  à  170,000  volumes,  avec  un  très-grand 
nombre  d'incunables  et  environ  3,000  manuscrits  précieux. 
Richesses  à  faire  pâmer  d'aise  un  bibliophile.  Parmi  ces  raretés, 
le  moindre  amateur  distingue  un  magnifique  Evangile,  doré, 
parcheminé,  imagé,  du  dixième  siècle,  donné  par  l'empereur 
Othon  II  au  cloître  d'Echternach  en  Luxembourg;  un  psautier 
grec  du  septième  siècle  qui  aurait  appartenu  à  un  couvent  d'Al- 
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sace,  un  recueil  sur  parchemin  des  Capitulaires  des  rois  francs  ; 
l'une  des  premières  copies  de  la  Bulle  d'or;  un  codex  armorié 
des  plus  nobles  familles  de  l'Empire  sous  Charles-Quint;  de 
nombreuses  lettres  des  réformateurs;  des  livres  et  manuscrits 
orientaux,  enfin  de  précieux  ouvrages  du  quinzième  siècle  vendus 
vers  1 795  au  duc  de  Gotha  par  un  bénédictin,  émigré  français, 
Dom  Maugerard.  Notez  que  je  passe  sous  silence  soit  la  lettre 
du  roi  Henri  YÏII  contre  Luther,  soit  les  curieux  souvenirs  d'un 
voyageur  en  Abyssinie  et  de  ses  négociations  avec  le  tzar  Alexan- 
dre Michalowitsch  à  Moscou. 

Toutes  ces  belles  choses,  tous  ces  diamants  d'une  couronne 
littéraire  sont  devenus  la  possession  de  Gotha  par  des  héritages 
et  par  d'heureux  achats  de  ses  princes.  Je  ne  sais  si  l'on  pourrait 
voir  encore  la  missive  adressée,  il  y  a  plus  de  deux  siècles ,  par 
le  patriarche  d'Alexandrie  au  «  royal,  louable,  victorieux,  esti- 
mable Sultan  de  Saxe,  gouverneur  de  la  ïhuringe;  »  mais  je 
suis  assuré  que  MM.  les  bibliothécaires  actuels  apprécient  la 
valeur  des  biens  confiés  à  leur  garde.  Autant  ils  paraissent  vigi- 
lants et  instruits,  autant  ils  se  montrent  obligeants  pour  l'étran- 
ger, même  inconnu,  qui  pénètre  clans  leur  sanctuaire.  Je  n'ou- 
blierai jamais  la  réception  cordiale  du  savant  Dr  Mœller,  du 
professeur  Welcker  et  d'autres  personnes  attachées  à  l'adminis- 
tration de  la  bibliothèque.  Il  est  vrai  que  j'étais  bien  recom- 
mandé. Avec  M.  de  Griesheim,  maréchal  de  la  cour,  et  M.  Jacobi, 
conseiller  du  ministère,  toutes  facilités  m'étaient  accordées  pour 
satisfaire  ma  curiosité ,  et  même  en  dehors  de  la  bibliothèque, 
les  excellents  avis  de  ces  hommes  distingués  ont  éveillé  mon 
attention  sur  les  autres  ressources  intellectuelles  de  Gotha. 

Au  nombre  des  ressources  les  plus  populaires,  le  théâtre 
doit  être  compté.  Les  goûts  artistiques  du  duc  régnant ,  ses 
talents  comme  compositeur  n'ont  pas  peu  contribué  à  for- 
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tifier  le  sentiment  musical  dans  une  population  dont  les  seuls 
instincts  pencheraient  vers  le  réel  plutôt  que  vers  l'idéal.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ait  jamais  négligé  l'art  de  Weber  et  de  Beetho- 
ven. A  la  fin  du  dernier  siècle,  la  cour  possédait  dans  Benda  un 
maître  de  chapelle  à  qui  la  musique  d'église ,  de  chambre  et 
d'opéra  étaient  également  familières.  En  même  temps  que  Benda, 
quelques  acteurs  de  mérite  parlaient  un  langage  auquel  on  n'é- 
tait pas  accoutumé.  Après  l'incendie  du  théâtre  de  Weimar,  des 
comédiens  arrivèrent  à  Gotha;  on  prit  goût  aux  représentations 
dramatiques,  et  en  1775  Ernest  II  fondait  un  théâtre  perma- 
nent ,  à  ses  frais  et  sous  sa  protection  spéciale.  L'espèce  de  sol- 
licitude dont  le  prince  entoura  l'institution  naissante  fait  honneur 
à  sa  générosité  comme  à  son  sens  droit.  Non  content  d'avoir 
rédigé  avec  scrupule  un  règlement  sur  les  devoirs  des  artistes 
et  de  leurs  directeurs,  il  fonda  ce  que  nous  appellerions  de  nos 
jours  une  caisse  de  retraite  pour  venir  en  aide  aux  malades,  aux 
vieillards  et  aux  veuves. 

L'un  des  premiers  auxquels  ces  subsides  durent  être  alloués 
fut  l'acteur  et  directeur  Ekhof ,  qui  a  donné  son  nom  à  une  place 
de  Gotha.  Également  habile  à  provoquer  le  rire  et  les  pleurs,  ce 
véritable  artiste  avait  de  l'enthousiasme,  de  l'élan,  une  sympa- 
thique puissance  de  diction,  la  double  force  qui  attire  et  qui 
entraîne.  Son  éloignement  des  chemins  battus,  sa  manière  origi- 
nale l'a  fait  regarder  comme  le  précurseur,  sinon  comme  le  pre- 
mier chef  de  l'école  moderne.  Homme  de  conscience,  homme 
de  foi,  il  ennoblissait  sa  profession  par  ses  vertus;  il  était  de 
ceux,  disent  ses  biographes,  en  qui  la  dignité  de  l'art  s'allie  à  la 
dignité  morale.  Aussi,  au  lendemain  de  ses  funérailles,  quels 
regrets  et  quel  deuil!  Ses  camarades,  ses  disciples  se  rassem- 
blent solennellement  au  théâtre ,  une  musique  funèbre  se  fait 
entendre,  et  l'un  des  assistants  prend  la  parole  d'une  voix  émue. 
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«  Il  n'est  plus,  s'écrie-t-il,  celui  qui  nous  donnait  à  tous  un  exem- 
ple à  suivre,  un  modèle  à  imiter  !  Il  est  allé  clans  ces  sphères  où 
la  loyauté  et  la  vertu  reçoivent  leur  récompense.  Nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  faire  son  panégyrique,  car  il  n'a  nul  besoin 
d'un  monument.  N'est-ce  pas  un  des  plus  éclatants  privilèges 
des  grands  hommes  qu'il  suffit  de  les  nommer  pour  faire  sentir 
à  chacun  leur  valeur?  Mais  nous  sommes  ici  pour  rendre  à  la 
mémoire  d'Ekhof  ce  témoignage  public,  ce  témoignage  solennel 
que  nul  n'éprouve  plus  profondément  que  nous  le  vide  laissé 
par  sa  mort  sur  cette  scène ,  et  sur  la  scène  allemande  tout 
entière.  » 

Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  dans  le  genre  que  ce  reli- 
gieux hommage  librement  rendu  par  des  compagnons  d'œuvre  à 
un  interprète  du  beau  et  du  bien. 

Il  se  joue  des  drames  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre,  et  les 
savants  contemplateurs  de  ces  scènes  sublimes,  les  astronomes, 
ont  à  Gotha  de  bonnes  raisons  d'être  satisfaits.  Us  possèdent  un 
observatoire  d'où  ils  jouissent,  comme  d'une  première  loge,  des 
moindres  péripéties  dont  le  firmament  est  le  théâtre.  11  passe 
pour  un  des  meilleurs  de  l'Europe,  cet  observatoire,  établi  d'a- 
bord au  Seeberg,  près  de  Gotha.  Il  a  permis  de  reconnaître  la 
position  exacte  de  divers  corps  célestes,  et,  dès  le  dix-huitième 
siècle,  l'importance  des  observations  qu'on  y  faisait  lui  valut  la 
visite  des  principaux  astronomes  de  l'Europe ,  entre  autres  de 
Lalande.  C'était,  du  reste,  le  monument  scientifique  par  excel- 
lence, l'œuvre  de  prédilection  du  duc  Ernest  II.  Ce  prince,  pas- 
sionné pour  l'astronomie  autant  que  protecteur  éclairé  des  arts, 
n'épargna  rien  ni  pour  le  construire,  ni  pour  lui  assurer  un 
directeur  de  mérite.  Il  trouva  précisément  celui  qu'il  cherchait 
dans  un  gentilhomme  hongrois,  natif  de  Presbourg,  le  baron  de 

Zach  qui,  après  avoir  enseigné  la  mécanique  àLemberg  et  voyagé 
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en  Europe,  s'était  arrêté  à  Londres.  C'est  de  lui  que  le  comte 
Briïhl  écrivait  au  prince  de  Saxe-Gotha  :  «  J'ose  avancer,  sans 
craindre  qu'on  me  taxe  d'exagération,  que  parmi  le  grand  nom- 
bre d'hommes  que  j'ai  été  à  portée  de  connaître  dans  le  cours 
de  ma  vie,  je  n'en  ai  rencontré  aucun  dont  le  caractère  moral 
et  l'élévation  des  sentiments  soient  plus  de  niveau  avec  l'éten- 
due et  la  profondeur  des  lumières.  »  Et  ce  portrait  flatteur  ne 
manquait  pas  de  ressemblance.  Tout  ce  que  Zach  promettait,  il 
l'a  tenu.  La  solidité  de  ses  connaissances  mathématiques  et  sa 
patience  d'observateur  ont  hâté  les  progrès  de  la  science.  Les 
Éphémérides  géographiques  auraient  suffi,  à  elles  seules,  à  fon- 
der la  réputation  de  l'observatoire  et  de  l'astronome.  Mais  le 
célèbre  Encke,  enlevé  à  la  science  en  4  865 ,  devait  attacher  son 
nom  à  d'importantes  découvertes  et  concourir  à  l'éclat  scienti- 
fique de  Gotha. 

Heureux  les  chefs  d'État  et  les  gouvernements  quand  leur 
confiance  est  ainsi  justifiée  !  Heureux  doivent-ils  être  de  mener 
à  bonne  fin  des  entreprises  dont  le  succès  ne  dépend  pas  d'eux 
seuls!  Les  meilleures  institutions  d'un  souverain  ne  sont  que 
trop  souvent  ébranlées,  faute  de  gens  capables  de  les  soutenir. 
Et  c'est  là  ce  qui  faisait  dire  un  jour  à  une  personne  d'esprit  : 
«  Ce  ne  sont  pas  tant  les  places  qui  manquent  aux  hommes, 
que  les  hommes  qui  manquent  aux  places.  » 

II 

Pour  une  ville  qui  existait  déjà  au  temps  de  l'empereur 
Henri  l'Oiseleur,  Gotha  se  distingue  par  un  caractère  mo- 
derne. Cinq  grands  incendies,  à  différentes  époques,  ont  dévoré 
jusqu'aux  derniers  restes  des  maisons  du  dixième  siècle.  Voyez 
les  édifices  religieux  eux-mêmes  :  ils  n'ont  pas  cet  extérieur  de 
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vétusté  qui  vous  frappe  dans  le  voisinage ,  à  Muhlhausen  ou  à 
Erfurt.  Mais  l'église  des  Augustin  s ,  dépendante  d'un  ancien 
cloître,  est  digne  de  remarque,  d'autant  plus  qu'un  artiste  fort 
distingué,  M.  Jacobs,  a  décoré  l'autel  d'un  tableau  de  grand 
style.  Après  cela,  les  plus  vieux  souvenirs  se  groupent  autour 
de  la  place  du  marché,  de  l'église  Sainte-Marguerite,  de  l'hôtel 
de  ville,  de  la  maison  de  Cranach  et  du  Friedenstein. 

La  maison  de  Cranach  est  de  belle  apparence  ;  au-dessus  de 
la  porte  ou  voit  encore  sculptées  les  armoiries  du  peintre,  un 
dragon  ailé  avec  une  couronne  sur  la  tête  et  un  anneau  d'or 
dans  la  bouche.  L'électeur  Frédéric  le  Sage  avait,  dès  1508, 
conféré  la  noblesse  au  chef  de  l'école  saxonne.  Lucas  Cranach 
n'était  pourtant  originaire  ni  de  Gotha  ni  de  Weimar:  il  avait 
vu  le  jour  à  Cronach ,  dans  le  diocèse  de  Bamberg,  non  loin  de 
Cobourg,  sur  cette  terre  de  Franconie,  heureuse  mère  d'un  autre 
grand  artiste,  d'Albert  Durer.  Comment  s'écoulèrent  ses  pre- 
mières aimées  et  quelles  furent  ses  premières  impressions?  On 
l'ignore,  mais  on  pense  qu'il  reçut  dans  la  maison  paternelle,  et 
de  son  père  môme,  les  premières  leçons  de  dessin.  On  sait  aussi 
qu'à  l'âge  où  tant  d'autres  tiennent  à  peine  un  crayon ,  il  avait 
rencontré  des  protecteurs  et  ne  pouvait  se  plaindre  de  la  fortune. 
Il  commença,  dit-on ,  à  peindre  à  Cobourg  dans  la  salle  à  manger 
du  château,  où  il  représenta  si  fidèlement  un  cerf  que  les  con- 
naisseurs s'y  trompaient  et  que  les  chiens  aboyaient  à  cette 
image.  C'était  dans  l'esprit  du  temps  un  succès  et  une  recom- 
mandation, car  la  demeure  féodale  était  fréquemment  le  rendez- 
vous  des  plus  hauts  seigneurs  de  la  contrée.  Attirés  à  Cobourg 
par  le  plaisir  de  la  chasse ,  l'électeur  Frédéric  et  son  frère  Jean 
le  Constant  eurent  l'occasion  de  voir  les  premiers  essais  de 
Cranach.  Ils  dirent  des  paroles  de  bon  augure  au  jeune  peintre 
de  dix-neuf  ans  et,  pour  lui  marquer  leur  bienveillance,  l'invi- 
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Gotha.  Maison  de  Cranach. 


tèrent  à  venir  dans  leurs  châteaux.  Là  Cranach  s'adonna  de  tout 
cœur  à  l'art  qui  devait  l'illustrer.  Meutes  et  gibier  égayaient  son 
pinceau.  Il  réussit  même  à  rendre  un  sanglier  d'une  façon  sur- 
prenante, puisque  l'électeur  charmé  voulut  faire  cadeau  du 
chef-d'œuvre  à  son  parent  l'empereur  Frédéric  III. 

Encouragé  de  la  sorte ,  Cranach  étendit  le  cercle  de  ses  étu- 
des et,  après  avoir  heureusement  reproduit  la  figure  humaine, 
il  aborda  des  sujets  empruntés  à  l'histoire  profane  et  à  l'his- 
toire sacrée.  Un  voyage  en  Palestine  lui  révéla  l'importance  de 
la  couleur  locale  et  du  costume.  Peu  d'années  après  cette  expé- 
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dition  lointaine,  Cranach  reçut  le  titre  de  peintre  de  la  cour  de 
Saxe,  avec  un  traitement  fixe.  Il  avait  32  ans.  Dès  ce  moment, 
aussi  assuré  de  l'avenir  qu'on  peut  l'être,  il  choisit  pour  rési- 
dence Wittemberg  où  l'électeur  venait  de  fonder  la  célèbre  uni- 
versité de  ce  nom.  Enfin  son  mariage  avec  Barbara  Brengbier, 
fille  d'un  bourgmestre  de  Gotha,  eut  le  double  avantage  de 
consolider  sa  position  et  d'accroître  son  aisance.  La  maison  dite 
de  Cranach,  à  Gotha,  lui  fut-elle  apportée  en  dot  par  sa  femme 
ou.  était-ce  une  portion  de  l'héritage  de  son  beau-père  ?  On  ne 
le  dit  pas.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  Lucas  Cranach, 
après  un  séjour  de  quarante-six  ans  à  Wittemberg ,  mourut 
octogénaire  à  Weimar,  où  nous  le  retrouverons. 

Au  haut  de  la  colline  sur  le  penchant  de  laquelle  habita 
Lucas  Cranach,  s'élève  un  bâtiment  massif,  un  peu  lourd,  de 
forme  quadrangulaire ,  flanqué  de  deux  tours.  C'est  l'ancien 
palais  des  ducs  de  Gotha,  c'est  le  Friedenstein.  La  terrasse  dont 
il  est  entouré  mesure  une  belle  étendue,  et  les  arcades  qui 
donnent  accès  dans  l'intérieur  ne  manquent  pas  d'un  certain 
effet.  Elles  ne  diraient,  du  reste,  rien  à  l'œil,  ces  murailles, 
qu'elles  parleraient  à  l'âme  ;  elles  tomberaient  en  ruines  qu'elles 
seraient  encore  debout.  Le  souvenir  d'Ernest  le  Pieux  y  est 
vivant. 

Lors  de  nia  première  visite  à  Gotha,  je  connaissais,  comme 
tout  le  monde ,  le  nom  d'Ernest  le  Pieux.  Je  n'ignorais  pas  ses 
vertus,  mais  je  ne  soupçonnais  pas  son  influence.  Un  profes- 
seur éclairé,  avec  qui  j'eus  le  bonheur  de  lier  conversation, 
m'apprit  ce  que  j'aurais  dû  savoir.  «  Deux  choses ,  me  dit-il, 
ont  donné  à  notre  ville  un  caractère  qu'elle  n'a,  grâces  à  Dieu, 
point  encore  perdu  :  c'est  le  luthéranisme ,  d'une  part ,  et  le 
règne  d'Ernest  le  Pieux,  de  l'autre.  Plus  vous  étudierez  notre 
passé  et  notre  présent,  plus  vous  en  serez  convaincu.  Action 
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religieuse  du  réformateur  au  seizième  siècle,  action  morale  et 
civilisatrice  du  prince  au  dix-septième  siècle,  tout  est  là.  » 

Il  n'était  pas  difficile  de  suivre  le  bon  conseil  qu'on  me  don- 
nait indirectement.  J'ai  cherché  à  connaître  la  vie  et  les  actes 
d'Ernest  le  Pieux ,  et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  m'expliquer  les 
sentiments  du  pays  pour  son  bienfaiteur  et  son  souverain.  Ernest 
a  mérité  le  nom  et  le  surnom  sous  lesquels  on  le  connaît  :  il 
était  sérieux,  il  était  pieux. 

Il  vit  le  jour  à  Altenbourg,  en  1001,  dans  la  nuit  de  Noël,  au 
milieu  des  chants  d'allégresse  de  la  chrétienté.  Les  anges  qui,  à 
cette  heure  suprême,  veillent  depuis  des  siècles  sur  le  berceau 
des  nouveau-nés,  sourirent  à  celui  dont  les  yeux  s'ouvraient  à 
la  lumière.  Ils  pouvaient  lire  d'avance ,  les  messagers  divins, 
ils  pouvaient  lire  dans  le  cœur  du  prince  de  la  terre  cette  parole 
de  soumission  au  prince  du  ciel  :  «  Oui  n'obéit  pas  à  Dieu 
n'est  pas  capable  de  gouverner  les  hommes.  »  A  mesure  que 
l'enfant  grandit  en  stature,  il  grandit  en  puissance  morale.  Les 
heureuses  inclinations  dont  il  était  doué  se  fortifièrent  des 
leçons  de  l'exemple.  Autour  de  lui,  dans  sa  famille,  il  respirait 
l'amour  ardent  du  bien  :  nul  ne  songeait  à  se  soustraire  aux 
petites  obligations  de  la  vie,  encore  moins  aux  grands  devoirs 
que  la  couronne  impose.  Sa  mère  Dorothée-Marie,  fille  du  prince 
Joachim-Ernest  d'Anhalt-Kœthen  ,  et  son  père ,  le  duc  Jean  de 
Weimar,  étaient  l'un  et  l'autre  admirablement  propres  à  former 
sa  jeune  âme  aux  vertus  solides.  Le  duc  Jean  demandait  cha- 
que jour  à  la  prière  des  forces  pour  lui-même,  des  bénédictions 
pour  les  siens.  Nourri  de  la  Bible  comme  des  écrits  de  Luther, 
il  portait  aux  progrès  de  la  prédication  et  de  l'enseignement 
théologique  un  intérêt  si  vif  que ,  si  l'on  en  croit  les  chroni- 
queurs, nul  candidat  ne  remplissait  dans  ses  États  les  fonctions 
pastorales  avant  d'avoir  été  invité  à  lui  soumettre  un  sermon 
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d'épreuve.  Cette  délicatesse  de  conscience,  qui  descendait  jus- 
qu'aux moindres  détails,  se  traduisait  chez  le  souverain  par  des 
mots  d'une  affabilité  sincère  et  charmante.  Plus  d'une  fois,  après 
la  lecture  de  quelque  timide  supplique,  on  l'entendit  s'écrier  : 
«  Hé!  je  suis  ici  pour  cela;  oui,  je  suis  fait  pour  écouter  mes 
sujets  et  leur  venir,  si  je  puis,  en  aide!  » 

De  semblables  propos,  recueillis  par  un  fils  en  bas  âge,  valent 
mieux  que  tous  les  préceptes  sur  l'art  de  régner. 

Par  la  mort  prématurée  du  duc  Jean  de  Weimar,  qui  ne  pré- 
céda que  de  quelques  années  dans  la  tombe  sa  noble  compagne, 
Dorothée-Marie,  Ernest  le  Pieux  se  trouva  de  bonne  heure  appelé 
avec  ses  sept  frères,  sous  la  tutelle  de  l'aîné,  à  la  co-régence  des 
Etats  paternels.  Rien  ne  lui  annonçait  l'avenir  qui  fut  le  sien,  car 
il  était  l'un  des  derniers  nés,  l'un  des  cadets  de  la  famille.  Mais 
quand  les  temps  sont  agités,  quand  les  circonstances  sont  diffici- 
les, l'extraordinaire  etl'imprévu  exercent  tout  leur  empire.  Le  chef 
de  la  maison,  Jean-Ernest,  ayant  pris  parti  contre  l'empereur 
Ferdinand  II  pour  l'électeur  palatin  Frédéric  V  élu  roi  de  Bo- 
hême, mourut  loin  de  son  pays,  à  l'âge  de  32  ans,  sans  laisser 
de  postérité.  Son  frère,  le  duc  Frédéric,  défenseur  non  moins 
ardent  de  la  cause  palatine,  avait  déjà  perdu  la  vie,  les  armes  à 
la  main,  en  4622,  deux  ans  après  la  décisive  bataille  de  Prague 
ou  de  la  Montagne  blanche.  Quant  à  Frédéric-Guillaume  et  à 
Jean-Frédéric,  le  premier  n'atteignit  que  sa  seizième  année, 
tandis  que  le  second  disparut,  victime  de  ses  passions  fougueu- 
ses et  des  malheurs  qu'elles  avaient  attirés  sur  sa  tête.  Enfin 
l'un  des  plus  illustres  généraux  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
Bernard  de  Saxe,  succomba  tout  à  coup,  au  plus  beau  moment 
de  sa  gloire. 

De  la  nombreuse  famille  de  Jean  de  Weimar,  il  ne  restait 
donc  en  1640,  pour  partager  l'héritage  paternel,  que  les  ducs 
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Guillaume,  Ernest  et  Albert.  Ce  dernier  lui-même  ne  régna  que 
peu  de  temps  sur  Eisenach,  en  sorte  que  la  branche  Ernestine 
se  divisa  pour  toujours  en  deux  lignes,  l'une  à  Weimar,  avec 
Guillaume,  l'autre  avec  Ernest  à  Gotha. 

De  toute  façon  Ernest  le  Pieux  était  à  la  hauteur  du  rôle  que 
les  circonstances  l'obligèrent  à  remplir  presque  à  l'improviste. 
Dès  sa  jeunesse,  confié  aux  soins  d'un  historien  du  plus  grand 
mérite,  il  avait  appris  à  discerner  le  vrai  du  faux,  à  ne  point 
se  fier  aux  apparences,  à  observer  sans  passion,  à  raisonner 
sans  faiblesse.  La  droiture  du  caractère  s'accordait  avec  la  jus- 
tesse de  l'esprit.  Si  l'étude  des  langues  lui  avait  offert  de  grandes 
difficultés,  il  possédait  du  moins  en  histoire  des  connaissances 
étendues,  il  était  surtout  versé  dans  les  sciences  mathématiques, 
physiques,  dans  l'architecture  civile  et  militaire.  Le  cœur  humain 
était  également  pour  lui  un  livre  ouvert,  bien  que  les  événements 
politiques  l'eussent  empêché  de  visiter,  comme  plusieurs  de  ses 
frères,  les  principales  cours  européennes.  Loin  de  regretter  les 
voyages,  il  se  félicitait  de  n'en  avoir  point  fait,  dans  la  crainte 
sans  doute  de  rencontrer  partout  les  mêmes  vices  avec  les 
mêmes  erreurs. 

Un  tour  d'Europe  n'aurait  pas  mûri  son  expérience  mieux 
que  les  grandes  scènes  militaires  dont  l'Allemagne  était 
le  théâtre.  Commencée  dès  4649  en  Bohême,  la  guerre  de 
Trente  ans  entrait  en  4630  dans  sa  troisième  période.  Les  vic- 
toires remportées  par  les  impériaux  n'avaient  abattu  ni  l'espoir 
ni  le  courage  des  réformés;  en  présence  de  Gustave-Adolphe, 
Wallenstein  et  ïilly  payeront  cher  leurs  premiers  triomphes. 
Aux  côtés  du  héros  suédois  combattaient  Bernard  de  Weimar, 
Guillaume  et  Ernest.  Ce  dernier,  à  la  tète  d'un  régiment  d'in- 
fanterie, donna  d'éclatantes  preuves  de  dévouement  et  de  courage 
devant  Kœnigshofen,  Schweinfurt  et  Wurzbourg.  Au  redoutable 
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Ernest  le  Pieux. 


passage  du  Lech,  il  se  signalait  entre  tous.  Ayant  reçu  de  Gus- 
tave-Adolphe l'ordre  de  chercher  un  gué,  il  n'hésite  pas  à  tenter 
l'entreprise:  l'épée  à  la  main,  il  se  jette  dans  les  eaux,  et  tandis 
que  les  siens  le  suivent  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  sa  vie 
est  menacée,  sa  santé  sera  longtemps  compromise,  mais  il  a 
ouvert  un  chemina  la  victoire,  les  ennemis  sont  en  déroute,  et 
Tilly  reçoit  la  blessure  à  laquelle  il  succombera  bientôt.  A  Lut- 
zen,  même  abnégation,  même  héroïsme.  Il  rivalise  de  bravoure 
avec  Bernard,  et  les  chroniqueurs  futurs  compareront  naïve- 
ment les  deux  frères  à  Castor  et  Pollux. 

Le  roi  de  Suède  mort,  il  fallait  plus  que  jamais  aux  réformés 
des  généraux  habiles  pour  soutenir  la  lutte.  Afin  de  concilier 

toutes  les  exigences,  Bernard,  que  Gustave-Adolphe  avait  investi 
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de  la  Franconie  et  des  évèchés  de  Wurzbourg  et  de  Bamberg, 
réussit  à  mettre,  en  son  absence,  à  la  tête  de  ces  États  son 
frère  Ernest.  Dès  lors,  le  futur  duc  de  Gotha  se  montra  aussi 
bon  administrateur  qu'il  avait  été  bon  capitaine.  Appelé  à  gou- 
verner un  pays  en  grande  partie  catholique,  il  eut  la  sagesse  de 
respecter  le  culte  et  la  constitution  de  ses  sujets,  sans  pour- 
suivre d'autre  but  que  le  bien-être  croissant  du  clergé  et  des 
instituteurs  de  la  jeunesse.  Son  habileté  à  tenir  la  balance  égale 
entre  les  deux  communions  chrétiennes  ne  l'empêchait  pas  de 
veiller  aux  intérêts  du  luthéranisme,  de  visiter  les  églises,  de 
l'aire  inspecter  les  écoles  réformées.  A  cette  tolérance  religieuse, 
fort  remarquable  pour  l'époque,  s'alliait  une  prudente  gestion 
des  deniers  publics.  Au  bout  de  six  mois ,  des  économies  con- 
sidérables étaient  réalisées.  Aussi,  quand  la  Franconie  et  les 
territoires  épiscopaux  retrouvèrent  leurs  anciens  maîtres,  justice 
fut-elle  rendue  aux  capacités  d'Ernest.  «  Le  duc  Ernest,  »  se 
plaisait  à  dire  l'évèque  de  Wurzbourg,  «  a  mieux  administré  que 
je  ne  l'aurais  fait  moi-même,  si  j'eusse  été  présent.  » 

Aussitôt  après  la  bataille  de  Nordlingen  et  la  paix  de  Prague 
signée,  Ernest  posa  les  armes.  La  Thuringe  n'avait  que  trop 
souffert  pendant  l'absence  de  ses  ducs.  Instruits  de  leurs  devoirs 
dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  les  nobles  fils  de  Jean  de 
Weimar  gouvernèrent  d'un  commun  accord,  jusqu'au  moment 
où,  la  co-régence  étant  venue  à  cesser,  chacun  d'eux  devint  le 
seul  et  unique  maître  du  territoire  qui  lui  était  échu  en  partage. 

Le  discours  par  lequel  Ernest  le  Pieux  ouvrit  la  première 
diète  convoquée  sous  son  règne  avait  un  caractère  vraiment 
paternel,  parce  qu'il  venait  du  cœur.  La  volonté  manifestée  du 
souverain  était  de  maintenir  dans  toute  sa  pureté  la  parole 
divine  et  dans  toute  leur  intégrité  les  synodes  luthériens  ;  d'ad- 
ministrer d'une  manière  juste  et  impartiale;  de  protéger  tous 
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les  droits  et  de  sauvegarder  fidèlement  toutes  les  libertés  de 
ses  sujets.  Ce  programme,  si  simple  en  apparence,  promettait 
beaucoup,  et  toutes  ses  promesses  eurent  leur  accomplissement. 
A  quelles  extrémités  lâcheuses  n'eût  pas  été  réduit  le  pays  sans 
un  prince  bien  décidé  à  faire  de  si  bonnes  choses!  La  disette, 
les  fléaux,  les  épidémies,  les  pillages  auxquels  s'étaient  livrées 
les  troupes  impériales  et  même  suédoises,  après  la  mort  de 
Gustave-Adolphe,  les  contributions  de  guerre  qui  en  sept  ans 
ne  s'élevèrent  pas  à  moins  de  170,00(1  écus,  toutes  les  calamités 
enfin  s'étaient  succédé  presque  sans  relâche.  Mais  Ernest  avait 
trois  vertus  excellentes  pour  combattre  ces  misères:  l'espérance 
qui  console,  la  charité  qui  guérit,  la  foi  qui  sauve.  C'était  un 
philanthrope,  dans  la  belle  acception  du  mot.  Accroissement  de 
l'aisance,  développement  intellectuel,  moral  et  religieux,  tranquil- 
lité au  dedans,  considération  et  bonne  renommée  au  dehors, 
voilà  l'immense  tâche  qu'il  s'imposa  et  qu'il  remplit  pendant 
trente-cinq  années. 

Trente-cinq  années  passent  vite,  surtout  si  elles  sont  heureu- 
ses. Au  moment  où  l'Angleterre,  déchirée  par  les  factions,  allait 
tomber  au  pouvoir  de  Cromwell,  alors  qu'en  France  la  guerre  de 
la  Fronde  troublait  la  minorité  de  Louis  XIV ,  le  petit  pays  de 
Gotha,  que  la  conclusion  du  traité  de  Westphalie  avait  enfin 
délivré  de  plus  d'un  lourd  impôt,  s'apprêtait  à  célébrer  la  (fraude 
fêle  de  la  paix.  Les  14  et  12  août  1650  furent  marqués  par 
d'universelles  réjouissances;  on  frappa  des  pièces  d'or  et  d'argent 
commémoratives  et,  grâces  aux  libéralités  du  duc,  les  plus  pau- 
vres ne  firent  pas  éclater  le  moins  d'allégresse.  Il  faut  dire  que 
des  actes  d'une  incontestable  générosité  avaient  précédé  cet  évé- 
nement. Ainsi  lorsqu'au  début  du  règne  un  épouvantable  in- 
cendie réduisit  une  grande  partie  de  la  ville  en  cendres,  Ernest 
le  Pieux  montra  aux  plus  malheureuses  familles  une  sollicitude 
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telle  que  bientôt  s'effacèrent  les  dernières  traces  du  désastre  ; 
ainsi  encore,  pour  ramener  la  sécurité  et  faciliter  les  transactions, 
il  mit  des  châteaux  et  bailliages  en  état  de  défense,  établit  des 
compensations  en  faveur  de  ceux  que  la  guerre  avait  à  demi 
ruinés,  fit  abaisser  le  prix  des  céréales,  et  alla  même  jusqu'à  se 
refuser  les  choses  les  plus  nécessaires  pour  fournir  des  chevaux 
de  labourage  au  paysan  qui  n'en  avait  pas. 

Ces  bonnes  œuvres  n'étaient  que  le  prélude  de  plusieurs  me- 
sures d'une  utilité  non  moins  réelle,  aux  yeux  d'Ernest,  comme 
la  création  d'une  chambre  de  tutelles,  d'une  maison  de  correc- 
tion et  d'orphelins,  sans  compter  des  ordonnances  sur  les  incen- 
dies, sur  les  monnaies  étrangères  de  bas  aloi,  sur  les  médecins, 
les  avocats,  les  juges,  sur  d'autres  professions  et  d'autres  objets 
encore.  Peut-être  la  réglementation,  dans  tout  cela  poussée  loin, 
descendait-elle  jusqu'à  des  détails  puérils  en  apparence;  mais 
les  termes  de  libre  échange,  de  liberté  du  travail  ne  s'employaient 
pas  au  dix-septième  siècle;  tout  bon  gouvernement,  paternel  et 
fort,  était  protectionniste.  Ernest  croyait  de  son  devoir,  et  il 
avait  raison,  de  conduire  les  affaires  publiques  en  bon  père  de 
famille,  soucieux  de  tout  voir  et  de  tout  prévoir  pour  le  bien  de 
ses  enfants.  De  la  même  manière  qu'il  se  gouvernait  lui-même, 
il  a  gouverné  les  autres.  Comme  il  s'examinait  scrupuleusement 
sur  tous  les  points,  il  a,  pour  ainsi  parler,  fait  subir  à  son  pays 
un  universel  examen  de  conscience. 

Si,  pour  faire  des  chrétiens,  il  faut  d'abord ,  suivant  la  belle 
expression  d'un  penseur,  former  des  hommes,  Ernest  le  Pieux 
employa  les  seuls  moyens  capables  de  parvenir  au  but.  ïl  éta- 
blit sur  de  solides  fondements  l'alliance  de  l'éducation  et  de 
l'instruction,  veillant  aux  moindres  progrès  de  l'une  et  de  l'au- 
tre. Avec  un  directeur  habile,  le  gymnase  réorganisé  s'augmenta 
d'une  classe  où  l'on  enseignait  les  mathématiques,  la  philoso- 


GOTHA.  29 

phie  théorique  et  pratique,  l'astronomie.  Quant  aux  écoles  que 
nous  appellerions,  de  nos  jours,  primaires,  elles  acquirent  aussi 
une  importance  nouvelle:  on  les  multiplia,  on  les  soumit  à  des 
inspections  régulières ,  on  prit  soin  du  physique  autant  que  du 
moral  des  enfants,  on  n'oublia  pas  non  plus  les  maîtres  d'école 
dont  les  appointements  furent  élevés.  Une  ordonnance  ducale 
régla  tout  ce  qui  concernait  la  discipline  et  les  méthodes  d'en- 
seignement. Les  enfants  devaient  entrer  à  l'âge  de  cinq  ans 
révolus  à  l'école,  et  ne  la  quittaient  pas  avant  de  pouvoir  lire 
et  écrire  l'allemand,  avant  de  s'être  appliqués  à  l'arithmétique 
et  au  chant,  avant  d'avoir  surtout  parfaitement  compris  le  caté- 
chisme de  Luther.  Des  faveurs,  destinées  à  faciliter  l'accès  d'une 
carrière,  étaient  accordées  aux  élèves  doués  d'aptitudes  spé- 
ciales. Le  souverain  lui-même,  qui  visitait  quelquefois  les  écoles, 
aimait  à  récompenser  en  personne  soit  le  zèle  des  maîtres,  soit 
les  efforts  des  disciples.  On  ne  s'étonne  point,  après  cela,  de 
la  popularité,  de  ce  dicton  au  temps  d'Ernest  le  Pieux  :  «  Les 
paysans  du  duché  de  Gotha  sont  plus  savants  que  les  gentils- 
hommes des  autres  contrées.  » 

L'instruction  profane,  quelque  soin  qu'il  en  prit,  n'était  pour 
Ernest  qu'un  accessoire  auprès  de  l'instruction  chrétienne.  Sa 
vie  entière,  ses  discours,  ses  habitudes  et  jusqu'à  son  surnom 
témoignent  de  la  profondeur  de  ses  convictions  religieuses. 
Organisation  de  l'Eglise,  prédication,  théologie,  discipline  ecclé- 
siastique, livres  d'édification,  rien  de  tout  cela  ne  le  laissait 
indifférent.  II  n'aurait  pas  mieux  compris  l'Église  sans  l'État 
que  l'État  sans  l'Église.  Administrer  l'une  et  l'autre  pour  le 
mieux,  avec  autant  d'humilité  que  de  prudence,  c'était  sa  vie, 
sa  grande  affaire  de  toutes  les  heures,  et  non  content  de  diriger 
les  âmes  vers  Dieu,  il  aspirait  de  toutes  ses  forces  à  servir  Dieu 
par  ses  œuvres.  Il  le  prouva  bien  par  la  publication  de  la  Bible 
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Ernesiine.  Imprimée  à  Nuremberg,  avec,  cartes,  éclaircisse- 
ments archéologiques,  gravures,  la  Bible  Ernestine  n'a  pas  cessé 
d'être  estimée  des  théologiens  et  des  bibliophiles.  On  la  connaît 
également  sous  le  nom  de  Bible  Weimarienne ,  parce  que  le 
duc  en  eut  la  première  idée  lorsqu'il  habitait  encore  le  château 
de  Weimar. 

De  la  diffusion  et  de  la  popularisation  des  saintes  lettres  on 
pouvait  attendre  les  meilleurs  fruits.  Mais  la  théologie,  qui  est 
une  science,  n'est  pas  le  christianisme,  qui  est  une  vie.  Autant 
l'une,  soumise  aux  conditions  de  toute  science,  convient  au 
petit  nombre,  autant  l'autre  est  simple,  universelle,  populaire. 
Ernest  ne  comprit  pas  suffisamment  cela,  lorsqu'en  dépit  de  sa 
prudence  habituelle ,  il  tenta  d'intervenir  dans  les  querelles 
théologiques  de  son  temps.  Au  lieu  de  regarder  à  ce  qui  seul 
unit  les  âmes,  et  non  à  ce  qui  divise  les  esprits ,  les  théologiens 
étaient  partagés  en  deux  camps,  se  disant  attachés,  les  uns  au 
strict  luthéranisme,  les  autres  aux  doctrines  plus  larges  et  plus 
douces  de  Mélanchthon.  Or,  pour  mettre  un  terme  à  des  débats 
qui  pouvaient  préjudicier  à  l'Eglise ,  comment  faire  ?  L'idée 
d'établir  un  conseil  de  théologiens,  chargé  de  statuer  et  de 
décider  en  dernier  ressort  sur  les  matières  litigieuses ,  se  pré- 
sente à  l'esprit  d'Ernest  :  aussitôt  il  veut  gagner  à  ses  vues  les 
principales  cours,  les  États  protestants,  jusqu'à  la  Suède.  Mais 
ce  projet  ne  rencontre  pas  un  accueil  favorable.  Irait-on  de  la 
sorte  au  but  qu'on  se  propose?  Ne  reculerait-on  pas  la  difficulté 
sans  la  résoudre?  Et  ne  serait-ce  pas  revenir,  sous  une  autre 
forme  et  par  une  inconséquence,  aux  conciles?  Devant  toutes 
ces  objections,  non  sans  valeur,  Ernest  doit  renoncer  à  l'entre- 
prise. 

D'autres  desseins  étaient  d'une  exécution  plus  aisée.  Que  de 
moyens  employés  pour  favoriser  l'éloquence  de  la  chaire,  pour 
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sanctifier  la  célébration  du  dimanche,  pour  prévenir  et  punir  la 
corruption  des  mœurs!  Et  les  lois  somptuaires?  En  1667,  le 
luxe  des  vêtements  et  surtout  la  toilette  des  femmes  étaient 
encore  soumis  à  des  règles  dont  l'inobservation  pouvait  faire 
condamner  les  délinquants  à  une  amende  ou  . .  .  à  la  prison. 
0  les  vieux  temps  ! 

Cette  sévérité,  que  beaucoup  appelleront  puritaine,  n'excluait 
chez  le  duc  ni  une  exquise  bonté,  ni  un  tact  sûr.  Négociateur 
plein  d'habileté,  il  savait  se  ménager  des  relations  au  dehors  et 
n'aurait  pas  compromis,  par  une  roideur  excessive,  le  succès 
d'une  entreprise.  Ses  capacités  à  cet  égard  se  déployèrent  dans 
plus  d'une  circonstance,  par  exemple,  lors  du  partage  entre  Wei- 
mar  et  Gotha  des  duchés  d'Eisenach  et  d'Altenbourg.  Il  pouvait 
d'ailleurs  compter  sur  l'appui  de  l'empereur  auquel  il  ne  man- 
quait pas  d'offrir,  en  toute  occasion,  des  secours.  Pouvait-on 
redouter  quelque  nouvelle  invasion  des  Turcs,  toujours  mena- 
çants pour  l'empire,  Ernest  facilitait  les  enrôlements  militaires. 
S'agissait-il  des  craintes  inspirées  par  l'ambitieuse  politique  de 
Louis  XIV,  il  organisait  des  corps  de  milices  nationales  et  don- 
nait à  l'un  de  ses  fils  un  commandement.  «  De  cette  façon,  » 
dit  un  historien,  «  Ernest  réussit  à  faire  ce  dont  peu  de  princes 
peuvent  se  vanter  :  il  avait  rendu  son  pays  deux  fois  plus  grand, 
sans  verser  le  sang  d'un  seul  de  ses  sujets,  et  il  soutenait  son 
rang  parmi  les  princes  les  plus  considérés  de  l'empire.  » 

Voilà  bien,  en  effet,  le  témoignage  qu'aurait  pu  se  rendre  à 
lui-même  Ernest  le  Pieux  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Mais  par- 
venu à  la  vieillesse,  il  songeait  inoins  au  bien  accompli  qu'au 
bien  encore  à  faire.  Les  grandes  aines  ont  un  idéal.  Aussitôt 
toutefois  qu'il  se  vit  dans  l'impossibilité  d'agir,  il  remit  à  son 
fils  ainé  le  gouvernement  du  pays,  attendant  la  mort  qui  le 
frappa,  sans  le  surprendre,  en  1675.  D'après  ses  volontés,  ses 
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funérailles  devaient  être  simples,  comme  l'avait  été  sa  vie.  Des 
milliers  de  sujets  ne  crurent  pas  enfreindre  cet  ordre  en  accom- 
pagnant la  dépouille  mortelle  du  souverain;  rarement  obsèques 
furent  solennisées  par  une  douleur  plus  vraie. 

Des  dix-huit  enfants  nés  de  son  mariage  avec  Elisabeth-Sophie, 
duchesse  d'Altenbourg,  sept  fils  furent  appelés  à  recueillir  son 
héritage  de  vertus  et  de  talents  plus  encore  que  de  biens  maté- 
riels. Elles  valaient  de  l'or,  ces  réflexions  et  ces  maximes  : 

«  Un  prince  doit  non-seulement  penser  qu'il  est  un  homme, 
mais  encore  que  ses  sujets  sont  des  hommes.  » 

«  Les  princes  de  la  terre  sont  faits  de  terre  et  doivent  retour- 
ner à  la  terre.  » 

«  Un  prince  qui  n'obéit  pas  à  Dieu  n'est  ni  digne  ni  capable 
de  gouverner  les  hommes.  » 

«  Les  pires  conseillers  d'un  prince  sont  la  colère,  la  haine  et 
la  calomnie.  » 

«  Un  prince  qui  veut  bannir  de  ses  Etats  la  disette  doit  d'abord 
en  extirper  la  prodigalité.  » 

«  Un  bon  prince  ne  tiendra  pas  pour  bien  ce  qui  est  le  plus 
sûr,  mais  il  tiendra  pour  le  plus  sur  ce  qui  est  bien.  » 

«  Un  prince  qui  veut  parvenir  au  ciel  doit  penser  chaque  jour 
aux  obstacles  de  la  route  et  au  ciel  lui-même  ;  car  il  est  difficile, 
dans  la  plus  haute  fortune,  d'atteindre  au  plus  grand  bien.  » 

«  0  Dieu,  enseigne-moi  à  te  connaître  et  à  me  connaître!  » 

«In  silentio  et  spe.  Dans  le  silence  et  l'espérance.  » 

Les  meilleures  règles  de  conduite  n'ont  de  prix  que  si  elles 
sont  strictement  pratiquées.  Le  premier  venu  peut  faire  de  belles 
théories  morales,  le  premier  venu  ne  les  applique  pas  comme 
Ernest  le  Pieux.  J'aime  à  me  le  représenter  aux  prises  avec  les 
circonstances  les  plus  graves,  ce  prince  éclairé,  la  main  sur  le 
cœur,  écoutant  sa  conscience;  j'aime  à  le  voir,  sage  adminis- 
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trateur  et  sage  économiste,  conquérant  le  surnom  que  lui  valut 
sa  piété  envers  Dieu,  envers  son  pays,  envers  les  autres  hommes. 


III 

La  construction  du  Friedenstein  remonte  au  règne  d'Ernest 
le  Pieux.  Assise  sur  les  ruines  de  l'ancien  manoir  du  landgrave 
Albert  le  Dégénéré,  la  moderne  demeure  ducale  ne  fut  achevée 
qu'en  1646.  Au  nom  de  Grimmenstein,  château  des  fureurs,  le 
prince  substitua  celui  de  Friedenstein,  château  de  la  paix.  Ce 
dernier  nom  était  de  bon  augure.  Il  est  rare  que  la  paix  n'habite 
pas  les  hauteurs. 

Des  fenêtres  du  Friedenstein  qui  commande  la  ville,  on  plane 
aussi  sur  la  campagne.  Tantôt  vous  apercevez  quelque  cime  loin- 
taine ou  un  plateau  voisin,  tantôt  vous  découvrez  à  l'horizon,  et 
comme  perdues  dans  l'azur,  les  mouvantes  sommités  des  grands 
bois.  Si  le  vent  frais  fouette  votre  visage,  ou  qu'une  tiède  haleine 
vous  caresse,  vous  croyez  entendre  les  voix  affaiblies  des  soli- 
tudes, et  pour  peu  que  votre  âme  réponde  à  ces  voix,  pour  peu 
qu'une  note  des  anciens  jours  vienne  à  résonner  sur  le  clavier 
de  vos  souvenirs,  vous  éprouvez  des  impressions  dont  le  charme 
rêveur  est  irrésistible. 

Ces  impressions  ne  vous  abandonnent  pas  dans  les  hautes 
salles  et  les  longs  corridors  du  château.  Ici,  entre  de  vieux  por- 
traits accrochés  aux  murailles,  se  détache  un  personnage  à  la 
grande  stature,  aux  traits  expressifs  et  fortement  accentués  ;  d'un 
geste,  ce  maître  jadis  si  puissant  vous  arrête  au  passage  ;  son 
œil  scrutateur  s'attache  au  vôtre,  sa  bouche  va  s'entr'ouvrir ; 
on  dirait  que  la  toile  s'anime.  Plus  loin,  c'est  le  cortège  des 
visions  qui  devant  vous  défile  ;  vagues  images,  formes  indécises, 
morts  et  vivants,  belles  et  puissantes  châtelaines,  hauts  seigneurs, 
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héros  de  l'histoire  et  de  la  légende  s'amusent  à  hanter  votre 
imagination  complaisante.  «  Le  long  des  galeries  du  vieux  Frie- 
denstein,  par  un  pale  clair  de  lune,  souvent  se  glisse  l'aïeule 
de  la  maison.  Si  les  princes  vivent  dans  la  joie  et  la  prospérité, 
l'aïeule  demeure  ensevelie  dans  le  silence  du  tombeau  ;  mais  le 
malheur  est-il  proche,  l'aïeule  doit  se  montrer  au  peuple  ! 1  » 

En  se  rappelant  ces  vers,  d'une  couleur  bien  germanique  dans 
l'original,  plus  d'un  visiteur  du  Friedenstein  achèvera  le  poëme 
à  sa  façon.  Emporté  par  la  fantaisie  du  contraste,  il  ressuscitera 
Y  aïeule  endormie,  il  lui  rendra  le  double  charme  du  pouvoir  et 
de  la  jeunesse.  Voyez  plutôt:  les  sept  portes  de  la  grande  salle  des 
fêtes  viennent  de  s'ouvrir  et,  sur  un  siège  élevé,  prend  place  la 
souveraine.  La  tête  haute,  elle  domine  du  regard  et  de  la  voix 
gentilshommes  et  pages,  barons  et  varlets  empressés  à  lui  rendre 
hommage.  A  la  clarté  éblouissante  des  lustres  d'or,  les  plumes, 
les  diamants,  les  ceintures,  les  pierreries,  les  aigrettes  aux 
reflets  chatoyants,  scintillent  comme  des  étoiles.  Blondes  cheve- 
lures et  têtes  blanchies  s'effleurent,  se  touchent,  se  confondent; 
sous  les  arcs  cintrés  des  galeries  passent  et  repassent  des  couples 
qui  échangent  de  gais  propos  avec  de  douces  promesses.  Ce 
spectacle  paraît  réjouir  la  noble  dame.  Tandis  qu'elle  prête 
l'oreille  aux  assurances  d'un  chevalier  fier  d'avoir  reçu  la  veille 
l'accolade,  on  la  voit  sourire  au  poëte  assis  sur  les  degrés  du 
trône.  II  accorde  sa  lyre,  le  troubadour,  il  brûle  de  se  faire 
entendre,  car  le  seigneur  est  revenu  sain  et  sauf  d'un  lointain 
pèlerinage.  Gloire  à  ce  seigneur  aimé,  vainqueur  des  Infidèles! 
Demain  sonnera  l'hallali  d'un  cerf  dix-cors  expiré  sous  ses  coups, 
demain  ce  preux  châtiera  l'insolence  d'un  audacieux  voisin  ! 

Rêverie,  pure  fiction  que  ce  tableau.  Le  Friedenstein  n'a  presque 
d'un  manoir  féodal  que  la  position  avantageuse.  Du  reste ,  plus 

1  P. -H.  Welcker,  Thuringer  Lieder. 
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de  salles  des  fêtes,  et  peu  d'enchantements  naïfs  renouvelés  des 
vieux  siècles.  Hormis  les  appartements  occupés  par  le  comman- 
dant du  château,  M.  le  baron  de  Griesheim,  sénéchal  de  Gotha, 
la  science  et  l'art  ont  fait  invasion  presque  partout  ;  des  collec- 
tions de  prix  et  une  galerie  représentent  les  maîtres  absents. 
Ainsi  l'a  voulu  la  famille  régnante.  Elle  a  ouvert  son  palais  au 
beau  et  à  l'utile. 

Fondé  par  Ernest  le  Pieux  et  enrichi  jusqu'à  nos  jours  par 
ses  successeurs,  le  musée  d'objets  d'art  et  d'antiquités  ressemble 
peu  aux  enseignes  trompeuses.  J'aurais  bien  donné  quelque  chose 
pour  y  rencontrer  en  même  temps  une  marquise  italienne,  une 
princesse  russe,  une  Parisienne  de  goût.  Aucune  de  ces  dames 
n'eût  fait  la  moue,  car  il  y  a  là  des  camées,  des  émaux,  des 
agates,  des  mosaïques  florentines  et  romaines,  des  médaillons 
qui  leur  siéraient  à  ravir.  Améthystes,  grenats,  topazes,  onyx  et 
cornalines  en  abondance,  sardoines,  hyacinthes,  calcédoines, 
jaspes  sanguins,  verts  et  panachés,  chrysoprases,  malachites,  que 
sais-je?  Toutes  ces  pierres  plus  ou  moins  précieuses,  taillées  et 
gravées,  de  formes  et  de  grandeurs  différentes  et  qui  ont  ravi 
l'une  au  soleil  un  rayon,  l'autre  à  l'arc-en-ciel  ses  couleurs,  vous 
donnent  des  éblouissements.  Un  des  maîtres  joailliers  du  moyen 
âge,  tels  que  nous  les  dépeignent  les  contes  fantastiques,  bon- 
dirait d'aise  à  cette  vue,  et  notre  vieux  Rémi  Belleau,  du  seizième 
siècle,  ajouterait  un  trait  naïf  à  sa  peinture  du  rubis. 

Mais  entendons-nous.  S'agit-il  d'une  comparaison  avec  les 
richesses  du  Caveau  vert  à  Dresde,  avec  les  splendides  joyaux  de 
la  couronne  des  czars,  avec  ces  belles  parures  de  diamants  et  de 
pierreries  devenues  héréditaires  en  Italie  dans  les  familles  des 
Piombino,  des  Borghèse,  des  Doria,  des  Massimo?  Non,  en 
aucune  manière.  A  chacun  ses  mérites,  à  chaque  chose  sa  valeur. 
Gotha  n'a  point  la  prétention  d'égaler,  encore  moins  d'éclipser 
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les  écrins  des  capitales.  Et  pourtant  qui  ne  lui  envierait,  à  Gotha, 
son  Confucius  de  saphir,  sa  topaze  brésilienne,  son  médaillon- 
améthyste  de  Louis  XIV  dans  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  son 
onyx  antique  avec  Jupiter  écoutant  les  plaintes  de  Cérès  ! 

Tout  amateur  a  ses  prédilections  et  sa  marotte.  Moi,  comme 
un  autre.  Pourquoi  ne  regardai-je  qu'en  passant  et  d'un  œil 
distrait  les  épées,  bottes,  sabres,  pistolets,  gants,  cannes,  vête- 
ments, chapeaux  de  quelques  grands  personnages  historiques, 
depuis  Ernest  le  Pieux  jusqu'à  Jean  Sobieski,  Marie-Antoinette, 
Napoléon  Ier  ?  Pourquoi  n'avoir  pas  consacré  plus  de  temps 
aux  antiquités  germaniques,  égyptiennes,  romaines,  étrurien- 
nes  ?  Pourquoi,  ô  négligence  !  n'ai-je  pas  supputé  les  curiosi- 
tés ethnographiques  de  presque  toutes  les  parties  du  monde  ? 
Je  n'en  sais  vraiment  rien.  Parlez-moi  plutôt  de  reliefs,  d'objets 
de  bois  et  d'ivoire,  de  majolica,  de  fayence,  de  porcelaine,  de 
miniatures,  d'enluminures,  d'ouvrages  mécaniques  :  j'étais  et 
je  suis  resté  de  belle  humeur  à  leur  propos.  Ici,  vous  voilà  en 
plein  jardin  d'Éden,  avec  Adam  et  Ève,  si  délicatement  et  si  fine- 
ment sculptés  sur  bois  que  des  historiens  de  l'art,  Kugler  et  de 
Rettberg,  n'ont  pas  hésité  à  prononcer  le  nom  d'Albert  Durer. 
Là,  vivant  souvenir  du  moyen  âge,  un  cor  d'ivoire  vous  apporte 
des  bruits  de  chasse  seigneuriale  et  de  tournoi,  en  l'honneur  du 
glorieux  triomphe  de  saint  Georges  sur  le  dragon.  Ailleurs,  c'est 
la  Renaissance  et  ses  merveilles  qui  vous  fascinent,  soit  par  des 
miniatures  sur  parchemin ,  où ,  fidèle  au  costume  comme  au 
coloris ,  un  artiste  inconnu  a  reproduit  plus  de  trente  princes 
et  princesses  de  la  maison  de  Brandebourg,  soit  par  un  petit 
livre  dont  l'or,  l'émail  et  les  joyaux  embellissent  des  autographes 
de  rois  et  de  têtes  couronnées.  Plus  loin,  l'histoire  du  temps 
qui  s'écoule,  l'histoire  du  monde  à  la  figure  changeante  vous 
est  racontée  sous  la  forme  d'un  planétaire. 
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Il  faudrait  être  Huyghens,  lord  Orrery,  un  mécanicien  de  la 
vieille  école  de  Nuremberg  ou  un  ingénieur  de  nos  jours,  pour 
bien  traduire  en  langage  ordinaire  les  ingénieuses  démonstra- 
tions de  ce  planétaire.  Je  ne  m'en  chargerais  pas.  N'importe, 
je  me  suis  associé  du  moins,  avec  un  plaisir  extrême,  aux  révo- 
lutions des  astres  suivant  le  système  de  Copernic  et  de  Ptolé- 
mée  ;  j'ai  suivi  de  près ,  semblable  pour  un  moment  à  un 
Dieu  de  l'Olympe,  le  cours  de  la  lune  et  du  soleil  dans  l'un  et 
l'autre  hémisphère  ;  à  la  vue  des  chiffres  indicateurs  de  l'année, 
du  mois,  du  jour,  de  l'heure,  de  la  minute,  de  la  seconde,  je 
me  suis  représenté  toutes  les  phases  lumineuses  et  toutes  les 
éclipses  des  grands  corps  célestes,  et  je  serais  demeuré  là  dans 
mes  pensées  sans  une  soudaine  interpellation  :  «  Vous  voyez,  » 
disait-on,  «  vous  voyez  cette  espèce  d'échappement  à  cylindre. 
On  en  attribue  l'invention  à  Breguet.  Eh  bien,  un  autre  avant 
le  célèbre  horloger  franco-suisse  eut  connaissance  de  cet  échap- 
pement. Notre  planétaire  a  pour  auteur  Philippe-Mathieu  Hahn, 
un  pasteur  du  Wurtemberg.  A  l'œuvre,  on  connaît  l'ouvrier, 
n'est-ce  pas?  » 

Savez-vous  qui  prenait  la  peine  de  m'instruire  de  la  sorte? 
C'était  M.  le  conseiller  Bube,  directeur  du  Musée,  littérateur  et 
surtout  poète,  poète  aimé,  admiré,  chantre  heureux  des  vieilles 
traditions  thuringiennes.  Son  exquise  bienveillance  ne  s'était 
point  lassée  de  mon  interminable  monologue  dans  le  cabinet 
d'objets  d'art  et  d'antiquités,  et  il  voulait  bien  me  faire  les  hon- 
neurs du  cabinet  chinois,  confié  aussi  à  ses  soins.  Je  n'avais  pas 
à  me  plaindre  de  la  fortune  et,  après  un  dernier  adieu  au  Con- 
fucius  de  saphir  et  d'or,  je  suivis  mon  aimable  guide.  Qui  pou- 
vait mieux  que  Confucius  nous  ouvrir  les  portes  du  Céleste 
Empire  ? 

Dans  le  cabinet  chinois  de  Gotha ,  le  plus  complet  de  l'Aile- 
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magne,  puisqu'il  compte  près  de  quatre  mille  objets,  vous  n'êtes 
plus  à  Gotha,  croyez-moi.  Avez-vous  jamais  côtoyé  la  grande 
muraille  au  bout  de  laquelle  se  dresse  l'arc  de  triomphe  de 
Pékin?  Avez-vous  descendu  le  Fleuve  Jaune  au  son  des  timbales, 
en  compagnie  d'un  mandarin  lettré,  dans  une  lourde  jonque 
aux  banderoles  bigarrées  ?  Votre  pilote  a-t-il  mouillé  à  Canton 
pour  y  voir  un  Européen  ou  à  Won-sung  sur  le  Shang-Haï  pour 
y  faire  des  provisions  d'opium?  Connaissez-vous  le  jardin  de  la 
Chine  ?  Êtes-vous  entré  au  clair  de  lune  dans  un  temple  boud- 
dhiste et  les  prêtres  de  Tien-Tung  vous  ont-ils  accablé  de  poli- 
tesses? Vous  a-t-on  proposé  une  course  de  montagne,  sur  une 
chaise  de  bambous,  au  risque  d'être  brûlé  du  soleil,  abandonné 
de  vos  porteurs,  dévalisé  par  des  indigents?  Avez-vous  été  ravi 
de  la  petitesse  du  pied  d'une  Tsi?  Avez-vous  philosophé,  au 
bord  du  canal,  le  parasol  sur  la  tète,  avec  un  grave  magistrat 
au  teint  safrané,  au  catogan  allongé  et  tressé  de  soie? 

Peut-être  oui,  peut-être  non.  En  ce  dernier  cas,  tant  pis.  Con- 
solez-vous néanmoins.  Depuis  que  Gutzlaff  et  Hobert  Fortune  ont 
exploré  le  pays  des  Mandchoux,  depuis  qu'il  y  a  tant  d'Européens 
en  Chine  et  tant  de  Chinois,  vrais  ou  faux,  en  Europe,  que 
n'avons-nous  pas  emprunté  à  la  Chine,  que  n'avons-nous  pas 
reçu  d'elle  !  Nous  la  connaissons  mieux  que  d'autres  pays  qui 
sont  à  nos  portes.  Que  dis-je  ?  Nous  vivons  presque  de  sa  vie, 
nous  les  représentants  d'une  civilisation  avancée.  Nous  avons 
nos  mendiants,  nos  mandarins,  nos  Chinois  de  paravent,  nos 
amateurs  fougueux  de  chinoiseries.  Nous  prenons  chaque  jour 
le  thé,  noir  ou  vert,  dans  des  tasses  transparentes,  sur  des  pla- 
teaux de  laque.  Porcelaines,  papier,  boîtes,  cassettes,  soucoupes, 
tableaux,  encre  de  Chine,  éventails,  que  nous  manque-t-il  en 
vérité....  sauf  le  langage  et  l'écriture? 

Quiconque  n'est  point  encore  blasé  sur  la  Chine  se  retracera 
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bien,  avec  MM.  Bube  et  Mœller  pour  guides,  l'histoire  de  la  jour- 
née d'un  Chinois.  Il  suivra  le  sujet  de  l'immobile  Empire  dans 
ses  plaisirs  et  ses  travaux,  dans  ses  pagodes  et  sa  demeure,  dans 
la  paix  et  dans  la  guerre  ;  il  le  verra  tantôt  simplement  vêtu , 
tantôt  resplendissant  de  soie  et  d'or,  en  marche,  debout,  assis, 
en  palanquin,  à  pied  ou  à  table;  il  le  verra  manufacturier,  agro- 
nome, pêcheur,  artiste,  fabricant  de  papier,  grand  dignitaire, 
bon  bourgeois  jouant  de  la  flûte  sur  un  tabouret  ;  il  le  verra 
aujourd'hui  content  d'un  peu  de  riz  et  d'un  maigre  poisson  arrosé 
d'une  infusion  de  mauvais  souchong,  demain  dégustant  la  soupe 
aux  nids  d'hirondelles,  sans  crainte  d'un  dîner  de  cent  plats  et 
d'une  mastication  de  six  à  huit  heures  d'horloge. 

Tous  les  visiteurs  du  cabinet  chinois  n'animent  pas  les  objets 
mis  sous  leurs  yeux,  mais  ils  n'en  font  pas  moins  leurs  petites 
réflexions  à  voix  basse  ou  haute.  Il  paraît  que  les  bons  paysans  des 
environs  de  Gotha  sont,  sous  ce  rapport,  amusants  quelquefois.  En 
présence  de  tant  d'articles  de  toilette,  de  vases,  de  tapis,  de  lan- 
ternes, d'instruments,  d'éventoirs,  de  parasols,  de  bonnets,  de 
miniatures  d'or  et  d'ivoire,  de  peintures,  de  figurines,  de  magots 
habillés,  ils  restent  au  premier  coup  d'œil  ébahis,  pétrifiés,  la 
bouche  ouverte  et  les  bras  pendants  !  C'est  un  volume  des  Mille 
et  une  Nuits  qui  leur  tombe  sous  la  main  ;  c'est  un  rêve.  Mon- 
trez-leur les  deux  bannières  prises  par  les  Anglais  à  Canton,  et 
données  par  feu  le  prince  Albert,  ils  commenceront  à  compren- 
dre. Exhibez  la  magnifique  tente,  haute  de  sept  pieds  et  large 
de  six,  cadeau  du  prince  japonais  Raden-Saleh  au  duc  régnant, 
ils  comprendront  mieux  encore,  parce  que  des  arbres,  des  ani- 
maux, des  champs,  des  collines,  des  maisons,  des  hommes,  avec 
un  attirail  rustique,  sont  représentés  sur  ce  meuble  précieux. 
«  Un  pauvre  villageois  de  la  forêt,»  m'a  raconté  M.  Bube, 
«  visitait  un  jour  notre  musée.  Après  avoir  vu  nos  oiseaux 
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chinois,  si  bien  reproduits  à  son  gré,  il  se  mit  à  rire,  ne  pouvant 
se  décider  à  les  perdre  du  regard.  Lorsqu'il  les  eut  bien  contem- 
plés, riant  toujours,  je  lui  demandai  la  cause  de  son  hilarité. 
«  Eh  !  »  me  répondit-il ,  <r  comment  ne  pas  rire ,  puisque  les 
«  Chinois  ont  aussi  des  petits  oiseaux  qu'ils  élèvent  !  Moi  qui 
«  demeure  dans  le  Thuringerwald ,  je  fais  comme  eux,  j'ap- 
«  prends  à  chanter  à  mes  bouvreuils.  >5 

Un  voyage  au  long  cours,  même  de  fantaisie,  vous  laisse  des 
impressions  qui  ne  s'effacent  pas  en  un  instant.  Aussi,  la  tête 
remplie  d'images,  ai-je  craint  de  m'aventurer  dans  le  riche 
cabinet  de  numismatique  du  Friedenstein.  La  galerie  de  tableaux 
s'accordait  mieux  avec  une  sensibilité  excitée. 

Cette  petite  galerie,  qui  peu  à  peu  s'est  accrue,  depuis  le  dix- 
septième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  convient  au  château  de  la  paix. 
Voilà  bien  une  collection  de  grand  seigneur.  Je  ne  vous  dirai 
ni  le  nombre  exact  des  toiles,  ni  leur  provenance,  ni  leur  prix  : 
je  laisse  aux  Guides  ces  détails  statistiques  et  mercantiles.  Il 
vous  suffira  de  savoir  que  l'Italie  compte  à  Gotha  des  œuvres 
signées  Titien,  Véronèse,  Guerchin,  Caravage,  Battoni,  Carlo 
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Dolce,  Corrége,  le  Guide,  Palma  l'aîné,  Jules  Romain,  le  Tin- 
toret,  André  del  Sarte.  L'Allemagne  peut  se  glorifier  soit  des 
tableaux  religieux  et  historiques  de  maître  Lucas  Cranach,  soit 
des  paysages  et  animaux  du  francfortois  Philippe  Roos,  que  ses 
contemporains  appelèrent  la  rose  de  Tivoli.  Avec  les  van  Ostade, 
les  Miéris,  les  Breughel,  les  Brauwer,  les  Neer,  les  Netscher,  la 
Hollande  et  les  Flandres  ont  envoyé  quelques  bijoux  de  Téniers, 
de  Paul  Potter,  de  Berghem,  de  Van  der  Yelde,  de  Kuyp,  de 
Wouwermanns.  Quant  à  l'école  française,  elle  n'a  guères  à  reven- 
diquer en  première  ligne  qu'un  Greuze,  une  copie  de  Poussin, 
une  marine  de  Claude  Lorrain,  mais  quelle  marine  ! 

De  ce  petit  chef-d'œuvre  de  Claude,  je  me  suis  plu  à  rap- 
procher trois  ou  quatre  ouvrages. 

Remarquez  cette  vieille  femme  qui  file.  La  lumière  inonde  la 
figure,  les  mains,  une  partie  du  ruuet.  Ah!  lumière,  céleste, 
divine  lumière,  reine  des  métamorphoses,  donne-nous  un  seul 
de  tes  rayons,  et  le  prosaïsme  de  la  vie  se  change  en  poésie!  Ce 
Gérard  Dow  est  tout  simplement  admirable.  —  Contemplez  deux 
scènes  de  Cari  Dujardin  :  l'une  est  rustique,  c'est  un  paysage  et 
une  ruine  près  de  laquelle  paissent  vaches  et  moutons,  gardés 
par  un  pâtre  ;  l'autre,  grande,  sublime,  ne  peut  être  surpassée, 
selon  moi,  que  par  d'autres  rares  tableaux  religieux  du  même 
peintre.  —  Regardez  un  portrait  du  duc  Ernest  II  de  Saxe- 
Gotha  encore  enfant.  Voilà  la  fraîcheur,  voilà  bien  la  carnation 
de  la  jeunesse  ;  voilà  des  narines  et  une  bouche  qui  parlent. 
C'est  un  pastel  de  Liotard,  non  de  Jean-Étienne,  le  plus  célèbre 
de  la  famille,  mais  de  Jean-Michel. 

Fort  habile  graveur,  Jean-Michel  a  montré  dans  la  peinture 
au  pastel  un  talent  presque  égal  à  celui  de  son  aîné.  L'écla- 
tante réputation  et  la  vogue  de  l'un  ont  seulement  éclipsé  les 
mérites  de  l'autre.  Tous  deux,  du  reste,  étaient  jumeaux  d'esprit 
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comme  de  naissance.  Ils  étaient  nés  à  Genève  en  1702.  Jean- 
Michel  mourut  plus  que  nonagénaire.  Il  répondit  à  ceux  qui  lui 
annonçaient  la  mort  d'Étienne  âgé  de  87  ans  :  «  Ah  !  ce  n'est 
pas  étonnant!  Je  lui  ai  toujours  dit  qu'il  ne  ferait  pas  de  vieux 
os,  avec  la  vie  qu'il  menait  !  » 

Les  productions  de  l'école  contemporaine  sont  en  petit  nom- 
bre. Mais  la  qualité  tient  lieu  de  l'abondance.  L'intelligente  phy- 
sionomie du  savant  ministre  de  Linclenau,  reproduite  en  1814 
par  Joseph  Grassi;  une  Vénus  d'Emile  Jacobs;  le  portrait  de  feu 
le  prince  Albert,  en  costume  de  chevalier  de  la  Jarretière,  dont 
l'auteur  est  l'Anglais  Denning  ;  des  études  de  Tischbein  ;  un  tour 
de  force  de  lumière  où  tout  autre  que  Schnorr  de  Carolsfeld  eût 
échoué  ;  des  moutons  laineux  d'Eberlé  dans  le  genre  de  Verbœk- 
hoven;  Arthur  aveugle  d'après  Shakespeare  sous  le  pinceau  de 
Reichert  —  autant  de  compositions  à  la  vue  desquelles  je  ne  me 
suis  point  senti  enflammé  d'un  beau  zèle  d'Aristarque.  Même 
dédain  pour  la  critique  devant  des  croquis  inspirés  par  le  conte 
des  sept  corbeaux.1 

Il  est  naïf,  sous  le  crayon  comme  sous  la  plume,  ce  conte  si 
populaire  en  Allemagne,  et  les  frères  Grimm  lui  ont  laissé  ses 
primitives  couleurs.  «Un  homme,»  racontent  les  Grimm,  «avait 
sept  fils  et  point  de  fille,  quoiqu'il  souhaitât  vivement  d'en  avoir 
une.  Enfin  sa  femme  lui  donna  bon  espoir,  et  une  fille  lui  naquit. 
Malgré  sa  beauté,  l'enfant  était  petite  et  languissante,  et  à  cause 
de  sa  faiblesse,  on  désira  de  lui  administrer  sans  délai  le  bap- 
tême. Ce  que  voyant,  le  père  envoya  l'un  de  ses  fils  puiser  en 
toute  hâte  à  une  source  l'eau  nécessaire,  et  les  six  autres  garçons 
suivirent  leur  frère  à  la  course.  Mais  chacun  d'eux  ayant  voulu 
être  le  premier  à  puiser,  la  cruche  leur  glissa  des  mains  et  tomba 
dans  la  fontaine.  Alors,  immobiles  et  ne  sachant  que  faire,  ils 
n'osaient  pas  retourner  au  logis.  Sur  ces  entrefaites  le  père  était 

1  Le  tableau  original  se  voil  à  Weimar. 
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dans  l'angoisse,  et  ne  pouvant  s'expliquer  la  cause  de  ce  retard, 
il  craignait  que  la  petite  fille  ne  trépassât  sans  baptême.  «  Cer- 
«  tainement,  dit-il,  mes  garçons  se  seront  oubliés  à  jouer.  »  Et 
comme  les  garçons  ne  venaient  pas ,  il  s'abandonna  de  déses- 
poir à  des  imprécations  :  «  Je  voudrais  qu'ils  devinssent  tous 
«  des  corbeaux  !  »  Mais  à  peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles  qu'il 
entend  un  bruit  au-dessus  de  sa  tête,  et  levant  les  yeux,  il  aper- 
çoit, volant  çà  et  là,  sept  corbeaux  noirs  comme  du  charbon. 

«  Les  parents  ne  pouvaient  plus  rien  pour  rompre  l'enchan- 
tement. Si  attristés  qu'ils  fussent  de  la  perte  de  leurs  sept  fils, 
ils  trouvaient  quelque  consolation  auprès  de  leur  chère  fille  qui, 
en  prenant  des  forces,  devenait  chaque  jour  plus  belle.  Long- 
temps l'enfant  ignora  l'existence  de  ses  frères,  car  on  se  gardait 
de  parler  d'eux  en  sa  présence,  quand  un  beau  jour,  elle  entendit 
des  gens  qui  s'entretenaient  à  son  sujet.  «  La  petite  sera  belle,  » 
disait-on  ;  «  dommage  seulement  qu'elle  ait  été  la  cause  du 
«  malheur  de  ses  sept  frères.  »  Ces  propos  affligèrent  beaucoup 
la  petite,  qui  s'en  alla  vers  son  père  et  vers  sa  mère,  leur  deman- 
dant si  elle  avait  donc  eu  des  frères,  et  où  ils  étaient?  Là-dessus, 
les  parents  ne  purent  plus  garder  le  secret;  ils  ajoutèrent  pour- 
tant que  tel  avait  été  l'arrêt  du  ciel  et  que  sa  naissance  n'était 
que  l'innocente  occasion  de  l'événement.  Mais  la  malheureuse 
créature  se  faisait  sur  ce  point  plus  de  scrupule  chaque  jour.  Elle 
n'eut  ni  trêve  ni  repos  avant  d'avoir  ouvert  en  secret  la  porte 
et  pris  sa  course,  afin  de  chercher  partout  ses  frères  et  de  les 
délivrer,  n'importe  à  quel  prix.  Elle  n'emporta  qu'une  petite 
bague  en  souvenir  de  ses  parents,  un  petit  morceau  de  pain 
pour  la  faim,  une  petite  cruche  d'eau  pour  la  soif  et  une  petite 
chaise  pour  la  fatigue. 

«  Et  ainsi  elle  alla,  au  loin,  au  loin,  même  aux  extrémités  du 
vaste  monde.  Elle  parvint  jusqu'au  soleil,  mais  il  était  trop  chaud 
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et  trop  redoutable,  et  dévorait  les  petits  enfants.  En  toute  hâte, 
elle  se  dirigea  du  côté  de  la  lune,  mais  elle  était  trop  froide  et 
repoussante  et  affreuse  à  voir,  et  aussitôt  qu'elle  vit  l'enfant,  de 
s'écrier:  «  Je  sens,  je  sens  de  la  chair  humaine  !  »  Alors  la  voya- 
geuse s'enfuit  au  plus  vite  et  arriva  jusqu'aux  étoiles.  Les  étoiles 
furent  bonnes  et  amicales,  et  chacune  était  a? sise  sur  une  petite 
chaise  particulière.  Mais  l'étoile  du  matin  se  leva,  lui  donna  une 
petite  béquille  et  lui  dit  :  «  Si  tu  n'as  pas  la  petite  béquille,  tu 
«  ne  pourras  pas  ouvrir  le  Glasberg,  et  c'est  dans  le  Glasberg 
«  que  sont  tes  frères.  » 

«  La  jeune  fille  prit  la  petite  béquille,  l'enveloppa  bien  dans  un 
petit  mouchoir,  et  finit  par  arriver  au  Glasberg  dont  la  porte 
était  fermée.  Elle  ouvrit  le  petit  mouchoir,  le  mouchoir  était 
vide  :  elle  avait  perdu  le  présent  de  ses  bonnes  amies  les  étoiles. 
Comment  s'y  prendre?  Elle  voulait  sauver  ses  frères  et  n'avait 
point  de  clef  du  Glasberg.  La  bonne  petite  sœur  prit  un  cou- 
teau, se  coupa  son  plus  petit  doigt,  le  mit  dans  la  porte,  et  par 
bonheur  la  porte  s'ouvrit.  Aussitôt  un  petit  nain  vint  à  sa  ren- 
contre :  «Que  cherches-tu?  mon  enfant,»  lui  dit-il.  «Je  cherche 
«  mes  frères,  les  sept  corbeaux,  »  répondit-elle.  Le  nain  reprit  : 
«  Messieurs  les  corbeaux  ne  sont  pas  à  la  maison  ;  mais  si  tu  veux 
«  attendre  ici  leur  retour,  entre.  »  Après  cela,  le  petit  nain  ap- 
porta le  repas  des  corbeaux  sur  sept  petites  assiettes  et  dans 
sept  petites  coupes,  et  à  chaque  petite  assiette  la  petite  sœur 
prit  un  petit  morceau  de  pain,  et  à  chaque  petite  coupe  elle  but 
un  petit  coup;  mais  elle  laissa  tomber  dans  la  dernière  petite 
coupe  la  petite  bague  qu'elle  avait  emportée. 

«  Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  les  airs,  et 
le  petit  nain  dit  :  «  Maintenant,  Messieurs  les  corbeaux  vont  voler 
«  jusqu'ici.  »  Ils  vinrent  en  effet  et,  voulant  boire  et  manger,  ils 
cherchèrent  leurs  petites  assiettes  et  leurs  petites  coupes.  Alors 
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l'un  dit  à  l'autre  :  «  Qui  a  mangé  dans  mon  assiette  et  bu  dans 
«  mon  verre?  Ce  ne  peut  être  qu'une  bouche  humaine.  »  Et  le 
septième  ayant  jusqu'au  fond  vidé  la  coupe,  trouva  la  petite 
bague.  Il  la  regarda,  la  reconnut  pour  être  celle  de  son  père  et 
de  sa  mère,  et  dit  :  «  Si  Dieu  permettait  que  notre  petite  sœur 
«  fût  ici,  nous  serions  délivrés!  » 

«  En  entendant  ce  souhait,  la  petite  sœur  qui  écoutait  der- 
rière la  porte  se  montra,  et  tous  les  corbeaux  reprirent  la  forme 
humaine.  Et  après  s'être  embrassés  et  couverts  mutuellement  de 
caresses,  ils  retournèrent  en  joie  à  la  maison.  » 

IV 

Dans  ce  Friedenstein,  refuge  de  la  fantaisie  et  palais  de 
l'histoire,  transportez-vous  il  y  a  cent  et  quelques  années.  Nous 
sommes  en  1750  environ.  Le  cri  de  la  sentinelle  s'est  fait 
entendre;  la  garde  est  sous  les  armes.  C'est  la  cour  qui,  après 
deux  mois  d'automne  passés  à  Altenbourg,  sa  seconde  résidence, 
franchit  le  seuil  du  château. 

Le  souverain  est  Frédéric  III;  on  l'aime,  et  ses  serviteurs 
formant  la  haie  sur  son  passage  sont  heureux  de  le  revoir  ;  ils 
l'attendent ,  les  quartiers  d'hiver  sont  prêts.  Depuis  dix-huit  ans 
qu'il  tient  les  rênes  du  pouvoir,  le  duc  n'a  presque  pas  eu  à  se 
plaindre  de  la  fortune.  Sauf  les  soucis  causés  par  la  guerre  de 
Sept  ans,  sauf  des  hostilités  commencées  et  poursuivies  à  propos 
d'une  question  de  préséance ,  les  choses  ont  suivi  leur  cours 
ordinaire. 

Quant  à  la  duchesse,  Louise-Dorothée,  née  princesse  de  Mei- 
ningen,  elle  exerce  au  loin  comme  de  près  une  sympathique 
influence;  on  lui  accorde  le  double  attrait  de  l'intelligence  et 
du  cœur.  Elle  entretient  des  relations  suivies  avec  la  plupart  des 
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têtes  couronnées;  elle  se  voit  consultée,  appréciée,  écoutée  de 
Frédéric  le  Grand;  sa  belle-sœur  a  épousé  le  prince  de  Galles, 
père  du  futur  Georges  III,  et  ses  fils,  élevés  par  ses  soins,  seront 
bien  accueillis  à  l'étranger. 

Mais  les  ouvrages  de  l'esprit,  niais  les  lettres  et  les  arts  n'ont 
pas  de  protectrice  plus  ardente  que  Louise-Dorothée.  Elle  aime 
à  attirer  à  Gotha  des  personnages  distingués,  et  sa  prédilection 
pour  la  littérature  française  est  des  plus  marquées.  Parlez-lui  de 
Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot;  elle  les  lit,  les  connaît,  les 
juge.  Et  ses  goûts  intellectuels  sont  partagés.  Elle  s'appuie  sur 
Mme  deBuchwald,  grande-maîtresse  de  la  cour,  personne  sin- 
gulièrement attrayante,  que  Voltaire  prendra  plaisir  à  nommer 
la  grande-maîtresse  des  cœurs.  • 

Ce  qui  nous  plaît  ne  nous  fait  pas  toujours  briller.  Chez  Louise- 
Dorothée,  au  contraire,  les  facultés  littéraires  répondaient  aux 
dispositions  naturelles.  Allemande  et  habituée  à  vivre  en  pays 
allemand,  elle  a  quelquefois  parlé  le  français  du  dix-huitième 
siècle  avec  autant  de  finesse  que  beaucoup  de  grandes  dames 
de  Paris  et  de  Versailles.  J'en  veux  pour  preuve  une  lettre  (datée 
du  3  janvier  1753)  au  comte  Gotter,  grand-maréchal  de  la  cour 
de  Prusse.  Le  comte  Gotter  possédait  une  terre  et  un  château 
sur  le  territoire  de  Gotha. 

«  Monsieur,  vous  agissez  comme  la  bonne  Providence  qui 
nous  refuse  souvent  ce  que  nous  lui  demandons  avec  ardeur, 
pour  nous  combler  de  ses  bienfaits  quand  nous  nous  y  atten- 
dons le  moins.  Je  vous  avais  tant  prié,  Monsieur,  de  me  donner 
de  vos  nouvelles,  mais  point  de  nouvelles,  pas  un  signe  de  vie. 
J'y  renonçais  à  la  fin,  voyant  et  croyant  que  vous  ne  vouliez  pas 
m'honorer  de  vos  lettres  ni  vous  souvenir  de  moi.  Tout  à  coup, 
quand  je  ne  m'y  attends  plus  du  tout,  je  reçois  la  plus  jolie,  la 
plus  polie  et  la  plus  spirituelle  lettre  du  monde,  qui  contient 
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mille  marques  d'amitié,  mille  vœux  favorables.  Cela  s'appelle 

surprendre,  Monsieur,  dans  plus  d'un  sens        Je  vous  rends 

vœux  pour  vœux  et  ose  vous  assurer,  Monsieur,  que  plus  j'ai 
été  sensible  à  votre  silence,  à  vos  dédains,  et  plus  je  le  suis  aussi 
à  vos  retours  d'amitié.  Revenez  bientôt,  Monsieur,  dans  nos 
cantons  où  vous  êtes  attendu  comme  le  Messie  des  Juifs.  Nous 
sommes  toujours  les  mêmes  à  votre  égard,  et  moi  en  particulier.  » 

Aisance,  ton  plaisant,  amabilité,  esprit,  tout  ce  qu'on  peut 
attendre  de  la  meilleure  compagnie  est  bien  là,  jusqu'entre  les 
lignes.  On  respirait  même  à  distance  l'air  du  siècle  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  X  V.  Gardez-vous  toutefois  de  confondre  le  fond  et  la 
forme  ;  ne  jugez  point  à  la  légère.  Chez  Louise-Dorothée,  le 
solide  s'unissait  à  l'agréable  et  le  sérieux  moral  au  charme  litté- 
raire. Connaissez-vous  les  conseils  et  préceptes  de  conduite 
qu'elle  donnait  à  ses  fils? 

«  Si  vous  voulez  vous  rendre  heureux,  »  leur  disait-elle,  «  il  faut 
vous  en  rendre  dignes,  c'est-à-dire  chérir  vos  devoirs.  Le  pre- 
mier est  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu,  implorez  son  secours; 
sans  lui,  vous  ne  pouvez  rien,  avec  lui  vous  pouvez  tout.  » 

«  Sans  l'obéissance,  rien  n'est  à  espérer;  c'est  le  fondement 
et  la  base  de  toutes  nos  vertus.  Il  en  est  de  même  de  l'attention 
pour  former  notre  jugement  et  éclairer  notre  raison.  » 

«  Que  la  vérité  soit  toujours  dans  vos  paroles  et  vos  actions.  » 

«  Vous  devez  de  l'obligation  à  tous  ceux  qui  s'opposeront  à 
vos  fantaisies  et  qui  vous  feront  des  remontrances  à  cet  égard.  » 

Ce  fut  dans  cette  année  1753  où  la  duchesse  de  Gotha  invitait 
si  gentiment  le  comte  Gotter  à  se  souvenir  de  ses  amis,  que 
le  grand  Frédéric  et  Voltaire  en  vinrent  à  une  éclatante  rupture. 
On  sait  à  quel  point  le  philosophe  de  Sans-Souci  et  l'ami  de 
Mme  du  Châtelet,  d'abord  en  étroite  familiarité,  se  trouvèrent 
bientôt  divisés  par  l'esprit  même  qui  les  avait  réunis,  et  com- 
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ment  d'aigreurs  en  aigreurs,  de  mots  piquants  en  mots  piquants, 
la  vie  en  commun  leur  devint  insupportable.  Maupertuis  et  La 
Beaumelle  aidant,  Voltaire  ne  put  tenir  tête  à  l'orage.  Décidé  à 
rentrer  en  France,  il  renvoya  au  roi  son  ordre,  sa  clef  de  cham- 
bellan et  le  brevet  de  sa  pension  : 

Je  les  reçus  avec  tendresse, 

Je  les  renvoie  avec  douleur  .... 

Le  reste  est  connu.  Le  voyage  du  poëte  blessé,  gênas  irritabile 
vatum,  commença  sous  d'heureux  auspices.  Sur  la  route  de 
Leipzig  à  Francfort,  il  devait  rencontrer  Gotha,  et  à  Gotha  régnait 
Louise-Dorothée  :  un  bon  accueil  lui  était  assuré.  Outre  que  sa 
réputation  l'avait  dès  longtemps  précédé  en  Thuringe,  Voltaire 
était,  de  Berlin  déjà,  entr.é  en  correspondance  avec  la  duchesse; 
il  l'avait  mise  en  possession  d'un  manuscrit  sur  l'histoire  univer- 
selle, et  sur  sa  demande  il  se  préparait  à  écrire  les  Annales  de 
l'Empire.  Veut-on  avoir  quelque  idée  de  la  popularité  de  son 
nom  et  de  l'espèce  d'auréole  qui  entourait  sa  personne  et  ses 
ouvrages'?  qu'on  lise  une  certaine  Épître  à  Monsieur  de  Volt aire 
conservée  dans  la  Bibliothèque  de  Gotha,  et  composée  par  un 
Allemand  après  la  publication  de  Micromégas  : 

«  Vous  dont  le  chant  divin,  par  ses  charmes  vainqueurs. 
Règne  sur  le  Parnasse,  autant  que  sur  les  cœurs, 

Permettez,  illustre  Voltaire, 
Qu'un  étranger  inconnu  des  neuf  sœurs, 
D'un  silence  imposé  par  un  respect  sévère. 

Ose  enfin  franchir  les  rigueurs.  » 

Mieux  eût  valu  braver  que  franchir.  Mais  passons.  Le  poëte 
continue  : 

«  Agréez  mon  tribut;  j'en  offre  ici  les  gages, 
Sous  l'ombre  d'un  de  vos  ouvrages, 
Qui  nous  faisant  infiniment  petits, 
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Seul  vous  mettrait  au  rang  des  grands  esprits, 

Si  des  savants  les  aveux  unanimes, 
Prisant  depuis  longtemps  vos  immortels  écrits, 
Ne  vous  rangeaient  parmi  les  plus  sublimes.  » 

Et  le  chantre  de  Voltaire,  cherchant  à  emboucher  la  trom- 
pette épique,  rend  grâces  à  Frédéric  le  Vainqueur  d'avoir  attaché 
le  chantre  de  Henri  à  sa  brillante  cour 

«  Où  Pallas,  Thémis  et  Bellone, 
Sous  l'heureux  appui  de  son  trône, 
Se  font  respecter  tour  à  tour.  » 

Il  eût  été  moins  glorieux  d'enlever  «  à  la  France  altière  »  la 
plus  superbe  ville,  une  province  même,  que  d'enchaîner  le  héros 
sur  l'Hélicon  germanique.  Ah!  que  le  panégyriste  ne  peut-il 
exprimer  tout  ce  qu'il  sent!  Mais  quoi!  dit-il, 

«  Si  ce  projet  m'est  honorable, 

L'humiliant  sort  de  la  fable 
Que  je  vais  réciter,  me  fait  rentrer  en  moi. 
Un  rossignol,  le  roi  de  son  espèce, 

Par  le  seul  pouvoir  de  sa  voix, 

Dominait  jadis  dans  les  bois, 

Et  dominait  avec  sagesse. 

L'harmonieux  peuple  des  airs 
S'étudiait  sans  cesse 
A  célébrer  son  nom  dans  ses  charmants  concerts. 
Une  grenouille,  au  fond  d'un  prochain  marécage, 
Enchantée  à  son  tour  par  ses  puissants  accords, 
Laisse  là  ses  roseaux,  s'avance  sur  les  bords, 

Arrive  au  bois,  et  lui  lient  ce  langage  : 
—  Sire,  pour  imiter  vos  vassaux  du  bocage, 
Je  quitte  le  marais,  j'essaie  un  nouveau  vol, 
Je  viens  ...  —  Cesse,  reprit  le  sage  rossignol, 

Et  connais  que  l'unique  hommage 
Que  je  puisse  exiger  d'un  oiseau  tel  que  loi, 
C'est  celui  de  m'enlendre  et  de  se  tenir  coi. 

D'une  leçon  si  salutaire 
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Je  veux  profiler  désormais. 

Je  me  connais,  divin  Voltaire  ; 
Voici  mon  lot:  Vous  admirer,  me  laire 

Et  pour  vous  former  des  souhaits  ! 

Vivez,  et  sous  d'heureux  auspices 
Alliant  pour  longtemps  par  vos  talents  divers 

Minerve  avec  le  Dieu  des  vers, 
Du  Salomon  du  Nord  faites  seul  les  délices, 
Comme  il  fait  seul  celles  de  l'Univers  !  » 

En  voilà  un  qui  ne  dissimule  pas  son  enthousiasme.  C'est  franc, 
mais  c'est  fort  dans  le  genre.  Louis  XIV,  complimenté  après  la 
prise  de  Mons  par  Messieurs  de  l'Académie  française,  n'a  pas 
eu  les  oreilles  plus  délicatement  chatouillées.  Louis  XIV  égalait 
le  soleil,  éclipsait  Jupiter;  Voltaire  est  divin.  Soit.  Le  révocateur 
de  l'édit  de  Nantes  et  l'auteur  de  l'Ecossaise  n'ont  rien  à  s'en- 
vier. Comment  se  fait-il  que  d'où  qu'il  vienne,  où  qu'il  brûle, 
et  quel  qu'il  soit,  pur  ou  grossier,  l'encens  ait  de  si  enivrants 
parfums?  Voltaire  nous  le  dirait.  Il  répondit,  comme  il  le  devait 
du  reste,  à  l'auteur  de  l'épître.  1  Sa  réponse  datée  de  Potsdam, 
15  juillet,  ne  mentionne  pas  l'année.  Il  faut  très-probablement 
lire  fin  de  1752  ou  1753,  puisque  la  première  édition  deMicro- 
mégas  parut  à  Londres  en  1752. 

«  Monsieur,  vous  me  faites  beaucoup  regretter  de  ne  pas  en- 
tendre l'allemand.  Vous  écrivez  dans  notre  langue  avec  tant  de 
pureté,  que  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  donniez  à  la  vôtre  des 

1  Le  nom  de  cet  auteur,  je  l'ignore,  quelque  peine  que  j'aie  prise  pour  le 
découvrir.  On  peut  toutefois,  selon  toute  vraisemblance,  et  en  procédant  par 
exclusion,  attribuer  le  poëme  au  conseiller  Rousseau,  ou  à  Schlaeger,  ou  à 
Freiesleben.  Je  pencherais  pour  ce  dernier.  Le  comte  Gotter,  par  différents 
motifs,  ne  saurait  être  mis  en  cause.  C'est  néanmoins  en  parcourant  les  let- 
tres de  Gotter  (bienveillamment  mises  à  ma  disposition)  que  j'ai  trouvé  par 
hasard  soit  l'épître  en  question,  soit  la  réponse  de  Voltaire.  Un  ami  ou  un 
protégé  du  comte  aura  voulu  lui  communiquer  l'une  et  l'autre. 
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agréments  qui  la  rendent  digne  d'être  apprise  par  les  étrangers  ; 
mais  je  suis  trop  vieux  pour  mettre  de  nouveaux  mots  dans  ma 
tête.  A  mon  âge,  il  ne  faut  plus  que  des  idées,  et  encore  a-t-on 
bien  de  la  peine  à  en  trouver  des  vraies.  Le  Micromégas  que 
vous  avez  embelli  est  une  bagatelle  faite,  il  y  a  environ  quinze 
ans,  qu'on  s'est  avisé  d'imprimer  l'année  passée.  Ce  badinage 
vaut  du  moins  au  public  une  préface  de  votre  façon ,  où  il  y  a 
plus  de  véritable  philosophie  qu'il  n'y  a  de  plaisanterie  dans 
mon  ouvrage.  C'est  un  frontispice  régulier  que  vous  avez  placé 
au-devant  d'un  château  de  cartes  :  Nardi  parvus  onyx  eliciet 
merum. 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  Monsieur,  avec  quel  plaisir  je 
vois  que  cette  philosophie  qui  s'élève  au-dessus  des  vanités  des 
systèmes  et  des  vanités  humaines,  s'établit  dans  un  pays  où  ces 
deux  chimères  ont  pourtant  un  grand  crédit.  Je  suis  auprès  d'un 
Roi  qui  a  le  courage  de  penser  comme  nous,  tout  roi  qu'il  est, 
et  s'il  n'avait  pas  cette  philosophie,  je  ne  serais  pas  auprès  de 
lui.  Je  serais  étonné  des  beaux  vers  que  vous  faites  en  français, 
si  ce  Roi,  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  parler,  ne  m'avait  accou- 
tumé à  ce  miracle.  Je  sens  à  la  fois  tout  le  prix  des  choses  que 
vous  me  dites,  et  combien  j'en  suis  indigne.  Pardonnez-moi  de 
ne  vous  répondre  qu'en  prose  :  il  faut  de  la  santé  et  du  loisir 
pour  faire  des  vers ,  et  malheureusement  je  suis  très-malade  et 
très-occupé.  J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  ceux  que  vous  avez 
faits  pour  Monseigneur  le  prince  héréditaire  de  Gotha  ;  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  faire  ma  cour  il  y  a  quelques  années  à  Paris,  et 
je  voudrais  bien  qu'il  daignât  se  souvenir  de  moi.  Son  Altesse 
Sérme  Madame  la  duchesse  sa  mère  a  bien  voulu  recevoir  avec 
bonté  quelques  hommages  que  je  lui  ai  adressés  ;  son  indulgence 
m'enhardirait  à  venir  me  mettre  à  ses  pieds  et  à  ceux  de  Mon- 
seigneur le  duc,  si  je  pouvais  exécuter  les  voyages  que  j'ai  tou- 
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jours  eu  dessein  de  faire.  Puis-je  vous  prier,  Monsieur,  de  leur 
présenter  mes  très-profonds  respects  ? 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  les  sentiments  d'estime  et  de 
reconnaissance  que  je  vous  dois,  Monsieur,  votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur,  Voltaire.  » 

Non-seulement  Voltaire  avait,  comme  on  le  voit,  reçu  déjà 
en  Prusse  des  témoignages  flatteurs  d'un  poète  thuringien,  mais 
il  s'était  plu  à  intéresser  respectueusement  la  duchesse  à  ses 
travaux.  Entre  Gotha  et  lui,  qui  ne  se  connaissaient  pourtant 
qu'à  distance,  il  y  avait  quelque  chose  comme  la  puissance  d'un 
aimant  moral.  Qu'on  se  représente  le  poète-philosophe  lors  de 
son  arrivée  à  Leipzig,  après  avoir  traversé  le  Brandebourg,  les 
États  d'Anhalt  et  passé  la  frontière  saxonne  —  un  long  voyage 
pour  l'époque.  Il  est  fatigué  de  corps,  plus  fatigué  d'esprit.  Le 
souvenir  des  derniers  événements  le  poursuit.  Il  est  censé  aller 
en  France  prendre  les  eaux,  mais  retournera-t-il  jamais  à  Ber- 
lin? Reverra-t-il  ce  roi,  naguères  son  idole,  et  les  jardins  de 
Potsdam  retentiront-ils  encore  des  éclats  de  sa  voix  et  de  ses 
satiriques  boutades?  N'aura-t-il  pas  raison  de  ses  ennemis, 
de  leurs  tracasseries,  de  tant  de  malicieux  propos?  Telles  sont 
les  idées  qui  l'obsèdent,  au  moment  de  s'endormir,  et  l'image 
de  Maupertuis  grimaçant  l'assiège  dans  ses  rêves.  Mais  le 
lendemain  plus  de  soucis  à  son  chevet:  un  rayon  de  soleil  l'a 
réveillé.  La  journée  sera  belle,  une  journée  de  printemps.  Il  s'ha- 
bille en  hâte,  ajuste  sa  perruque,  appelle  l'hôte,  paie  sa  dépense 
et,  fouette  cocher!  Au  revoir,  vieille  cité  de  Leipzig,  fille  des 
Wendes,  mère  des  grandes  foires  européennes  ;  au  revoir  !  l'on 
m'attend  ailleurs. 

Ceux  qui  connaissent  l'Allemagne  achèveront  la  scène.  Ils 
accompagneront  Voltaire  dans  ces  grandes  plaines  à  perte  de 
vue  où  fut  livrée  la  grande  bataille  de  1813;  ils  prendront  langue 
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à  Weissenfels  ou  à  Naumbourg,  non  loin  de  Rossbach  ;  sur  les 
hauteurs  ils  salueront  les  tours  démantelées  de  Rudelsbourg  et 
de  Saaleck  ;  ils  s'arrêteront  à  Weimar,  se  reposeront  à  Erfurt, 
et  les  voilà  bientôt  sous  les  murs  de  Gotha. 

La  ligne  des  remparts  franchie,  les  chevaux  prennent  le  trot  ; 
stimulés  du  fouet  et  de  la  voix,  ils  emportent  la  lourde  berline 
à  travers  des  rues  étroites  jusqu'à  la  place  du  Marché.  Les  pas- 


Gutha.  Place-  du  Marché. 


sants  se  rangent  de  côté  pour  faire  place,  on  se  regarde,  on 
s'étonne,  et  tandis  que  le  postillon  vert  et  jaune,  avec  ses  grandes 
bottes  et  son  plumet,  s'évertue  à  donner  du  cor,  les  fenêtres 
s'ouvrent  à  ce  bruit.  Quel  est  ce  grand  seigneur  en  extra-post? 
«  C'est  un  étranger,  un  Français,  il  a  de  l'esprit.  »  En  bon  prince, 
le  Français  comprend:  il  met  le  nez  à  la  portière  et,  souriant, 
rend  salut  pour  salut.  Soudain  la  surprise  que  sa  vue  a  causée 
se  change  en  un  vague  respect  ,  car  la  chaise  a  tourné  la  colline, 
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les  gens  du  château  accourent,  le  marche-pieds  s'abaisse .... 
Voltaire  est  dans  le  palais  d'Ernest  le  Pieux. 

Le  séjour  de  Voltaire  à  la  cour  de  Gotha  ne  se  prolongea  pas 
au  delà  de  cinq  semaines  environ.  Ces  cinq  semaines  marquèrent 
dans  l'existence  du  polygraphe.  Bien  qu'il  approchât  de  la  soi- 
xantaine, il  n'avait  perdu  ni  sa  vivacité  d'humeur,  ni  son  inta- 
rissable entrain.  On  admirait  l'écrivain,  on  écoutait  le  causeur; 
on  attendait  beaucoup  de  l'historien  qui  commençait  sous  les 
yeux  mêmes  de  Louise -Dorothée  à  rédiger  les  Annales  de 
l'Empire.  Il  est  aisé  de  juger  du  bonheur  de  Voltaire  à  Gotha 
et  de  sa  reconnaissance  pour  les  bontés  dont  il  fut  l'objet, 
par  la  correspondance  qu'il  entretint  avec  la  duchesse.  1  A 
peine  a-t-il  quitté  ses  augustes  hôtes  pour  s'arrêter  à  Wabern 
dans  la  Hesse  et  gagner  de  là  Francfort,  qu'il  prend  la  plume, 
encore  tout  ému  de  la  malheureuse  affaire  Freytag.  Il  écrit  de 
Maycnce  :  «On  dit  qu'il  y  a  une  princesse  de  Columbruno,  à 
Naples,  qui  est  une  merveille.  J'irai  lui  soutenir  que  les  mer- 
veilles ne  sont  que  dans  la  Thuringe.  »  Et  de  Schwetzingen  :  «  Je 
ne  ferai  jamais  qu'une  seule  prière  à  Dieu  ;  je  lui  dirai  :  Donnez- 
moi  la  santé  pour  que  je  retourne  à  Gotha.  » 

A  mesure  que  les  mois  se  passent ,  la  gratitude  et  les  senti- 
ments de  Voltaire  ne  passent  point.  A  Strasbourg,  à  Colmar,  à 
Plombières,  au  château  de  Prangins  près  de  Nyon,  aux  Délices 
près  de  Genève,  à  Lausanne,  à  Tournay,  à  Ferney,  partout,  dans 
tous  ses  séjours  et  dans  toutes  ses  étapes,  le  vieux  Suisse  regrette 
les  jours  de  Gotha.  Il  a  vu  de  beaux  pays,  mais  c'est  à  Gotha 

1  Cette  correspondance  à  laquelle  j'emprunte  plusieurs  fragments  et  cita- 
lions  était  déposée  dans  les  archives  de  Gotha.  Elle  a  été  recueillie  el 
publiée  récemment  par  MM.  Évariste  Bavoux  et  A.  F.  dans  le  volume  in- 
titulé :  Voltaire  à  Ferney.  Sa  correspondance  avec  la  duchesse  de  Saxe- 
Gotha.  Paris,  1860. 
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qu'est  le  bonheur  ;  il  ne  cessera  sur  les  bords  du  lac  de  Genève 
et  du  Rhône  «  d'adorer  »  la  Forêt  de  Thuringe  :  «  Je  ne  vois  dans 
toutes  les  sottises  qu'on  a  faites,  depuis  Dagobert,  aucune  balour- 
dise comparable  à  celle  que  j'ai  faite  de  m'éloigner  de  votre 
paradis  thuringien.  » 

Et  ce  n'était,  qu'on  le  croie  bien,  ni  affection  mondaine, 
ni  tour  de  phrases,,  ni  calcul  intéressé,  qui  arrachait  à  Voltaire 
ce  cri:  «Gotha  est  toujours  dans  mon  cœur!  »  Non,  quand 
il  s'établit  aux  Délices,  il  se  félicite  d'habiter  une  maison  char- 
mante avec  des  jardins  délicieux,  où  le  prince  de  Gotha  a  passé 
une  saison.  Quand  la  duchesse  veut  lui  faire  accepter  mille  louis 
pour  ses  travaux  historiques,  il  refuse  cette  offre: 

«Vous  ne  pouvez  ignorer,  Madame,  le  plaisir  que  j'ai  eu  de 
faire  un  ouvrage  que  Votre  Altesse  Sérénissime  a  cru  pouvoir 
être  utile.  Elle  m'a  permis  de  l'embellir  de  son  nom  ;  il  a  été 
commencé  dans  son  palais,  voilà  sans  doute  la  récompense  la 
plus  chère  ....  Grande-maîtresse  des  cœurs,  venez  ici  à  mon 
secours;  je  vous  en  conjure,  empêchez  la  souveraine  suprême 
de  votre  empire  d'embarrasser  une  âme  qui  est  tout  entière  à 
elle.  Madame  de  Buchwald,  Madame  de  Sévigné  de  la  Thuringe, 
parlez  ferme.  Dites  hardiment  à  Madame  la  duchesse  que  mon 
cœur,  pénétré  de  la  plus  tendre  reconnaissance,  ne  peut  abso- 
lument accepter  ses  bienfaits.  C'en  est  trop  ;  n'en  ai-je  pas  été 
assez  comblé  ?  Vous  le  savez  ;  vous  n'y  avez  que  trop  contribué. 
Vous  souvenez-vous  de  cette  salle  des  Électeurs,  de  ces  bontés, 
de  ces  attentions  continuelles  qui  me  font  encore  rougir  ?  N'ai- 
je  pas  encore  avec  moi  des  médailles  si  bien  gravées,  et  qui  le 
sont  dans  mon  cœur  encore  mieux  ?  Faites  comme  vous  l'en- 
tendrez. Fâchez  Son  Altesse  Sérénissime,  mais  dites-lui  qu'après 
le  séjour  que  j'ai  fait  à  Gotha,  je  ne  veux  absolument  rien 
accepter.  Vous  savez,  grande-maîtresse,  si  on  ne  prend  pas  la 


56  GOTHA. 

liberté  d'aimer  votre  souveraine  pour  elle-même.  —  Voilà, 
Madame,  ce  que  je  dis  à  Madame  de  Buchwald.  J'espère  qu'elle 
prêtera  à  mes  sentiments  une  éloquence  qui  vous  désarmera. 1  » 

Qu'il  fût  en  voyage ,  ou  sur  les  bords  de  ce  Léman  qu'il 
a  chanté  en  beaux  vers,  l'Ermite  suisse  ne  tardait  jamais  à 
répondre  aux  bienveillantes  lettres  de  la  duchesse.  De  quoi  par- 
lait-on? On  parlait  art,  politique,  guerre,  philosophie,  littéra- 
ture, sans  oublier  les  nouvelles  à  la  main  et  les  accidents  de 
la  vie  journalière.  On  abordait  tout  avec  autant  d'esprit  que 
d'abandon.  Tantôt  le  poète  mettait  aux  pieds  de  la  souveraine 
l'Orphelin  de  la  Chine,  Tancrede  ,  l'Essai  sur  la  tolérance; 
tantôt  l'homme  d'affaires  facilitait  pour  Gotha  un  emprunt 
auprès  d'un  banquier  de  Genève  ;  tantôt  le  philosophe  humain 
s'indignait  contre  le  supplice  du  chevalier  de  la  Barre,  ou  expri- 
mait éloquemment  sa  gratitude  pour  les  secours  donnés  par  la 
duchesse  aux  Calas  ;  tantôt  c'était  le  publiciste,  suivant  de  loin 
toutes  les  péripéties  de  la  guerre  de  Sept  ans,  qui  s'écriait  à 
la  lecture  d'une  gazette  :  «  On  brûle,  on  égorge  à  droite  et  à 
gauche  et  on  cultive  en  paix  la  vertu  dans  le  palais  de  Gotha,  » 
et  qui  félicitait  plus  tard  le  roi  de  Prusse  «  d'être  Trajan  après 
avoir  été  César.  » 

En  1760,  au  commencement  de  l'hiver,  il  s'agissait  d'une 
représentation  (YAkire  dans  le  palais  de  Gotha.  C'était  un  événe- 
ment ,  et  Voltaire  de  se  lamenter  :  «  Pourquoi  n'y  suis-je  pas  ? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  le  témoin  des  plaisirs  et  des  talents  de 
votre  illustre  famille?  ....  Madame  la  princesse,  votre  fille,  se 
fait  donc  Américaine?  Le  prince  aîné  est  Zamore!  Il  faut,  en 
vérité,  aller  dans  un  nouveau  monde  pour  avoir  du  plaisir  par  le 
temps  qui  court.  Je  vois  la  grande-maîtresse  des  cœurs  qui  leur 

1  Voltaire  à  Ferney.  Sa  correspondance  a>:ec  la  duchesse  de  Saxe- 
Gotha. 
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donne  des  leçons,  car  il  me  semble  que  je  l'ai  entendue  réciter, 
et  mieux  sans  doute  que  le  maître  de  langues ,  quel  qu'il  soit. 
Nous  n'avons  ici,  Madame,  dans  la  ville  de  Jean  Calvin,  aucun 
dessinateur  capable  de  dessiner  un  habit  de  théâtre,  pas  même  un 
surplis  ;  mais  je  vais  y  suppléer.  Une  espèce  d'habit  à  la  romaine 
pour  Zamore  et  ses  suivants,  le  corselet  orné  d'un  soleil,  et  des 
plumes  pendantes  au  lambrequin  ;  un  petit  casque  garni  de 
plumes,  qui  ne  soit  pas  un  casque  ordinaire.  Votre  goût,  Madame, 
arrangera  tout  cet  ajustement  en  peu  d'heures.  —  Si  on  peut 
avoir  pour  Alzire  une  jupe  garnie  de  plumes  par-devant,  une 
mante  qui  descende  des  épaules  et  qui  traîne,  la  coiffure  en 
cheveux,  des  poinçons  de  diamant  dans  les  boucles,  voilà  la  toi- 
lette finie.  Pour  Àlvarès  et  son  fils,  le  mieux  serait  l'ancien 
habit  à  l'espagnole,  la  veste  courte  et  serrée,  la  golile,  le  man- 
teau noir  de  satin  couleur  de  feu,  les  bas  couleur  de  feu,  le 
plumet  de  même.  Montèze,  vêtu  comme  les  Américains.  Voilà, 
Madame,  tout  ce  que  votre  tailleur  peut  dire;  mais  en  qualité 
d'auteur,  Votre  Altesse  Sérénissime  est  bien  convaincue  que  je 
voudrais  être  le  maître  de  langues. 1  » 

Voltaire ,  maître  de  l'esprit ,  maître  de  la  parole ,  soit  ! 
Maître  de  langues,  il  n'y  songeait  pas.  Il  pensait  bien  plutôt  à 
Mme  de  Buchwald  :  «  J'ai  deux  ressemblances  avec  la  grande- 
maîtresse  des  cœurs ,  celle  des  yeux  et  de  lame.  Mes  yeux  ne 
voient  presque  plus,  mais  mon  âme  voit  toujours.  »  Et  après 
Mme  de  Buchwald,  car  il  est  à  un  âge  «  où  les  passions  ne 
font  pas  tourner  la  tête,  »  à  quoi  pensait-il?  A  jouer  la  comédie 
à  Ferney  comme  à  Lausanne  et  à  remplir  les  rôles  de  vieux  bon- 
homme ?  A  certifier  que  le  nouveau  proverbe  :  Tout  est  bien,  est 
vrai  dans  Gotha?  A  donner  avis  que  le  roi  de  Prusse  met  en 

1  Voltaire  à  Ferney.  Sa  correspondance  avec  la  duchesse  de  Saxe- 
Gotha. 
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opéra  la  tragédie  de  Mérope  ?  Il  pensait  à  cela  sans  doute,  et  à 
autre  chose  encore.  11  réfléchissait  que  «  ce  qui  est  adorable 
après  Dieu,  si  on  peut  user  de  ce  terme,  c'est  la  vertu  aimable  ;  » 
il  réfléchissait  que,  s'il  pouvait  voyager  deux  lieues,  il  en  ferait 
cent  pour  aller  à  Gotha  «  qui  subsiste  quand  tout  tombe  ;  »  que 
s'il  avait  la  force  de  se  traîner,  il  se  traînerait  à  Gotha,  qu'il 
ne  regrette  «  pas  autre  chose  dans  le  monde  que  le  séjour  de 
Gotha.  » 

Mais  contrairement  à  la  nature  et  à  la  fortune  qui  lui  conseil- 
laient d'aller  en  Thuringe,  n'avait-il  pas  pour  le  retenir  à  Ferney 
l'habitude  de  la  retraite,  la  maladie  et  la  vieillesse?  Hélas  !  hélas  ! 
de  quoi  n'avait-il  pas  à  se  plaindre?  Lui,  si  désireux  de  passer 
son  dernier  quart  d'heure  à  Paris,  n'y  avait  jamais  demeuré  deux 
ans  de  suite  en  toute  sa  vie.  Et  c'est  dans  ce  Paris,  aimé,  regretté 
comme  Gotha,  qu'il  devait  expirer  plus  de  dix  ans  après  sa 
noble  correspondante.  Avec  4767  prenait  fin  le  commerce  épis- 
tolaire  de  Louise-Dorothée  et  du  seigneur  de  Ferney. 

Croiriez-vous  par  hasard  que,  la  duchesse  morte  et  Voltaire 
mort,  un  fossé  s'éleva  entre  l'esprit  français  et  l'imagination 
thuringienne  ?  Détrompez-vous.  Le  dix-huitième  siècle  était  né 
conquérant,  ambitieux  de  propager  au  loin  ses  cosmopolites 
goûts  et  son  caractère,  et  de  tous  côtés  l'on  se  prêtait  trop 
volontiers  à  ses  conquêtes.  En  aucun  temps  d'ailleurs  la  litté- 
rature française  n'avait  eu  à  se  plaindre  de  l'Allemagne  ;  à 
partir  du  moyen  âge  même  et  des  troubadours,  on  s'était  plu 
à  célébrer  outre-Rhin  la  gentillesse  et  la  joyeuseté  gauloises. 
L'auteur  des  Considérations  sur  les  mœurs,  Duclos,  l'un  des 
spirituels  du  temps  de  Louis  XV,  avouait  que  le  Français  est 
l'enfant  de  l'Europe.  N'en  serait-il  point  l'enfant  chéri,  l'enfant 
gâté?  Sous  Louis  XIII,  c'est  Descartes,  à  moitié  hollandais 
déjà,  que  la  reine  Christine,  sa  disciple,  appelle  en  Suède  et,  après 
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la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  c'est  à  des  milliers  de  victimes 
de  Mme  de  Maintenon  que  l'Allemagne,  les  Pays-Bas,  l'Angle- 
terre, la  Suisse  font  l'accueil  le  plus  empressé.  Feuilletez  l'his- 
toire littéraire.  A  Vienne,  Jean-Baptiste  Rousseau  exilé  gagne  la 
bienveillance  du  prince  Eugène  pour  trouver  ensuite  à  Bruxelles 
un  asile  ;  plus  tard,  Diderot,  comblé  des  bienfaits  de  Catherine 
le  Grand,  se  voit  choyé  à  Saint-Pétersbourg;  l'abbé  Raynal  et 
Mounier  se  font  écouter  à  Weimar,  tandis  qu'en  Prusse  le  mar- 
quis d'Argens,  Maupertuis,  Lamettrie,  Bitaubé,  Formey,  Ancillon, 
Beausobre  représentent  depuis  longtemps  la  France  à  l'Aca- 
démie de  Berlin.  Et  que  d'autres  noms ,  à  défaut  de  ceux-là, 
que  d'éclatants  exemples  à  citer  ! 

N'était-il  donc  pas  naturel  que,  transfuge  de  Berlin  à  Gotha,  Vol- 
taire à  son  tour  rencontrât  des  encouragements  et  de  la  faveur? 
Outre  qu'il  était,  comme  l'a  dit  M.  Vinet,  «  le  dix-huitième  siècle 
fait  homme,  »  il  pouvait  passer  pour  le  type  de  la  souplesse  et  de 
la  vivacité  incarnées,  pour  une  des  expressions  les  plus  frappantes 
de  l'élégance  et  du  goût  français  ;  puis ,  quoi  qu'on  en  dise  et 
bien  qu'on  s'en  défende,  on  se  laisse  toujours  prendre  au  charme 
de  l'esprit  et,  d'une  certaine  façon,  qui  avait  plus  d'esprit  que 
Voltaire  ?  Ses  amis  et  connaissances  de  Gotha,  tels  que  le  con- 
seiller Freiesleben,  chez  lequel  il  eût  logé  à  défaut  d'une  invi- 
tation de  séjour  au  palais,  tels  probablement  que  le  conseiller 
Rousseau,  Schlseger,  et  plusieurs  que  j'ignore,  subirent  plus  ou 
moins,  tout  porte  à  le  croire,  les  fascinations  de  l'enchanteur. 
Elle  survécut  en  Thuringe  à  l'influence  immédiate  de  Voltaire, 
cette  omnipotence  de  l'esprit  ;  elle  survécut  soit,  par  exemple, 
dans  les  poèmes  de  Frédéric-Guillaume  Gotter,  interprète  de 
Mérope  et  iïAlzirey  soit  dans  la  conversation  et  les  écrits  du 
ministre  plénipotentiaire  de  Gotha  à  Paris,  le  célèbre  baron 
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de  Grimm. 1  La  Correspondance  philosophique  et  littéraire  de 
Grimm  est  une  fille  de  l'Encyclopédie  et  de  Voltaire. 


V 

Grimm,  Diderot,  l'Encyclopédie  et  les  philosophes,  tout  cela 
mène  loin,  et  tout  cela,  direz-vous,  à  propos  du  palais  d'Ernest 
le  Pieux  !  On  ne  s'y  attendrait  guères.  C'est  de  l'histoire  néan- 
moins, mais  cette  histoire  «  qui  toujours  finit  et  toujours  recom- 
mence »  nous  surprend  toujours.  Le  fait  est  que,  sans  être 
devenue  le  moins  du  monde  voltairienne,  au  sens  critique  et 
négatif  du  mot,  et  sans  confondre  la  tolérance  avec  l'indiffé- 
rence en  matière  de  foi,'  la  cour  luthérienne  de  Gotha  com- 
mençait à  appliquer  le  principe  moderne  de  la  liberté  religieuse 
dans  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État.  Le  bien  de  l'une  et 
de  l'autre  lui  semblait  tenir^[moins  à  une  union  trop  étroite 
qu'à  une  certaine  indépendance. 

N'écoutant  que  ces  idées  libérales ,  Louise-Dorothée  mit  du 
zèle  à  les  faire  triompher.  C'était,  toutefois,  modifier  le  système 
d'Ernest  le  Pieux  et  amoindrir  l'excessive  influence  du  clergé 
sur  les  affaires  du  gouvernement.  De  là  des  colères  ou  sourdes 
ou  aveugles.  Le  prédicateur  de  la  cour,  Cyprian,  se  montra  par- 
ticulièrement irrité,  et  pour  se  venger  charitablement,  il  brava 
du  haut  de  la  chaire  les  plus  simples  convenances.  Faisant  un 
jour  allusion  aux  différentes  opinions  (en  allemand  Meinungen) 
qui  régnent  dans  le  monde,  il  s'écria  plusieurs  fois,  en  désignant 
la  duchesse,  née  comme  on  sait  à  Meiningen  ou  Meinungen  :  «  De 
Meinungen  vient  tout  le  mal  !  »  Et  dans  ce  mauvais  chemin  de 
l'impertinence  brutale,  il  se  garda  bien  de  s'arrêter.  Ne  dit-il 
pas  une  autre  fois  à  la  souveraine  qui  lui  faisait  sa  confession  : 


1  Mort  en  1807  à  Gotha. 
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«  Sérénissime  auguste  duchesse,  grande,  grande,  sublime  péche- 
resse .  .  .  ï 

Comment  trouve-t-on  cette  alliance  de  mots  ? 

Le  fils  de  Louise-Dorothée  et  du  duc  Frédéric  devait  heu- 
reusement hériter  des  lumières  de  ses  parents.  Il  continua  leur 
œuvre  avec  leurs  exemples.  Aussitôt  qu'il  fut  monté  sur  le 
trône,  en  1772,  il  justifia  toutes  les  espérances  et  montra  de 
quoi  il  était  capable.  Demandez  à  Gotha  quel  a  été  le  règne 
d'Ernest  II,  on  vous  le  dira.  Bien  qu'il  ne  fût  point  destiné  à  la 
couronne,  car  la  mort  de  son  frère  aîné  l'appela  à  cette  dignité, 
il  reçut  une  excellente  éducation  des  meilleurs  maîtres,  au 
nombre  desquels  était  le  conseiller  Rousseau.  Il  étudia  le  droit 
à  Gœttingue,  voyagea  sous  le  nom  de  comte  de  Roda  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  en  France.  Il  ne  lui  fut  pas  partout  pos- 
sible de  garder  l'incognito,  comme  le  témoigne  cette  lettre  à 
son  père  du  15  juillet  1768:  «  Dès  le  lendemain  de  notre 
première  visite  à  Madame  la  princesse  de  Galles,  tout  le  monde 
savait  à  Londres  qui  nous  étions  et,  quelques  jours  après,  on 
a  crié  notre  nom  "dans  la  rue  au  son  des  tambours ,  lesquels, 
aussi  bien  que  d'autres  gens  avec  qui  nous  n'avions  rien  à  faire, 
sont  venus  à  notre  porte  nous  demander  pour  boire  à  notre 
santé;  dès  lors,  voyant  bien  que  nous  ne  pouvions  cacher  qui 
nous  sommes,  nous  avons  laissé  dire,  et  tout  le  monde  nous 
a  connus  ;  et  notre  nom  a  brillé  dans  les  gazettes.  »  Plus  tard, 
le  duc  Ernest  écrit  sous  la  date  de  Fontainebleau,  le  23  octobre 
1768  :  «J'ai  été  présenté  vendredi  matin  au  roi  dans  son  cabinet 
sous  le  nom  de  comte  de  Roda,  distinction  qu'on  n'accorde 
qu'aux  princes  régnants  et  aux  ambassadeurs.  J'ai  été  comblé 
de  toutes  parts  de  politesses  et  d'honneurs  et  des  plus  grandes 
distinctions,  chose  à  laquelle  je  ne  suis  sensible  qu'en  tant  que 
cela  peut  vous  faire  plaisir.  » 
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Où  qu'il  s'arrêtât,  Ernest  se  comportait  en  homme  sage  et 
raisonnable.  Possédé  du  désir  d'étendre  ses  vues  et  de  déve- 
lopper son  esprit,  il  comparait  les  mœurs  nationales  entre  elles 
et  les  mœurs  privées  ;  il  étudiait  le  mécanisme  des  constitu- 
tions, les  ressorts  du  gouvernement,  les  principaux  mobiles 
de  la  conduite  des  États.  Les  illustrations  dans  chaque  genre, 
littérateurs,  philosophes,  publicistes  excitaient  vivement  sa  curio- 
sité :  il  se  plaisait  à  les  voir  et  à  les  écouter.  Jean-Jacques  Rous- 
seau l'attira.  On  rapporte  qu'il  se  fit  présenter  à  Diderot  sous  le 
nom  de  «  Monsieur  Ehrlich,  de  la  Suisse.  »  Diderot  le  reçut  avec 
la  cordialité  la  plus  vraie  et,  charmé  de  sa  conversation  comme 
de  son  caractère,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire:  «Jeune 
homme,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  ce  monde,  et  vos  mœurs  ne 
sont  pas  celles  de  Paris.  Ne  restez  pas  trop  longtemps  chez  nous, 
on  pourrait  vous  gâter.  » 

A  quelques  jours  de  là,  le  jeune  Suisse  allemand  était  à  table 
chez  le  baron  d'Holbach.  Diderot  arrive,  et  les  bras  grands 
ouverts ,  du  ton  le  plus  affectueux  :  «  Ah  !  qui  vous  aurait 
cherché  dans  la  synagogue  !  »  Et  se  tournant  vers  le  baron 
de  Grimm  qui  se  trouvait  là  :  «  C'est  un  enfant  charmant. 
En  vérité,  il  me  vient  de  votre  pays  des  jeunes  gens  si  aima- 
bles, si  instruits,  si  modestes  et  si  sages  qu'ils  me  rendent 
la  jeunesse  de  ce  pays-ci  absolument  insupportable.  »  Après  le 
repas,  on  ne  cacha  plus  à  l'encyclopédiste  le  véritable  nom  du 
prétendu  M.  Ehrlich.  Alors  Diderot  se  lève,  et  s'approchant  du 
prince,  s'excuse  de  sa  familiarité.  «  La  louange  que  vous  m'avez 
donnée,  repart  le  duc,  en  me  tenant  pour  un  Suisse,  est,  sans 
venir  d'un  flatteur,  le  compliment  le  plus  flatteur  que  j'aie  jamais 
reçu.  » 

Devenu  souverain  des  duchés  de  Gotha  et  d'Altenbourg, 
Ernest  II  ne  renonça  pas  sur  le  trône  à  ses  goûts  scientifiques 
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et  littéraires.  Son  plus  grand  plaisir  était  de  passer  chaque 
matin  une  ou  deux  heures  dans  sa  bibliothèque  particulière.  Il 
aimait  à  s'entourer  de  savants,  et  les  savants  ne  le  quittaient 
pas  sans  être  frappés  de  son  intelligence  et  de  ses  qualités 
morales.  Tantôt  c'étaient  des  voisins,  Gœthe,  Wieland,  Herder, 
qui  se  plaisaient  à  le  visiter  ;  tantôt  arrivaient  de  loin  pour  lui 
rendre  hommage  le  professeur  Garve,  Jacobi,  le  Hollandais 
Hemsterhuis.  Ge  dernier  revint  à  La  Haye  tout  pénétré  du 
mérite  des  personnes  qui  composaient  la  cour  de  Gotha.  «  L'ac- 
cueil le  plus  favorable  et  les  politesses  les  plus  prévenantes  ont 
laissé  de  profondes  traces  dans  son  sensorium,  »  écrivait  un  de 
ses  amis,  «  et  je  puis  vous  assurer  que  les  dialogues  de  Platon 
et  la  conversation  de  Ms1'  le  duc  de  Saxe-Gotha  sont  les  deux 
choses  dont  notre  ami  fait  le  plus  de  cas  dans  ce  bas  monde.  » 
Il  paraîtrait  aussi  qu'une  fois  un  émigré  français,  en  prenant 
congé  du  duc,  avec  lequel  il  avait  eu  souvent  des  entretiens 
scientifiques,  ne  put  s'empêcher  de  dire:  «  Que  Votre  Altesse 
me  permette  de  lui  témoigner  mon  admiration  pour  l'étendue 
de  ses  connaissances.  Si  nos  seigneurs  vous  avaient  ressemblé, 
Monseigneur,  Boileau  n'aurait  pas  eu  lieu  de  dire  que  l'Aca- 
démie, en  les  recevant  parmi  ses  membres ,  s'encanaillait  avec 
ses  ducs  et  pairs.  1  » 

Était-ce  là  un  simple  compliment  de  politesse,  une  phrase  de 
courtisan  ?  Non,  puisqu'on  tenait  de  toutes  parts  le  même  lan- 
gage. Le  spirituel  et  piquant  abbé  Galiani,  étant  secrétaire  de 
l'ambassade  napolitaine  à  Paris,  eut  l'occasion  de  rencontrer  le 
prince  de  Gotha.  Le  futur  souverain  et  l'abbé  se  plurent  réci- 
proquement ;  ils  s'écrivirent,  et  de  l'Italie  où  il  était  retourné, 
Galiani  adressait  en  1774  à  Gotha  ces  vifs  remerciements  : 

«C'est  bien  votre  lettre,  Monseigneur,  que  je  suis  sûr  de 

1  Fragments  publiés  par  Beck,  dans  sa  vie  d'Ernest  II. 
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garder,  que  je  relirai  mille  fois,  que  je  léguerai  à  mes  neveux.  Mon 
amour-propre  le  demande  ;  mais  ce  n'est  pas  la  plus  forte  raison. 
L'admiration  l'exige.  La  postérité  doit  y  voir  quel  style  daignait 
prendre  un  Souverain  Philosophe  lorsqu'il  écrivait  au  plus  petit 
particulier.  Votre  Altesse  me  rappelle  de  lui  avoir  donné  des 
leçons.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  tant  osé.  Mais  je 
vais  le  faire,  et  j'ose  vous  en  donner  une  qui  vous  tiendra  lieu 
de  toutes  :  ressemblez  à  votre  lettre.  Mon  imagination  ne  saurait 
s'accoutumer  à  l'affreuse  idée  de  ne  plus  vous  revoir.  Si  l'Italie 
n'a  pas  assez  de  charmes  pour  vous,  Gotha  en  a  pour  moi  au 
point  que,  dans  l'accablement  des  chagrins  où  je  me  trouve 
plongé  par  la  mort  de  mon  frère  (dont  le  nom  pourrait  être 
connu  à  Y.  A.  S.  par  son  édition  de  Vitruve),  mon  âme  affligée 
se  tourne  souvent  vers  Gotha  et  me  dit  :  Tu  trouveras  là  le  plus 
grand  des  Souverains,  car  le  plus  grand  est  celui  qui  fait  le  plus 
de  bien  à  ses  sujets  ;  tu  y  verras  son  aimable  frère  ;  tu  y  jouiras 
d'une  protection  amicale  et  sincère  ;  tu  y  seras  parfaitement 
heureux.  A  cela  mon  corps,  mon  vilain  corps  se  récrie  et  me 
dit:  Tu  y  mourras  de  froid,  et  ce  coup  de  tonnerre  détruit  le 
plus  beau  de  mes  châteaux. 

«  Si  pourtant  mon  âme  un  beau  jour  l'emporte  sur  le  corps, 
comptez  me  revoir  à  vos  pieds  vous  renouveler  ainsi  qu'au  Prince, 
votre  digne  frère,  les  sentiments  de  reconnaissance,  d'admiration 
et  de  vénération  que  je  vous  ai  voués  pour  la  vie.  —  Daignez, 
Monseigneur,  pardonner  la  longueur  et  la  folàtrerie  de  ma  lettre. 
J'oublie  que  vous  êtes  un  Souverain,  lorsque  je  pense  quel  homme 
vous  êtes.  Mon  cœur  m'empêche  de  bien  tourner  les  phrases. 1  » 

Ce  beau  rôle  de  Mécène  intelligent  n'était  pas  agréable  aux 
seuls  littérateurs:  les  savants,  les  érudits,  les  artistes  applau- 
dissaient aussi.  Que  de-  collections  augmentées,  que  de  publi- 

1  Dr  August  Beck, Ernest  der  Zweite.  Golha,  Perthès,  18«ïi. 
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cations  particulières  menées  à  bonne  fin,  que  d'entreprises 
soutenues  !  Que  d'améliorations  décrétées  par  Ernest  II  après 
avoir  tenu  conseil  avec  ses  conseillers  et  amis  Frédéric  Jacobs, 
Geissler,  Schlichtegroll,  Rousseau!  Ainsi  la  Bibliothèque,  ins- 
tallée dans  le  palais,  s'enrichit  de  manuscrits  et  d'ouvrages 
rares  ;  ainsi  le  cabinet  de  numismatique,  sous  la  direction  du 
savant  de  Schlichtegroll  (appelé  plus  tard  à  la  présidence  de 
l'Académie  des  Sciences  de  Munich),  ne  tarda  pas  à  se  remplir 
d'exemplaires  recherchés  des  connaisseurs.  La  mort  du  sou- 
verain empêcha  seule  l'achat  de  la  collection  Cousinéry,  com- 
posée de  plus  de  onze  mille  anciennes  médailles  et  monnaies 
grecques  appartenant  au  consul  de  France  à  Smyrne. 

La  même  vigilance  s'étendit  aux  progrès  de  l'art  dramatique, 
à  la  construction  d'un  théâtre,  à  l'accroissement  de  la  galerie 
de  tableaux,  à  l'éducation  des  artistes.  Plus  d'un  talent  naissant 
fut  découvert  et  encouragé.  Sans  la  protection  matérielle  et 
morale  du  duc,  le  sculpteur  Dœll  n'aurait  poursuivi  ses  études 
ni  à  Paris  ni  en  Italie,  et  le  peintre  Tischbein,  si  apprécié  par 
Charles-Auguste  de  Weimar  et  par  Gœthe,  n'eût  peut-être  pas 
fait  pour  Gotha  son  chef-d'œuvre,  Conradin  jouant  aux  échecs 
après  sa  sentence  de  mort.  Ce  que  c'est  qu'un  appui  ! 

Pour  se  préoccuper  à  ce  point  de  l'avenir  de  l'art,  il  fallait 
qu'Ernest  II  eût  autant  de  largeur  d'esprit  que  de  goût,  car  le 
beau  répondait  moins  à  ses  facultés  que  le  vrai.  Il  avait  des 
connaissances  scientifiques  assez  profondes  pour  se  tenir  au 
courant  de  toutes  les  découvertes  et  juger  par  lui-même  des 
procédés  nouveaux.  Retiré  dans  son  cabinet  de  physique,  pourvu 
de  bons  instruments,  il  aimait  à  faire  et  à  répéter  des  expé- 
riences. Les  progrès  du  galvanisme,  la  découverte  de  la  pile  de 
Yolta  lui  causèrent  autant  de  joie  qu'à  un  physicien  de  profes- 
sion. Il  cultivait  aussi  la  géologie,  les  mathématiques,  et  quant 
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à  l'astronomie,  elle  eut,  comme  on  l'a  appris  déjà,  toutes  ses 
faveurs.  Les  hardiesses  de  Montgolfier,  de  Pilâtre,  de  Blanchard 
tinrent  sa  curiosité  en  haleine,  sans  l'éblouir  sur  les  suites. 

S'imaginerait-on  que,  savant  estimé  de  ses  confrères,  membre 
de  la  Société  Royale  de  Londres  et  d'autres  académies,  Ernest  II 
tirât  vanité  de  ces  titres  et  de  ces  avantages  ?  Erreur.  Il  n'y 
avait  pas  d'homme  plus  étranger  à  ses  propres  mérites,  plus 
pénétré  de  son  insuffisance,  avec  plus  de  timidité  et  de  mo- 
destie ;  il  n'aurait  pas  volontiers  parlé  des  choses  qu'il  ne  con- 
naissait que  superficiellement.  Mais  venait-il  à  se  prononcer  sur 
quelque  point,  «  on  pouvait  être  sûr,  »  a  dit  le  Dr  Beck,  «  qu'il 
avait  approfondi  le  sujet.  »  En  voyage,  aussi  bien  que  dans  ses 
États,  il  songeait  moins  à  se  faire  valoir  qu'à  se  faire  oublier. 
Par  exemple,  il  prit  plaisir  à  être  reçu  comme  un  simple  par- 
ticulier par  le  pasteur  Rufenacht,  de  Grindelwald,  dans  l'Ober- 
land  bernois  ;  c'est  aussi  en  bon  bourgeois  qu'il  eut  un  moment 
la  velléité  d'aller  habiter  une  paisible  vallée  de  l'Helvétie  et  de 
renoncer  à  la  couronne  pour  s'adonner  tout  entier  aux  sciences. 
Le  Righi-Kulm  a  gardé  un  souvenir  de  l'attachement  du  prince 
à  la  Suisse  et  aux  Suisses. 

Heureusement  pour  Gotha,  celui  qui  donnait  l'exemple  de  la 
science,  de  la  moralité  et.  de  la  religion  n'eut  pas  de  sérieux 
motifs  d'émigrer  en  Suisse  ou  en  Amérique.  Au  mugissement  de 
la  cataracte  de  Niagara,  au  bruit  sinistre  de  l'avalanche,  il  pré- 
féra le  murmure  de  la  Forêt  thuringienne  et  les  ombrages  de 
son  parc  naissant. 

Le  parc  de  Gotha  fut  l'une  de  ses  créations.  Les  abords  du 
château  dégagés,  les  derniers  murs  des  anciennes  fortifications 
détruits,  et  quelques  achats  de  nouveaux  terrains  aidant,  on 
disposa  d'une  étendue  suffisante  pour  multiplier  et  varier  les 
embellissements.  Sous  la  direction  d'un  Anglais,  les  travaux 
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projetés  s'exécutèrent ,  les  lieux  prirent  vite  un  autre  aspect. 
Derrière  le  Friedenstein ,  ou  pour  mieux  dire  à  ses  pieds,  vous 
découvrez  aujourd'hui  l'un  de  ces  jardins,  comme  la  Grande- 
Bretagne  en  possède,  où  la  nature  abandonnée  à  elle-même 
garde  sa  puissance  et  ne  se  laisse  ni  contrefaire  ni  mutiler, 
sous  prétexte  d'être  corrigée. 

Je  ne  suis  pas  entré  sans  plaisir  dans  ce  parc  ;  je  ne  l'ai  pas 
quitté  sans  regret.  Non  qu'il  s'étende  à  plusieurs  lieues  à  la 
ronde,  non  que  les  daims  timides  viennent  refléter  leur  image 
dans  un  transparent  miroir,  non  que  le  cor  résonne  et  que 
la  meute  aboie  ;  mais  il  offre  aux  promeneurs  une  retraite.  On 
y  respire  à  l'aise  comme  chez  soi,  on  se  recueille  ou  l'on  devise 
sous  les  ombrages,  en  regardant  le  ciel.  Loin  des  bruits  du 
monde,  on  n'y  perd  pas  le  souvenir  des  hommes.  Par  ci  par  là 
se  découpe,  entre  les  massifs,  un  monument  à  la  mémoire  de 
quelque  personnage  utile  et  distingué. 

Ces  témoignages  modernes  de  la  reconnaissance  du  pays  sur- 
prennent moins  que  la  colonne  des  martyrs.  On  ne  s'explique 
pas  d'abord  ce  qu'elle  fait  là  dans  le  paysage,  cette  reproduction 
sur  pierre  d'une  page  de  l'histoire  de  l'Église,  et  on  la  rencon- 
trerait à  Paris  au  bois  de  Boulogne  ou  dans  le  Thiergarten  de 
Berlin  qu'on  la  trouverait  plus  qu'étrange  :  elle  serait  baroque, 
déplacée.  A  deux  pas  cependant  du  palais  d'Ernest  le  Pieux, 
la  pensée  s'explique  et  l'étonnement  cesse.  Il  paraît,  au  reste, 
qu'une  tête  de  saint  Martin  ayant  été  découverte  près  du  château, 
Ernest  II  eut  l'idée  de  rappeler  de  quelque  manière  cette  trou- 
vaille, et  le  duc  Auguste  réalisa  le  projet  paternel.  De  là  ce  pilier 
sur  les  côtés  duquel  on  voit  en  relief  saint  Martin  couvrant  un 
pauvre  de  son  manteau,  saint  Georges  qui  terrasse  le  dragon, 
saint  Florian  lorsqu'il  marche  à  travers  les  flammes  et  subit 
l'épreuve  du  feu,  saint  Denis  tenant  sa  tète  à  la  main.  Aux 
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pieds  de  ces  martyrs  étaient  quatre  anges  en  prière,  qui  n'ont 
malheureusement  pas  résisté  aux  atteintes  du  temps. 

Il  y  a  dans  le  parc  de  Gotha  une  oasis ,  un  lieu  de  prédilec- 
tion des  touristes  étrangers  et  des  habitants  du  pays  ;  c'est  l'île 
avec  le  paysage  qui  l'environne,  avec  sa  religieuse  et  poétique 
destination. 

Vous  arrivez  en  vue  de  ce  petit  sanctuaire,  l'âme  ouverte 
aux  impressions  douces.  Le  long  des  sentiers,  au  détour  des 
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allées,  la  nature  ne  vous  a  point  serré  de  ses  grâces  :  des  ar- 
bustes rares  et  des  plantes  exotiques  secouaient  sur  vos  pas  des 
grappes  parfumées,  le  vieux  tilleul  montrait  son  écorce  cre- 
vassée et  sa  tête  jaunie,  les  bosquets  de  hêtres  égayaient  de 
leur  clair  feuillage  la  teinte  sombre  des  sapins,  les  pelouses 
étaient  fleuries,  vous  entendiez  des  bruits  d'ailes. 

Tout  à  coup  nouvelle  scène,  autre  spectacle. 

A  travers  de  larges  échappées  se  dessinent  les  montagnes  de 
la  Hesse,  des  prés,  des  champs,  des  collines,  l'Inselsberg  et  les 
sommets  boisés  de  la  Forêt  de  Thuringe  ;  puis  plus  près  de 
vous  des  villages,  un  clocher,  Siebleben  où  le  romancier  Gustave 
Freytag  cache  sa  renommée.  Mais  vous  voilà  au  bord  du  canal 
de  la  Leina,  le  passeur  attend,  vogue  le  bac  !  Quelques  secondes, 
et  vous  abordez. 

Vous  abordez,  et  où  ?  A  une  nouvelle  Délos,  à  Ogygie,  à 
Ithaque  ?  Non ,  à  l'Ile  des  tombeaux.  Là ,  des  saules  pleureurs, 
des  cyprès,  des  bouleaux  à  branches  pendantes  couvrent  les 
restes  de  deux  fils  enlevés  jeunes  à  l'affection  d'Ernest  II;  là 
reposent  Ernest  II  lui-même  et  des  membres  de  sa  famille. 

Jamais  souverain  ne  se  choisit  peut-être  un  lieu  de  sépulture 
plus  retiré,  plus  simple  et  ne  se  confia  davantage  à  la  garde  du 
bon  Dieu  et  au  respect  des  honnêtes  gens.  Avec  sa  modestie 
ordinaire,  le  duc  avait  dit  dans  son  testament  :  «  J'interdis  toute 
inscription  sur  ma  tombe,  mais  si  l'on  veut  y  planter  un  arbre, 
je  n'ai  rien  à  dire.  »  Aucun  cercueil,  la  terre  seule  devait,  sui- 
vant ses  volontés,  recouvrir  son  corps.  «Tu  es  poudre,  et  tu 
retourneras  en  poudre.  »  Il  pensait  que  plus  vite  sa  dépouille 
mortelle  serait  décomposée,  plus  vite  il  renaîtrait  à  une  vie 
nouvelle.  Ce  fut  au  mois  d'avril  -1804,  de  nuit  et  au  son  des 
cloches,  que  douze  grenadiers,  suivis  de  la  cour  et  de  la  ville, 
portèrent  le  cadavre  au  lieu  désigné.  «  Heureux  celui  qui 
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a  rempli  fidèlement  son  devoir  ici-bas  !  . .  .  .  Maintenant  il  fait 
nuit,  mais  là-bas,  de  l'autre  côté  des  tombeaux,  se  lèvera  le 
jour  !  —  Il  est  mort,  mais  il  vit.  —  Qu'il  vive  aussi  dans  nos 
cœurs  !  »  Ainsi  parla  le  panégyriste  funèbre. 

On  a  écrit  des  poèmes  pour  célébrer  cette  petite  île  et  ses  no- 
bles habitants.  Mais  je  préfère  à  tous  ces  essais  une  simple  page 
de  Frédéric  Jacobs:  «  Ici  dort,  dans  le  sein  de  l'île  verdoyante, 
le  père  avec  quatre  de  ses  enfants;  il  dort  du  sommeil  du  juste. 
Ce  que  l'âge  viril  a  de  noble  et  digne,  ce  que  la  jeunesse  a 
d'aimable,  ce  que  l'enfance  a  de  charmant,  ce  frais,  ce  paisible 
Éden  le  garde  et  l'enserre.  De  grandes  vertus  ici  sommeillent; 
ici  l'abondance  du  savoir  et  de  l'esprit,  les  dons  inestimables  du 
cœur  et  les  bienfaits  de  l'éducation  sont  rendus  à  la  terre,  notre 
nourrice ,  pour  renaître  dans  un  autre  monde.  Le  calme  et  les 
réflexions  sérieuses  habitent  cette  île  des  trépassés,  et  de  ses 
murmurants  ombrages  s'échappe  un  souffle  à  la  fois  de  souf- 
france et  d'adoucissement,  de  douleur  et  de  consolation.  De 
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même  que,  par  une  illusion  pieuse,  les  Anciens  voyaient  naître 
de  la  poussière  des  hommes  distingués  des  fleurs  embaumées, 
de  même  des  souvenirs  mélancoliques  sortent  de  ces  tombeaux 
et  les  couvrent  des  immortelles  couronnes  de  la  reconnaissance 
et  de  l'amour.  Chaque  bouton  qui  s'entr'ouvre  frais  et  parfumé, 
chaque  fleur  qui  sourit  à  nos  regards,  nous  apparaît  à  cette 
place  comme  un  symbole  des  morts,  comme  l'image  de  leurs 
cœurs  aimants,  de  leur  âme  tendre  et  de  leur  bienfaisante 
activité.  n> 

A  Ernest  II  succéda  le  duc  Auguste,  et  celui-ci  étant  mort 
sans  postérité  après  dix-huit  ans  de  règne,  la  couronne  passa 
naturellement  à  son  frère  Frédéric.  Chétif  et  valétudinaire, 
Frédéric  IV  n'exerça  le  pouvoir  que  peu  de  temps.  Avec  lui 
s'éteignit  en  1825  le  dernier  rejeton  mâle  de  la  ligne  de  Gotha- 
Altenbourg  dont  Ernest  le  Pieux  avait  été  le  chef.  Les  maisons 
de  la  branche  Ernestine  firent  valoir  leurs  droits  au  trône  et, 
d'après  le  pacte  de  1826,  la  famille  de  Cobourg,  moyennant 
compensations  territoriales,  se  vit  appelée  à  recueillir  la  suc- 
cession vacante.  Réunis  désormais  sous  le  même  sceptre,  les 
deux  duchés  saxons  eurent  à  leur  tête  le  prince  Ernest,  1er  de 
Cobourg,  IIIme  de  Gotha. 

Après  les  guerres  de  l'Empire  auxquelles  il  prit  part  soit 
comme  général,  soit  comme  membre  de  la  Confédération  du 
Rhin,  après  Leipzig,  après  l'entrée  à  Paris  où  Louis  XVIII 
l'assura  que  ceux  «  de  la  maison  de  Saxe  étaient  ses  plus  chers 
parents,  »  le  duc  Ernest,  dont  le  frère  cadet,  le  feu  roi  des 
Relges,  allait  s'unir  à  une  princesse  dë  la  Grande-Rretagne, 
réussit  parfaitement  à  soutenir  l'éclat  de  sa  maison,  à  réparer 
les  pertes  du  pays,  à  faire  jouir  ses  sujets  des  avantages  de  la 
paix.  Il  avait,  avec  beaucoup  de  tact  et  de  bon  sens,  des  capa- 
cités très-variées.  Il  aimait  l'architecture,  il  multiplia  les  édifices 
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publics  et  fit  élever  à  deux  lieues  de  Gotha,  au  pied  de  l'Insels- 
berg,  le  romantique  château  de  Reinhardsbrunn.  Par  sa  ma- 
nière d'administrer,  par  ses  idées  en  économie  politique,  par  les 
facilités  accordées  au  commerce  et  à  l'industrie,  par  la  protec- 
tion des  intérêts  individuels  et  sociaux,  Ernest  III  a  donné 
l'exemple  de  ce  gouvernement  libéral  et  sage  dont  les  princes 
Albert  et  Ernest,  ses  fils,  ont  maintenu  et  pratiqué  les  principes. 

Gotha  continue  de  prospérer  et  de  grandir.  Sa  population 
s'accroît  tous  les  jours;  les  lettres,  les  sciences,  les  arts  se 
glorifient  des  Bube,  des  Beck,  des  Mœller,  des  Jacobi,  des  Jacobs, 
des  Gerstœcker,  des  Gustave  Freytag,  ces  successeurs  de  Gotter, 
de  Galetti,  de  Grimm,  de  Schlichtegroll,  de  Benda,  de  Bœhner. 
Le  duc  régnant  lui-même  a  sa  place  marquée  parmi  les  promo- 
teurs du  mouvement  intellectuel.  Militaire  distingué,  politique 
actif,  en  même  temps  que  compositeur,  voyageur  et  artiste, 
Ernest  IV  jouit  de  la  popularité  qu'assurent  une  couronne,  une 
lyre,  une  épée.  Et  qu'on  dise,  après  cela,  que  l'étendue  des  États 
fait  seule  leur  force  et  leur  salut  !  N'est-ce  pas  plutôt  à  l'étendue 
de  la  pensée,  au  pouvoir  de  l'influence,  au  rayonnement  de 
l'esprit,  à  ces  vivantes  forces  morales  que  l'avenir  appartient? 
A  petit  territoire,  grandes  lumières.  Que  de  fois  n'avons-nous 
pas  fait  cette  réflexion  en  Thuringe  ! 
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—  Monsieur  a  raison  de  voir  tout  par  lui-même  et  de  tout 
contrôler.  Monsieur  a  raison  de  préférer  les  guides  en  chair  et 
en  os,  les  guides  bien  vivants  comme  moi,  aux  Guides  imprimés, 
vendus  par  les  libraires.  Oui,  Monsieur  a  raison.  Le  fait  est 
donc,  comme  Monsieur  le  disait  hier,  que  la  population  de  Gotha 
ne  serait  pas  de  16,000  âmes,  mais  bien  de  48,000  à  peu  près, 
suivant  le  dernier  recensement.  Voilà  qui  est  bon.  Ah  !  c'est 
sûr,  que  de  choses  Monsieur  découvrirait  s'il  prolongeait  son 
séjour  à  Gotha  !  Que  d'erreurs  .... 

—  J'en  conviens.  Que  de  choses  nous  aurions  à  apprendre, 
vous  et  moi,  si  nous  demeurions  quelque  temps  encore  à  Gotha. 
Un  centenaire  qui  aurait  passé  cinquante  années  de  son  exis- 
tence à  voyager  comme  il  faut  en  saurait  long.  Mais  il  faut 
partir,  quoique  à  regret.  La  vie  se  compose  de  départs. 

—  77  faut  et  partir  !  Deux  mots  que  je  trouve  tristes.  Mon- 
sieur me  pardonnera  ma  familiarité.  On  sait  ce  que  l'on  quitte, 
on  ne  sait  pas  ce  qui  vous  attend.  Et  oserais-je  demander  à 
Monsieur  où  nous  allons  ? 

10 
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—  A  Neudietendorf  et  lieux  circonvoisins  ,  au  château  de 
Molsdorf  ensuite. 

—  A  Molsdorf,  connais  pas.  Mais  Neudietendorf,  je  ne  connais 
que  trop.  J'y  ai  passé,  il  y  a  bien  des  années  déjà,  quand  je 
faisais  mon  tour  de  Saxe  comme  compagnon.  Neudietendorf  est 
triste,  un  vrai  couvent.  On  s'y  ennuie  à  périr. 

—  Et  la  preuve,  c'est  que  vous  y  êtes  mort,  n'est-ce  pas? 
On  ne  s'en  douterait  guères,  à  vous  entendre.  Votre  langue 
n'est  point  paralysée. 

—  Il  ne  m'appartient  peut-être  pas  d'en  juger.  Je  bavarde, 
je  m'oublie,  Monsieur  a  raison,  et  j'ai  tort.  C'est  l'ordinaire. 

Ainsi  s'émancipait ,  en  bouclant  mes  malles ,  mon  ancien 
guide  dans  la  Forêt,  maître  Lucas,  d'Eisenach,  la  perle  des  bons 
cœurs  au  demeurant. 

I 

Deux  heures  après  ce  dialogue,  et  nos  comptes  réglés  avec 
l'excellent  M.  Stabler,  propriétaire  du  Deutscher  Hof,  la  vapeur 
nous  éloignait  au  petit  trot  du  Friedenstein  et  de  ses  souvenirs. 

Entre  Erfurt  et  Gotha,  Neudietendorf  est  une  station  de 
quelque  importance  ;  en  été  l'animation  y  règne.  Au  passage 
des  trains,  une  voiture  de  poste  attend  les  voyageurs  qui  veulent 
se  rendre  à  Arnstadt  ou  aux  châteaux  de  Gleichen,  et  de  là  dans 
la  Forêt.  Quant  aux  étrangers,  aux  touristes,  il  est  rare  que  la 
fantaisie  leur  prenne  de  camper  longtemps  à  Neudietendorf: 
oiseaux  de  passage  pour  la  plupart,  ils  traversent  la  localité  et 
ne  s'y  arrêtent  pas.  Est-ce  indifférence  ou  préjugé  ? 

Toujours  est-il  qu'avec  ses  cinq  cents  habitants,  Neudieten- 
dorf passe  pour  un  village.  Son  aspect  riant,  verdoyant  vous 
attire  ;  par  ci  par  là  des  fleurs.  Les  rues  pavées  sont  larges, 
claires,  d'une  propreté  modèle,  et  les  maisons,  pas  hautes, 
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selon  le  vieil  usage,  mais  bien  alignées,  se  suivent  avec  régu- 
larité. On  respire  le  calme,  l'ordre,  la  dignité.  Pas  de  gamins 
qui  frôlent  les  murs  en  fredonnant  un  air  grivois,  pas  de  men- 
diants échelonnés  sur  votre  passage,  pas  d'ivrognes  tapageurs 
et  vociférant  ,  pas  de  charretiers  aux  prises  avec  le  vocabulaire 
des  imprécations.  Les  passions  se  taisent,  à  l'extérieur  du  moins. 
La  curiosité  ou  la  rêverie  n'attire  personne  aux  fenêtres  ;  chacun 
est  à  son  affaire,  chacun  travaille.  Tout  au  plus  voyez-vous 
dans  l'après-midi  quelques  bonnes  femmes  aux  coiffes  blanches 
qui  devisent  sans  bruit  sous  un  berceau  de  chèvrefeuille. 

Eh  quoi  !  quelle  peinture  idyllique  !  Tant  de  paix  et  de  re- 
cueillement au  dix-neuvième  siècle  !  Tant  de  vertus  apparentes, 
est-ce  vrai,  est-ce  possible,  et  serions-nous  revenus  au  temps 
de  la  primitive  Église  1 

Réfléchissez  que  Neudietendorf  est  habité  par  des  Moraves, 
c'est-à-dire  par  des  chrétiens  dont  les  mœurs,  les  habitudes, 
les  préoccupations,  et  jusqu'à  l'organisation  sociale  et  religieuse 
se  reconnaissent  à  des  caractères  tout  à  fait  originaux  et  d'un 
ordre  élevé.  V  Unité  des  Frères  forme  une  société  à  part  dans 
la  grande  famille  humaine.  Les  malheurs,  les  persécutions,  les 
anathèmes  auxquels  furent  longtemps  en  butte  les  sectaires, 
derniers  restes  des  Hussites,  n'ont  réussi,  en  retrempant  leurs 
croyances,  qu'à  les  éloigner  du  monde  profane. 

Des  dix-huit  communautés  moraves  du  continent  européen, 
Neudietendorf  n'est  ni  la  moins  ancienne,  ni  celle  dont  la  nais- 
sance a  coûté  le  moins  d'efforts. 

Une  circonstance  étrangère  à  la  foi  et  à  l'Église  se  rattache 
à  son  origine.  Vers  1737  en  effet,  le  comte  Gotter,  devenu 
propriétaire  du  domaine  de  Molsdorf,  bâtissait  des  maisons,  à 
une  petite  distance  de  son  château,  et  fondait  une  manufacture 
d'étoffes  de  laine.  Mais  l'entreprise  industrielle  ayant  échoué,  le 
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village  désormais  connu  sous  les  noms  de  Gottern,  de  Gnaden- 
thal  et  de  Neudietendorf,  était  vendu  par  M.  de  Gotter  au  comte 
Balthasar  de  Promnitz.  Ce  dernier,  protecteur  et  ami  des  Mo- 
raves ,  favorisa  sur  ses  terres  la  réunion  de  quelques  Frères 
dispersés  en  Thuringe.  A  peine  toutefois  la  congrégation  fut- 
elle  fondée  qu'elle  se  vit  l'objet  d'attaques  violentes  et  réitérées, 
surtout  de  la  part  du  prédicateur  de  la  cour,  Cyprian,  membre 
influent  du  consistoire  de  Gotha.  De  là,  pendant  plusieurs 
années  des  conflits  que  le  comte  de  Promnitz  et,  après  lui,  sa 
veuve  ne  purent  ni  prévenir,  ni  apaiser.  Le  temps  fit  son  œuvre, 
et  dès  que  Neudietendorf  eut  passé  aux  mains  du  baron  de 
Ludeke,  en  1753,  il  s'opéra  peu  à  peu  un  revirement  dans 
l'opinion.  A  la  fin  les  circonstances  changèrent  si  bien  en  faveur 
des  Moraves  de  Neudietendorf  que  leur  nombre  alla  croissant 
et  qu'en  1764  le  duc  de  Gotha  accordait  à  la  communauté 
tous  les  privilèges  et  toutes  les  libertés  désirables.  Sous  les  suc- 
cesseurs de  Frédéric  III  nulle  entrave  n'a  été  apportée  à  l'exer- 
cice de  ces  libertés. 

La  communauté  de  Neudietendorf  est  une  fille  de  Herrnhout, 
qui  elle-même  est  la  fille  du  comte  de  Zinzendorf.  L'histoire 
de  cet  homme  célèbre  est  maintenant  connue,  et  en  dernier 
lieu  elle  a  été  racontée  de  la  façon  la  plus  complète  par  un 
écrivain  de  conscience  et  de  talent,  M.  Félix  Bovet. 

Né  avec  un  siècle  moins  chrétien  que  philosophique,  Zinzen- 
dorf se  sépare  de  son  époque  par  la  profondeur  et  l'énergie  de 
ses  convictions.  L'Évangile  est  la  loi  de  son  esprit,  la  règle  unique 
de  sa  vie.  De  bonne  noblesse  et  considérée  dans  l'Empire,  sa 
famille,  qui  avait  dû  quitter  l'Autriche  pour  cause  de  luthéra- 
nisme, le  destine  à  un  haut  emploi  politique  ou  administratif  à 
la  cour  de  Dresde;  tandis  que  lui,  jeune  disciple  de  Franke,  de 
Halle,  et  du  piétiste  Spener  n'aspire  qu'à  suivre  la  carrière  théo- 
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logique  et  pastorale.  La  vocation  l'entraîne.  Il  fréquente  les 
universités  allemandes  et  étrangères,  il  court  l'Europe,  il  voit  le 
monde,  il  se  lie  avec  des  hommes  éminents  de  tous  pays,  et  la 
vocation  subsiste,  toujours  plus  décidée.  Qui  pourrait  la  contra- 
rier? Il  fléchira  ses  parents,  il  luttera,  il  l'emportera.  Mais  non; 
il  connaît  l'obéissance,  et  résigné  de  bon  cœur  à  son  devoir  il 
finit  par  accepter,  dans  la  Saxe  électorale,  sa  patrie,  les  fonctions 
de  conseiller  aulique  et  de  justice.  Juge  et  prêtre  à  la  fois,  il 
tient  d'une  main  la  balance  de  Thémis  et  de  l'autre  la  croix  du 
Calvaire,  la  condamnation  et  le  pardon. 

Investi  d'une  position  selon  le  monde,  Zinzendorf  songe  au 
mariage;  la  sœur  de  son  ami,  le  comte  régnant  de  Reuss- 
Ebersdorf,  lui  devient  une  femme  digne  de  le  comprendre, 
capable  de  le  seconder.  Dès  lors  l'avenir  se  dessine  à  ses  yeux 
sous  de  plus  vives  couleurs,  avec  de  plus  riches  promesses. 
Sans  renoncer  d'abord  à  sa  charge,  il  aime  à  habiter  en  Lusace 
la  terre  de  Berthelsdorf  qu'il  a  achetée  de  sa  grand'mère;  il 
moralise,  il  évangélise  ses  vassaux  et  c'est  auprès  d'eux  qu'il 
conduira  sa  compagne.  Par  un  soir  de  décembre,  le  jeune 
couple  se  disposait  à  faire  son  entrée  au  château,  duquel  il 
n'était  encore  qu'à  une  faible  distance,  quand  «  le  comte  aper- 
çoit avec  surprise  dans  les  bois,  au  pied  du  Houtberg,  une  petite 
lumière  inaccoutumée.1  »  La  voiture  s'arrête,  il  regarde,  il 
questionne.  Où  quelques  mois  auparavant  il  n'avait  vu  qu'un 
terrain  marécageux  et  des  broussailles,  il  aperçoit  une  maison- 
nette. Que  s'est-il  passé  pendant  son  absence?  Deux  familles 
d'émigrés  moraves  auxquelles  il  a  offert  un  asile  sur  ses  terres 
ont  obtenu  la  permission  de  faire  du  bois  dans  la  forêt,  et 
l'intendant,  digne  de  son  maître,  a  autorisé  ces  malheureux  à 
se  construire  un  toit.  Voilà  tout  le  mystère, 

1  Félix  Bovel,  Le  comte  de  Zinzendorf. 
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A  côté  de  cette  cabane  isolée,  qui  reçut  le  nom  significatif  en 
allemand  de  Herrnhout  (garde  du  Seigneur),  d'autres  habitations 
s'élevèrent  bientôt,  et  le  nombre  des  Moraves  alla  grossissant. 
A  la  vue  de  ces  chrétiens  indépendants  dont  il  était  la  confiance 
et  l'espoir,  le  noble  comte  se  sentit  enflammé  d'un  nouveau 
zèle,  et  renonçant  au  service  du  roi  pour  se  consacrer  à  Herrn- 
hout, il  reconstitua  l'Église  des  Frères.  Plus  de  repos  désormais 
qu'il  n'eût  propagé  ses  doctrines  ;  plus  de  repos  qu'il  n'eût  gagné 
et  plaidé  dans  les  deux  mondes  la  cause  de  ses  disciples  et  de 
ses  amis.  Luttes,  bannissement,  emprisonnement,  exil,  voyages 
en  Prusse,  en  Danemark,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  Suisse, 
en  Livonie,  jusqu'aux  Indes  et  en  Amérique,  Zinzendorf  a  bravé 
tous  les  obstacles,  surmonté  toutes  les  barrières.  Que  de  persé- 
vérance et  de  courage  !  Et  lorsqu'il  a  réussi  peut-être  au  delà 
de  ses  espérances,  lorsqu'il  a  travaillé  sans  trêve  ni  repos  avec 
JEternitati  pour  devise,  il  ne  lui  reste  que  quelques  années  à 
passer  à  Herrenhout,  car  il  s'approche  du  dernier  terme  (1760). 
Mais  lèguera-t-il  à  d'autres  sa  richesse  d'intelligence,  sa  faculté 
d'observation,  son  sens  pratique  et  mystique  à  la  fois,  son  génie 
créateur?  «  L'Éternel  tourne  sa  face  vers  toi,  et  te  donne  la 
paix!  A  ce  dernier  mot:  la  faix,  »  dit  le  biographe,  «  Zinzen- 
dorf rendit  le  dernier  soupir.  » 

Outre  un  grand  nombre  de  communautés  anglaises  et  améri- 
caines, outre  sa  chère  colonie  de  Herrenhout,  le  restaurateur  et 
le  chef  de  Y  Unité  des  Frères  laissait  sur  le  continent  plusieurs 
institutions,  entre  autres  celles  de  Berlin,  de  Gnadenfeld,  de 
Wiesky,  de  Neuwied  en  Prusse,  d'Ébersdorf  dans  la  princi- 
pauté de  Reuss,  de  Kleinwelke  (Saxe  royale)  où  sont  élevés  les 
enfants  des  missionnaires,  de  Neudietendorf.  Suivant  les  vœux 
de  Zinzendorf  et  à  la  suite  de  missions  réitérées,  on  a  vu  de  nos 
jours  les  fondations  moraves  s'étendre  et  se  multiplier.  On  évalue 
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pourtant  à  des  chiffres  assez  différents  le  nombre  total  des  frères, 
tous  pays  compris.  C'est  à  Berthelsdorf,  à  un  quart  de  lieue  de 
Herrnhout,  que  siège  le  pouvoir  exécutif  de  l'Eglise  ou  la  Con- 
férence des  Anciens.  Les  Anciens,  pour  la  plupart  évêques,  sont 
à  la  tête  des  synodes,  auxquels  les  trois  provinces,  continent 
européen,  Angleterre,  Amérique  envoient  des  plénipotentiaires. 
Ces  synodes  traitent  des  affaires  générales  et  des  intérêts  com- 
muns, mais  sans  porter  atteinte  à  l'indépendance  des  provinces. 

Herrnhout  ayant  été  le  premier  type  des  sociétés  fraternelles, 
Neudietendorf  a  eu,  comme  la  métropole,  ses  bandes  et  ses 
chœurs,  ou  petites  associations  fondées  les  unes  sur  le  principe 
des  ressemblances  spirituelles,  les  autres  sur  des  rapports  dans 
la  condition  matérielle  et  civile.  On  distingue  des  chœurs  de 
célibataires,  de  veufs,  de  veuves,  de  personnes  mariées,  d'enfants. 
A  chaque  chœur  des  fonctionnaires  principaux,  ouvriers-chek. 
La  simplicité  de  la  toilette,  la  couleur  des  vêtements  et  jusqu'à 
l'absence  des  habits  de  deuil,  tout  cela,  strictement  prescrit  et 
réglé,  avait  dans  l'esprit  du  fondateur  sa  raison  d'être,  mais 
tout  cela,  sans  parler  d'autres  choses,  donne  à  réfléchir  au  point 
de  vue  moral  et  social. 

Sous  le  joug  de  ce  système  disciplinaire,  vous  suivez  une 
route  immuablement  tracée  et  votre  liberté  d'action  est  com- 
promise. Vous  n'appartenez  en  un  sens  ni  à  vous-même,  ni  à 
vos  enfants.  Vous  avez  beau  faire,  vos  droits  souverains  de  chef 
de  famille  et  de  maître  du  foyer  sont  méconnus  ;  vous  n'êtes 
plus  vous  de  biens,  de  corps  et  d'âme,  dans  la  plénitude  de 
votre  volonté  individuelle  ;  fraction  d'une  unité  qui  vous  ab- 
sorbe, fraction  vous  restez.  Socialisme  librement  accepté  des 
adeptes,  communisme  sans  convoitises,  qui  ne  contraint  et  ne 
dépouille  personne,  soit;  communisme  étranger  aux  grossières 
jouissances,  puisqu'il  ne  va  pas  sans  le  détachement  du  monde 
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et  de  ses  vices,  soit  encore.  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  méritoire, 
je  vous  prie,  de  rester  dans  ce  monde  vicieux  et  d'y  connaître 
l'effort  avec  la  lutte,  ou  d'en  sortir  pour  ne  vivre  qu'au  milieu 
de  gens  dont  la  sainteté  inspire  toute  confiance  ?  Le  mysticisme 
exagéré  sera  toujours  commode  à  plusieurs  :  il  les  débarrasse, 
au  nom  de  l'extase,  du  fardeau  quotidien;  il  leur  épargne  la 
peine  de  vivre  comme  la  foule.  Combien  de  mécomptes  sup- 
primés !  Que  de  déceptions  auxquelles  on  échappe! 

Pendant  les  trop  courts  instants  que  j'ai  passés  à  Neudieten- 
dorf,  les  paisibles  Herrnhoutes  ne  se  préparaient  à  aucune 
solennité.  Pas  la  moindre  cérémonie  extraordinaire.  Je  n'ai  point 
assisté  à  l'office  des  morts,  je  n'ai  vu  ni  procession  funèbre,  ni 
cercueil  tendu  de  blanc,  je  n'ai  entendu  ni  la  prière  du  pasteur, 
ni  le  son  des  trompettes  au  bord  de  la  fosse,  mais  j'ai  pu  visiter 
l'église,  la  maison  d'éducation,  le  cimetière.  C'était  déjà  quelque 
chose  ;  et  il  m'a  suffi  pour  cela  de  franchir  le  seuil  du  logis 
commun. 

Dans  ce  logis,  autrement  dit  l'hôtel  du  lieu,  tout  est  relui- 
sant de  propreté ,  plancher ,  murs ,  tables ,  vaisselle  ;  rien  qui 
sente  l'auberge,  avec  ses  odeurs  nauséabondes,  graisseuses, 
fumeuses  ;  vous  croyez  être  à  la  ferme  chez  quelque  bon  parti- 
culier. Cela  aiguise- l'appétit  ;  aussi  bien  était-ce  l'heure  du 
repas.  Je  n'ai  pas  eu  le  souci  de  consulter  une  carte  et  de 
dresser  le  menu.  On  m'a  apporté  ce  qu'on  avait  sous  la  main, 
deux  ou  trois  plats  simples,  mais  bien  préparés  et,  un  pot  de 
bière  aidant,  me  voilà  satisfait.  Du  reste,  la  grande  affaire  pour 
moi  n'était  pas  le  dîner,  c'était  le  dessert,  dessert  intellectuel, 
composé  d'observations  à  recueillir  et  de  curiosité  à  satisfaire. 

De  quelle  façon  seulement  m'y  prendre  pour  ne  paraître  ni 
indiscret  ni  suspect  aux  nouveaux  religieux  de  la  Stricte  Obser- 
vance ?  Je  n'avais  point  de  lettres  de  recommandation ,  point 
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d'amis  dans  la  place.  »  L'idée  me  vint  de  mettre  dans  mes  inté- 
rêts l'hôtelier;  il  paraissait  bienveillant,  il  m'écouta.  Dès  que 
je  lui  eus  exprimé  mon  désir  de  juger  Neudietendorf  autrement 
que  sur  l'apparence  :  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  »  répondit-il,  «  on 
vous  fera  voir  ce  que  vous  souhaitez.  »  Et  un  quart  d'heure  ne 
s'était  pas  écoulé  qu'un  Frère  d'âge  mûr,  un  des  principaux  de 
la  communauté  sans  doute,  venait  m'ofïrir  son  intervention  et 
ses  services.  Offre  acceptée  avec  reconnaissance,  on  peut  le 
croire. 

Chemin  faisant,  et  tandis  que  nous  arpentions  la  première 
et  longue  rue  de  Neudietendorf,  j'examinai  mon  complaisant 
cicérone.  Il  n'avait  rien  de  mystérieusement  béat  ;  c'était  bien 
plutôt  l'homme  de  la  règle  et  du  devoir.  Mélange  de  placidité 
et  de  sérieux  concentré ,  sa  physionomie  ne  contredisait  ni  ses 
vêtements  de  couleur  foncée,  ni  l'aspect  général  des  lieux.  Il 
répondit  à  mes  questions  en  peu  de  mots,  comme  une  personne 
habituée  à  voir  parfois  des  étrangers  et  que  ces  questions 
n'étonnent  pas.  Ses  renseignements  confirmèrent  pour  la  plu- 
part ceux  que  j'avais  déjà.  Neudietendorf  possède  une  Société 
biblique  considérable.  Neudietendorf,  grâce  à  sa  proximité 
d'Erfurt  et  de  Gotha,  ne  manque  pas,  tant  s'en  faut,  de  vie 
commerciale  et  les  produits  de  l'industrie  des  Frères  trouvent 
de  faciles  débouchés.  La  pharmacie  de  l'endroit  est  renommée, 
moins  encore  pour  ses  excellentes  liqueurs  que  pour  la  pré- 
paration des  médicaments  homœopathiques.  L'agriculture  n'est 
pas  en  général  le  fait  des  Moraves  qui  s'adonnent  à  des  pro- 
fessions urbaines  et  sédentaires. 

A  ce  propos,  j'étais  grandement  tenté  d'amener  la  conversation 
sur  le  chapitre  des  divertissements.  Mais  que  dire,  en  vérité  ?  Que 
les  hommes  ont  des  inclinations  artistiques  et  théâtrales  dont  la 

puissance  ne  saurait  être  méconnue  dans  une  certaine  mesure, 
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que  notre  existence  est  en  partie  double,  moitié  terre,  moitié 
ciel ,  que  des  récréations  innocentes  ne  réussissent  qu'à  faire 
mieux  ressortir  le  fond  sérieux  de  la  vie,  que  le  plaisant,  le 
badin,  l'enjoué,  ces  nuances  tempérées  du  comique,  ont  cor- 
rompu moins  de  jeunes  cœurs  que  l'ennui,  l'exaltation  solitaire 
ou  de  timides  aparté  ;  que  si  Alfred  de  Musset  s'est  écrié  magni- 
fiquement un  jour  : 

Une  larme  a  son  prix,  c'est  la  sœur  d'un  sourire  ; 

on  pourrait  retourner  le  vers  du  poète  : 

Un  sourire  a  son  prix,  c'est  le  frère  des  pleurs, 
Le  rayon  de  soleil  sur  nos  sombres  douleurs  ! 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit,  et  j'aurais  risqué  de  contrister  mon 
conducteur  en  pure  perte.  Il  m'eût  été  facile  pourtant  d'invoquer 
en  ma  faveur  des  témoignages.  Un  littérateur  contemporain, 
auquel  on  doit  une  étude  sur  la  Lusace  saxonne  et  sur  Herrn- 
hout,  M.  Sigismund,  raconte  une  anecdote  assez  concluante. 
«  Ce  serait  excellent,  »  disait  un  judicieux  vieillard,  tisserand  de 
son  état,  «  que  tout  allât  dans  notre  commune  aussi  bien  que 
«  chez  les  Frères,  qu'il  régnât  parmi  nous  autant  d'esprit  de 
«  corps  et  de  concorde,  et  aussi  que  notre  jeunesse  se  tînt 
«  pareillement  à  l'écart  des  folles  joies  et  de  la  dissipation.  Mais 
«  d'après  moi,  Herrnhout  ne  convient  pas  à  tout  le  monde. 
«  Croyez-vous  que  si  tous  les  hommes  devenaient  Moraves,  ce 
«  serait  une  bonne  chose?  »  Lorsque  je  lui  demandai  pourquoi, 
il  me  répondit:  «  Voyez-vous,  il  est  dit  dans  la  Bible  quelque 
«  part  :  Le  Maître  fait  joyeusement  son  œuvre.  Eh  bien,  doit-on 
«  refuser  une  petite  danse  au  jeune  monde?  Vivre  toujours  sur 
«  sa  chaise  est  aussi  trop  ennuyeux,  si  l'on  n'a  pas  quelque 
«  distraction  permise.  »  Et  ce  vénérable,  à  la  tête  grise,  parlait 
si  joliment  des  joies  de  sa  jeunesse,  dont  il  n'avait  pas  à  se 
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repentir,  qu'un  ennemi  déclaré  de  tous  les  plaisirs  du  monde 
n'aurait  pu  se  fâcher  contre  lui.  »  M.  Sigismund  ajoute  qu'à 
Bethléem,  dans  la  province  d'Amérique,  la  tolérance  morave  a 
fait  des  progrès  en  matière ....  de  danse.  Mais  revenons  à  Neu- 
dietendorf. 

Aucune  impression  d'emprisonnement  cellulaire,  de  claustrale 
rigueur  ne  se  rattache  à  ma  visite  au  pensionnat  de  jeunes  filles. 
Cela  n'empêche  pas  qu'on  n'y  respire  point  dans  l'atmosphère 
commune.  Au-dessus  des  portes,  sur  les  murs,  des  inscriptions, 
des  sentences  chrétiennes  ne  laissent  nul  doute  sur  le  carac- 
tère et  les  habitudes  de  la  maison.  Le  directeur,  homme  vif, 
actif,  intelligent,  m'a  fait  parcourir  l'établissement  en  tous 
sens.  La  distribution  des  chambres  m'a  plu  tout  à  fait.  L'espace, 
l'air,  la  lumière  ne  font  pas  défaut;  l'hygiène  physique  m'a  paru 
être  aussi  respectée  que  l'hygiène  morale.  En  traversant  les 
salles  d'étude  où  notre  brusque  apparition  a  dérangé  plus  d'une 
leçon,  j'ai  remarqué  quelques  figures  expressives  et  allègres. 
Indice  favorable  au  système  d'éducation. 

On  entend  quelquefois  parler  comme  d'un  épouvantai]  de  la 
discipline  austère  des  institutions  moraves  et  de  l'excessive  sé- 
vérité des  instituteurs.  J'ajoute,  je  l'avoue,  assez  peu  de  foi  à 
ces  on  dit.  Il  est  si  facile  de  tout  ignorer  et  de  tout  exagérer  à 
distance  !  Il  est  si  facile  d'avoir  des  préjugés  !  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  les  Frères  de  l'Unité,  dont  je  ne  suis  point  le  disci- 
ple, se  montrent  paternels  à  l'égard  de  leurs  élèves  ;  ce  que 
je  sais,  c'est  que  leurs  maisons  d'éducation  sont  florissantes  et 
réputées.  Kœnigsfeld,  par  exemple,  a  de  la  vogue  en  ce  moment  : 
eh' bien,  allez  dans  le  grand-duché  de  Bade,  à  Kœnigsfeld, 
voyez  et  observez  ;  vous  prononcerez  ensuite. 

A  Neudietendorf,  comme  à  Herrnhout  et  ailleurs,  l'église 
se  distingue  par  une  extrême  simplicité  ;  on  dirait  moins  une 
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église  qu'un  lieu  de  réunion,  une  salle  de  prières.  Blanches 
murailles,  bancs,  lampes  suspendues  au  plafond,  la  chaire  ou 
plutôt  un  pupitre,  c'est  là  tout  le  luxe  de  cette  chambre  digne 
des  premiers  chrétiens.  Chaque  soir  à  sept  heures,  il  y  a  réunion 
d'édification  et  de  prières.  Là  les  fidèles  ne  sont  attirés  ni  par 
le  langage  de  la  symbolique  ogive,  ni  par  de  riches  peintures 
byzantines,  ni  par  les  chants  d'une  messe  en  musique  comme  à 
Saint-Eustache  ou  à  Saint-Roch.  Réduit  à  sa  plus  simple  ex- 
pression, le  culte,  pour  eux,  n'exige  point  de  pompe  extérieure, 
point  de  mise  en  scène,  point  d'appât  à  la  curiosité,  point  d'ap- 
pel aux  sens  ;  c'est  un  culte  intérieur  dont  la  foi  seule  est  le 
prêtre  avec  la  conscience  pour  autel.  Arrière  tout  ce  qui  flatte 
la  vue  et  l'ouïe  !  Arrière  les  enivrantes  séductions  de  l'art!  Les 
Moraves  viennent  s'entretenir  seul  à  seul  avec  Dieu,  et  la 
voix  divine  leur  répond. 

Mais  l'adoration  n'est  pas  le  culte,  et  autant  à  l'une  le  recueil- 
lement intime  convient,  autant  l'autre  veut  d'expansion  et  de 
mouvement  ?  Je  me  garderais  d'y  contredire,  je  constate  un  fait, 
et  rien  de  plus.  Les  sectaires  personnifient  le  rigorisme  chrétien, 
et  en  cela,  différant  du  grand  nombre,  ils  s'éloignent  de  la 
route  commune. 

Chez  beaucoup  de  Thuringiens  et  d'Allemands  c'est,  en  effet, 
le  contraire  qui  souvent  arrive.  Une  vague  religiosité  poétique 
leur  tient  en  partie  lieu  de  foi  ;  l'esthétique  du  christianisme  les 
soumet  plus  que  la  doctrine  chrétienne,  et  le  même  enthou- 
siasme qui  porte  en  philosophie  sur  des  systèmes  s'attache  en 
religion  aux  représentations  de  l'idéal  et  aux  cérémonies.  Ils  ne 
disent  pas  :  «  Il  est  bon,  il  est  vrai  de  croire,  »  mais  ils  disent  : 
«  Il  est  beau  de  croire.  »  L'imagination,  aidée  de  la  sensibilité, 
leur  suffit.  Elle  n'aurait  pas  suffi,  l'imagination,  à  inspirer  les 
naïves  prières  que  les  petits  enfants  répètent  en  Allemagne  : 
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((  Je  suis  jeune,  mon  cœur  est  ingénu  et  personne  autre  que 
Dieu  seul  n'y  doit  habiter,  »  ou  aussi  : 

Seigneur,  mon  Dieu,  détruis  en  moi 
Ce  qui  m'éloigne  encor  de  toi  ! 

Et  dans  les  villages,  à  l'heure  du  couvre-feu,  il  y  a  autre  chose 
que  de  la  poésie  dans  cette  invocation  :  «  0  mon  Seigneur,  que 
peuvent  bien  signifier  présentement  ces  cloches  qui  sonnent  ? 
Elles  signifient  le  but,  elles  marquent  la  durée  de  notre  vie. 
Voilà  un  jour  qui  a  pris  fin  et  la  mort  est  proche.  A  cause  de 
cela,  homme,  prépare-toi  à  mourir  saintement.  » 

Tous  les  cimetières  moraves  se  ressemblent  ;  celui  de  Neudie- 
tendorf  est  très-simple,  comme  l'église.  J'y  suis  entré  avec  une 
certaine  émotion,  je  l'ai  parcouru  avec  surprise.  Vous  n'y  ren- 
contrez ni  colonnes  brisées,  ni  cippes,  ni  urnes  funéraires,  et  à 
défaut  de  ces  monuments  que  la  douleur  élève,  vous  cherchez 
au  moins  des  tertres  gazonnés,  de  fraîches  fleurs,  des  immor- 
telles. Mais  rien.  Vous  n'apercevez  que  des  pierres  plates,  rec- 
tangulaires, qui  pèsent  comme  des  dalles  sur  les  cadavres,  et 
toutes  ces  pierres  se  suivent  avec  une  régularité  mathématique, 
et  toutes  sont  semblables.  Égalité  dans  la  mort,  égalité  dans  la 
vie.  L'avenue  et  ses  beaux  arbres  protecteurs,  l'avenue  seule 
adoucit  le  tableau  et  vous  arrache  à  une  monotonie  voisine  de  la 
sécheresse.  Les  inscriptions  tumulaires  indiquent  le  lieu  et  la 
date  de  la  naissance,  le  lieu  et  la  date  de  la  mort  ;  il  y  a  des  tré- 
passés de  tous  pays.  Quant  à  des  oraisons  funèbres,  à  des  pané- 
gyriques, on  n'en  voit  point  qui  s'étalent. 

L'unique  tombe  que  j'ai  remarquée,  comme  exception  à  ce 
pieux  laconisme,  était  celle  d'une  femme  dont  les  jours  n'avaient 
pas  été  longs,  mais  mauvais,  à  en  croire  ces  paroles  :  «  Après 
les  soucis  de  la  terre,  la  félicité  du  ciel.  » 
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Neudietenilorf,  Le  cimetière. 


Un  mot,  rien  qu'un  mot,  pour  commentaire,  un  mot  que 
chacun  connaît  et  que  chacun  oublie,  accompagne  toujours  les 
noms,  prénoms  et  âges  des  défunts  ;  c'est  le  mot  :  Endormi, 
ou  :  De  retour  à  la  maison.  C'est  que  déloger  est  la  grande 
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chose  ;  c'est  que  la  vie  présente  n'est  qu'une  étape  sur  le 
chemin  de  l'éternité.  Non  que  les  Moraves  se  creusent  chaque 
jour  leur  fosse  comme  les  Trappistes  ;  non  que  vêtus  de  la  robe 
de  bure,  ils  s'éloignent,  ainsi  que  des  pestiférés,  des  autres 
hommes  ;  non,  les  Moraves  vivent  loin  du  monde  au  milieu  du 
monde,  ils  se  distinguent  du  commun  des  mortels  sans  en  être 
séparés  par  les  murs  d'un  cloître.  Ils  croient  seulement,  et  ont- 
ils  tort?  qu'ici-bas,  ombres  d'un  jour,  nous  passons;  ils  croient 
qu'au  delà  de  nos  étroites  sphères,  de  plus  chauds  rayons  pénè- 
trent un  sol  moins  ingrat,  et  on  les  entend  qui  s'écrient  avec 
un  poëte  : 

La  lerre  est  un  exil,  la  patrie  est  aux  cieux. 
II 

Nous  étions  au  mois  de  juillet.  L'atmosphère  était  suffocante, 
et  précisément  ce  jour-là,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  il 
devait  y  avoir  une  éclipse  de  soleil.  Je  me  reposais  avec  Lucas 
à  l'ombre  d'un  magnifique  tilleul  en  attendant  la  voiture  qui 
devait  nous  conduire  de  Neudietendorf  au  château  de  Molsdorf. 

«  Un  violent  orage  se  prépare,  »  me  dit  le  maître  ou  le 
garçon  de  l'hôtel  de  la  communauté,  d'un  air  moitié  souriant, 
moitié  sinistre.  A  cet  avertissement ,  je  regardai  de  côté  et 
d'autre.  L'horizon  n'annonçait  rien  de  bon;  il  était  gris  plombé, 
avec  de  lumineuses  échancrures;  un  vent  lourd,  frère  du  siroco, 
soufflait  du  sud. 

<a  Merci,  merci,  je  vois  bien,  mais  n'importe.  Roulons!» 
répondis-je  à  l'étourdie,  m'efforçant  à  mon  tour  de  sourire. 

J'aime  les  contrastes.  Il  me  semblait  piquant,  non  de  braver 
la  tempête,  mais  de  la  suivre.  Je  me  faisais  d'ailleurs  un  plaisir 
de  passer  incontinent  d'un  mystique  asile  à  une  voluptueuse 
retraite,  de  l'exaltation  de  l'âme  aux  joies  sensibles,  de  la  région 
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des  consciences  au  pays  de  la  fantaisie.  Neudietendorf  et  Mols- 
dorf!  Saint-Cyr  et  la  Comédie  française!  La  rigide  Madame  de 
Maintenon  et  les  petits  soupers  de  Versailles  !  Solitaires  et  mon- 
dains !  Stoïciens  et  épicuriens  !  Les  uns  et  les  autres  regrettaient 
peut-être  quelque  chose:  ceux-ci  le  devoir  méconnu,  ceux-là 
des  jouissances  ignorées;  ceux-ci  le  ciel,  ceux-là  notre  terre  et 
ils  habitaient  côte  à  côte,  et.  ils  ont  passé  ! 

Tandis  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions,  la  prédiction  du 
Frère  morave  allait  s'accomplir.  Une  teinte  morne  était  répan- 
due sur  le  paysage,  l'épaisse  brume  qui  couvrait  déjà  le  ciel  à 
notre  départ,  devenait  à  chaque  instant  plus  intense;  çà  et  là 
seulement  des  lueurs  fauves  et  sinistres.  Ce  n'était  pas  le  jour, 
ce  n'était  pas  la  nuit.  Tout  à  coup ,  au  milieu  de  ce  calme  plat, 
un  roulement  a  retenti  ;  de  larges  gouttes  tombent ,  une  à  une 
d'abord,  puis  en  un  clin  d'œil  la  pluie  se  déchaîne  à  flots 
pressés,  serrée,  furieuse,  torrentielle;  à  chaque  minute  elle 
redouble  de  violence,  bientôt  les  sillons  sont  noyés,  la  route 
changée  en  lac.  Et  point  d'abris  pour  les  voyageurs. 

Les  orages  en  plaine  sont  moins  sublimes  qu'effrayants.  Que 
faire  ?  Rétrograder  ?  Nous  avons  parcouru  au  moins  la  moitié 
de  la  route.  Impassible  sur  son  siège,  le  cocher  fouette,  les 
chevaux  prennent  le  galop.  Marchons,  marchons!  Ayons  con- 
fiance. Mais  à  ma  gauche  Lucas,  l'impressionnable  Lucas  paraît 
consterné  ;  il  ne  parle  plus  que  par  monosyllabes,  et  son  regard 
me  dit:  «  Est-ce  notre  dernier  jour?  Est-ce  la  fin  du  monde? 
Seigneur,  mon  Dieu,  si  cela  continue,  nous  sommes  perdus! 
C'est  le  déluge  thuringien  de  1613  qui  recommence  ...»  Et 
le  déluge  continue.  L'eau  monte,  monte. 

Vingt  longues  minutes  s'écoulent  pendant  lesquelles  nous  ne 
soufflons  mot.  Enfin,  enfin,  voici  Molsdorf,  nous  sommes  au 
port.  Aussitôt  les  nuages  lourds  se  dispersent,  la  gaieté  renaît, 
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haies  et  buissons  s'animent;  jamais  les  enchantements  du  soleil 
sur  les  campagnes  n'ont  paru  plus  féeriques  ;  on  respire.  Adieu, 
mauvais  moments;  adieu,  pénibles  souvenirs  d'alarme!  Non 
pas  adieu,  mais  louange  et  gratitude  à  toi,  Providence  qui  veilles: 
tu  es  là  toujours  quand  tout  vous  abandonne  ! 

Non  loin  de  quelques  maisons  de  paysans ,  le  château  de 
Molsdorf  a  d'abord  trompé  mon  attente.  L'élégante  demeure  du 
dix-huitième  siècle  était  transformée  en  un  bon  domaine  agricole 
du  dix-neuvième.  On  y  entre  du  côté  du  village.  A  l'extrémité 
d'une  belle  et  longue  cour,  entourée  de  bâtiments  d'exploita- 
tion, se  présente  dans  toute  sa  longueur  l'habitation  seigneu- 
riale. Comme  je  passais  devant  les  dépendances,  je  me  suis 
trouvé  face  à  face  avec  des  vaches  et  bestiaux  qui,  le  nez  au 
vent,  humaient  les  odeurs  de  terre  humide  et  les  fortes  éma- 
nations que  laisse  après  lui  l'orage.  Scène  naïve,  toujours  fraîche 
et  charmante,  à  laquelle  je  n'étais  point  préparé  pourtant:  je 
comptais  sur  un  madrigal,  et  j'avais  une  idylle.  Mais  les  hommes 
à  vue  courte  ont  quelquefois  le  malheur  d'avoir  aussi  une  courte 
vue.  A  deux  pas  de  la  façade  et  presque  sur  le  seuil ,  je  recon- 
naissais mon  erreur  :  il  était  facile  de  deviner  que  le  présent 
n'est  pas  tout  à  Molsdorf  et  que  le  passé  y  respire  encore. 

Dès  le  douzième  siècle,  Molsdorf  devint  le  séjour  de  quelques 
nobles  familles,  entre  autres  des  Schwanfelder  et  des  Weller. 
Les  Weller  qui  signaient  «  de  Molsdorf»  passèrent  bientôt  en 
Voigtland  et  de  là  se  répandirent  en  Misnie.  Le  plus  distingué 
de  cette  race  fut  un  certain  Nicolas  Weller  lequel,  dans  la 
sanglante  guerre  entre  l'électeur  Frédéric  le  Doux  et  son  frère 
Guillaume,  s'acquit  un  nom  mémorable.  En  sa  qualité  de  bourg- 
mestre de  Freyberg  et  de  sujet  de  Guillaume,  Weller  répondit 
.  à  l'électeur  Frédéric  qui  voulait  recevoir  les  hommages  de 

la  ville  conquise  et  lever  des  troupes  fraîches  :  «J'aimerais 

12 


90  LÈ  CHATEAU 

mieux  voir  tomber  ma  tête  grise  que  d'agir  un  seul  instant 
contre  mon  devoir  ;  je  dois  le  remplir  fidèlement  envers  mon 
maître.  »  Là-dessus,  l'électeur,  abandonnant  son  dessein,  frappa 
sur  l'épaule  de  Weller  et  dit  :  «  Point  de  tête  à  bas ,  point  de 
tête  à  bas,  mon  vieux.  Nous  avons  besoin  de  braves  gens  comme 
toi,  qui  sachent  tenir  leur  parole  et  demeurer  inébranlables 
dans  leur  devoir.  » 

Pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  la  peste  sévissait  à  Mols- 
dorf, et  le  pays  fut  complètement  dévasté  par  le  général  des 
troupes  impériales,  Melchior  de  Hatzfeld.  Maisons  incendiées, 
habitants  martyrisés.  En  1647,  après  que  le  pasteur  eut  pris  la 
fuite,  il  n'y  avait  plus  même  ni  maître  d'école,  ni  écoliers.  Malgré 
tant  de  fléaux,  le  village  se  repeupla  peu  à  peu.  Au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  en  4717,  le  château  était 
vendu  à  un  conseiller  de  légation  et  bailli  du  Hanovre.  Ce 
conseiller,  nommé  Schultz,  ne  se  fit  connaître  que  par  des  bien- 
faits. A  l'érection  d'une  nouvelle  église  plus  vaste  et  d'un  style 
meilleur  que  l'ancienne,  il  ajouta  un  legs  de  deux  mille  écus 
dont  les  intérêts  devaient  être  distribués  le  jour  de  Noël  aux 
pauvres  de  l'endroit.  Aussi  bien  des  cœurs  n'ont-ils  pas  perdu 
le  souvenir  de  Schulz  ;  les  restes  mortels  de  ce  philanthrope 
reposent,  entourés  de  respect,  dans  l'église  de  Molsdorf. 

Dès  173°2,  la  terre  que  Schultz  avait  embellie  et  améliorée 
devenait  la  propriété  de  Gustave-Adolphe  comte  de  Gotter.  C'est 
à  Molsdorf,  où  il  a  vécu  plusieurs  années,  que  ce  spirituel  homme 
du  monde  et  homme  d'Etat  sut  attirer  la  plus  aimable  comme 
la  plus  brillante  compagnie  ;  c'est  de  Molsdorf  qu'il  devait 
s'éloigner  à  regret  pour  continuer  de  remplir  ses  hautes  charges 
à  Berlin  et  mourir  ensuite  loin  de  son  pays  natal. 

Sans  le  comte  Gotter,  les  murs  de  Molsdorf  n'auraient  vu 
ni  piquantes  aventures,  ni  fêtes  somptueuses,  renouvelées  de 
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Vaux  et  de  Trianon  ;  sans  Molsdorf,  l'ami  du  grand  Frédéric 
n'aurait  pas  laissé  dans  le  duché  de  Gotha  un  nom  entouré 
de  tant  de  prestige. 

Les  vies  accidentées  ne  sont  pas  faciles  à  connaître.  Au  dernier 
siècle,  le  Fontenelle  de  l'Académie  de  Prusse,  Formey,  prononçait 
l'éloge  du  comte  Gotter,  mais  les  particularités  intimes  et  les 
détails  personnels  sont  restés  dans  l'ombre.  De  nos  jours  seule- 
ment la  publication  des  œuvres  complètes  de  Frédéric1  a  remis 
en  pleine  lumière  la  personnalité  du  ministre  grand-maréchal 
de  la  cour  de  Prusse.  Plus  récemment  encore,  un  littérateur 
distingué,  parent  de  Gotter,  Ludwig  Storch,  a  esquissé  les  prin- 
cipaux traits  de  la  physionomie  de  l'illustre  «  parvenu  » 2  ;  et  en 
dernier  lieu,  M.  le  conseiller  Adolphe  Bube,  de  Gotha,  a  étudié 
l'histoire  de  Molsdorf  et  de  son  possesseur.  Ce  travail,  écrit  de 
sa  propre  main,  M.  Bube  l'a  mis  généreusement  à  notre  dis- 
position, nous  invitant  à  l'utiliser.  Voilà  un  trait  d'hospitalité 
littéraire  comme  il  y  en  a  peu.  En  retour  du  droit  qui  nous 
a  été  octroyé  avec  tant  de  largesse,  que  M.  Bube  nous  per- 
mette d'accomplir  un  devoir  de  reconnaissance  et  de  dire  au 
moins:  Suum  cuique. 

Né  en  1692  dans  le  duché  de  Gotha-Altenbourg,  Gotter 
appartenait  par  sa  naissance  à  la  noblesse  et  à  la  haute  bour- 
geoisie. Son  père,  conseiller  ducal,  occupait  un  emploi  des  plus 
honorables  et  sa  mère  était  fille  du  chancelier  baron  de  Happe 

1  Sainte-Beuve,,  clans  l'une  de  ses  causeries,  a  fait  connaître  au  public 
européen  celte  belle  édition  à  laquelle  oni  travaillé,  sous  la  direction  de 
l'Académie  de  Berlin,  MM.  Preuss,  historiographe  du  Brandenbourg,  le 
Dr  Ma?rcker,  le  prof  Ch.  de  la  Harpe,  de  Lausanne.  Ce  dernier  a  publié 
il  y  a  quelques  années  sur  les  œuvres  de  Frédéric  des  articles  qui,  déve- 
loppés et  réunis  en  un  volume,  formeraient  une  précieuse  étude  littéraire. 

2  Ein  Parvenu  des  vorigen  Jahrhunderts .  Gartenlaube,  1859. 
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de  la  principauté  de  Schwarzbourg.  A  Iéna  et  à  Halle,  où  accou- 
rait la  jeunesse  lettrée,  il  sut  se  créer  de  bonnes  relations  et 
lia  principalement  amitié  avec  le  futur  et  célèbre  ministre  hano- 
vrien  de  Munchhausen  ;  puis  ses  études  universitaires  achevées, 
il  voyagea ,  comme  on  le  faisait  volontiers ,  en  France  et  en 
Angleterre.  A  son  retour,  il  promettait  d'être  un  de  ces  hommes 
faits  pour  réussir.  A  une  éducation  classique  et  aux  agréments 
extérieurs,  il  avait  l'art  d'allier  l'habitude  du  monde,  le  tact,  du 
savoir-vivre  et  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  le  don  de  plaire. 

Un  jour  il  reçut  à  Gotha  la  visite  de  son  ami  de  Munchhausen 
qui  voulait  l'emmener  dans  ses  terres.  Mais,  raconte  Storch, 
«  les  deux  camarades  avaient  d'autres  projets  en  tête.  Tandis 
que  les  parents  de  Munchhausen  le  croyaient  à  Gotha  et  que 
la  famille  Gotter  voyait  déjà  son  fils  à  Munchhausen ,  les 
jeunes  gens  gagnaient  en  toute  hâte  Vienne  pour  y  goûter  les 
distractions  et  les  plaisirs. 

«Ce  coup  de  tète  les  conduisit  àRatisbonne  où  ils  se  mirent 
en  quête  d'un  de  ces  bateaux  qui  font  le  service  du  Danube. 
Ils  n'en  trouvèrent  qu'un  seul  prêt  à  partir,  et  encore  était-il 
arrêté  par  deux  dames  de  distinction,  bien  décidées  à  ne  tolérer 
à  bord  aucune  compagnie  qui  ne  serait  pas  de  leur  rang  : 
c'étaient  des  princesses  de  Savoie-Carignan,  nièces  du  grand 
feld-maréchal  autrichien ,  le  prince  Eugène.  Cette  nouvelle 
rendit  Gotter  d'autant  plus  désireux  de  s'embarquer  pour  Vienne 
sur  le  même  bateau,  et  grâce  à  un  certain  charme  de  per- 
suasion dont  il  avait  le  secret,  il  réussit  à  gagner  à  sa  cause  le 
maître  de  la  cour  des  princesses  :  il  fut  convenu  que  les  deux 
amis  se  tiendraient  cachés  à  'fond  de  cale. 

«  Mais  qu'arriva-t-iP?  Pendant  le  trajet,  le  bateau  donne  sur 
un  tournant,  aussi  redouté  alors  que  Tétaient  jadis  Charybde  et 
Scylla,  et  l'inhabileté  du  pilote  accroît  le  danger.  Les  princesses 
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poussent  des  cris  d'angoisse,  les  matelots  prient,  les  dames 
de  la  suite  se  tordent  les  mains.  En  cet  instant  suprême, 
apparaît  tout  à  coup  un  jeune  homme  beau  comme  un  ange  ; 
il  saisit  le  gouvernail ,  et  oblige  les  nautonniers  à  faire  la  ma- 
nœuvre sous  ses  ordres.  Tous  lui  obéissent  ;  lui-même  se  met 
à  l'œuvre,  il  commande  au  navire,  il  commande  aux  eaux, 
et  en  peu  de  minutes  le  péril  est  vaincu.  Personne  ne  sait  com- 
ment est  arrivé  sur  le  pont  ce  sauveur  inattendu,  resplendis- 
sant de  jeunesse  et  de  grâce  ;  au  comble  de  la  surprise  et  de 
l'émotion,  les  princesses  le  prennent  pour  un  envoyé  céleste, 
jusqu'au  moment  où,  avec  la  plus  adroite  délicatesse,  il  décline 
son  nom,  révèle  sa  terrestre  origine  et  donne  ainsi  le  mot  de 
l'énigme.  » 

Voilà  une  anecdote  qui  rappelle  les  aventures  des  princes 
indiens  dans  les  contes  orientaux.  Se  non  e  vero  e  ben  trovato. 
Comme  la  bonne  fortune  tient  aussi  fidèle  compagnie  à  certaines 
gens  que  la  mauvaise,  le  comte  Gotter,  favorisé  une  première  fois 
de  la  destinée,  ne  devait  pas  s'arrêter  dans  le  chemin  du  succès. 
Arrivé  à  Vienne,  il  éprouva  les  effets  de  la  reconnaissance  : 
les  princesses  de  Savoie  le  présentèrent  à  leur  oncle,  et  sous 
les  auspices  de  l'illustre  généralissime  des  armées  impériales, 
le  jeune  Thuringien  n'eut  qu'à  se  nommer  pour  que  les  portes 
des  salons  de  Vienne,  fermées  à  tant  d'autres,  s'ouvrissent  sans 
peine.  A  la  cour,  les  mêmes  faveurs  l'accueillirent;  son  aisance, 
sa  courtoisie,  sa  vivacité  d'esprit,  jusqu'à  son  air  distingué  et 
à  sa  figure,  tout  concourait  à  le  faire  passer  pour  un  gentil- 
homme accompli. 

Sur  ces  entrefaites,  son  père  arrive  de  Gotha  à  Vienne, 
chargé  d'une  négociation  de  quelque  importance.  Il  apprend 
que  le  prince  Eugène  donne  une  grande  fête  et,  pour  réjouir 
ses  yeux  de  ce  spectacle ,  il  se  mêle  au  public  admis ,  selon 
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l'usage,  dans  une  tribune.  Les  galeries  et  les  salons  sont  res- 
plendissants ;  il  voit  défiler  «  clans  le  plus  riche  costume  de 
gala  la  famille  impériale,  les  princes  et  princesses,  les  comtes 
de  l'Empire,  les  hauts  dignitaires  de  l'Église,  des  officiers,  des 
hommes  d'Etat,  des  Hongrois,  des  Italiens,  des  Espagnols. 
Soudain  il  remarque  un  jeune  homme  qui  semble  être  né  dans 
ce  brillant  cercle,  tant  il  a  bel  air.  Il  est  intime  avec  les  plus 
nobles,  recherché  des  dames,  connu  de  tous.  Les  yeux  du 
bon  conseiller  de  Gotha  demeurent  attachés  sur  cette  singulière 
apparition,  et  pourtant  il  n'ose  se  confier  au  propre  témoignage 
de  ses  sens.  Jamais  il  n'a  vu  ressemblance  plus  frappante  .  . . 
Il  interroge  enfin  un  serviteur  de  la  maison  : 

«  —  Qui  est  le  jeune  homme  avec  lequel  Son  Altesse  Séré- 
nissime  le  prince  Eugène  daigne  converser? 

«  —  Monsieur  de  Gotter,  lui  répond  le  valet. 

«  Muet  d'abord  d'étonnement,  le  père  qui  croyait  son  fils  en 
Westphalie,  multiplie  les  questions  ;  il  apprend  que  Monsieur  de 
Gotter  est  un  ami  de  la  maison  et  des  premières  maisons  de 
Vienne.1  »  Là-dessus,  il  se  met  à  la  recherche  de  l'heureux  pri- 
vilégié. Il  le  rencontre  ;  tout  s'explique.  On  se  comprend  si 
bien  qu'en  peu  de  temps  la  mission  du  conseiller  Gotter  a 
réussi  au  gré  du  duc  de  Gotha.  L'élégant  cavalier  de  Vienne  a 
plus  fait  pour  cela  que  toutes  les  bonnes  raisons  du  négociateur 
officiel. 

Après  la  légende,  l'histoire.  Plusieurs  pensent  que  l'aventure 
du  bateau  sur  le  Danube  a  été  aussi  agréablement  inventée 
que  la  reconnaissance  fortuite  du  père  et  du  fils  dans  un  salon 
de  Vienne.  Je  me  mets  du  côté  de  l'histoire.  Si  l'on  ne  prête 
qu'aux  riches,  on  ne  prête  des  romans  qu'aux  romanesques. 
Qu'avec  ses  excellentes  manières,  sa  vive  humeur,  sa  souplesse, 

1  Luclwig  Sloreh, 
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Gotter,  protégé  d'ailleurs  et  recommandé  par  son  père,  ait 
conquis  les  faveurs  du  monde  viennois,  il  n'y  a  rien  là  de  si 
extraordinaire,  encore  moins  d'invraisemblable. 

Un  fait  positif,  c'est  que,  jeune,  il  entrait  au  service  du  duc 
de  Gotha  qui  bientôt  le  nommait  conseiller  intime  et  envoyé 
extraordinaire  à  Vienne.  Là  Gotter,  sa  position  diplomatique 
aidant,  fit  les  premiers  pas  dans  une  carrière  où  il  devait  aller 
haut  et  loin.  En  possession  de  la  faveur  impériale,  il  reçut  de 
Charles  VI  des  lettres  de  noblesse,  en  même  temps  que  la  cour 
de  Gotha  s'apprêtait  à  récompenser  d'une  autre  manière  ses 
fidèles  services.  L'amitié  croissante  du  prince  Eugène  et  du 
cardinal  Passionei  acheva  de  consolider  son  influence.  C'était 
à  qui  s'attacherait  un  personnage  de  tant  de  crédit  et  de  consi- 
dération :  on  ne  voyait  que  lui  ,  on  n'écoutait  que  lui  ;  on 
répétait  ses  bons  mots,  on  épousait  ses  goûts  joyeux  sans  son- 
ger encore  aux  souffrances  de  Werther  :  c'était  un  oracle. 

Il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi ,  puisque  le  czar  lui  envoya 
par  estafette  le  cordon  de  Saint-Alexandre  Newski,  accompagné 
d'une  lettre  flatteuse  du  prince  Menschikoff.  De  son  côté,  le  roi 
de  Prusse  Frédéric-Guillaume  Ier  avait  des  vues  sur  Gotter  :  il 
s'en  ouvrit  au  duc  de  Gotha  qui  autorisa  son  conseiller  d'am- 
bassade à  accepter  l'invitation  et  les  offres  royales.  Une  fois  à 
Berlin,  Y  homme  heureux  gagna  les  bonnes  grâces  du  monarque 
si  aisément  qu'un  ordre  du  cabinet  lui  accorda  un  siège  et  une 
voix  dans  le  Conseil  avec  de  beaux  appointements,  outre 
d'autres  avantages  et  distinctions  honorifiques. 

L'éclat  du  rang  ne  l'éblouit  pas.  Loin  de  renoncer  à  ses 
anciennes  affections,  Gotter  réussit  à  mener  quelque  temps  de 
front  les  affaires  de  Berlin  et  celles  de  Gotha,  mais  à  la  mort 
du  duc  Frédéric  II,  il  se  vit  exclusivement  attaché  au  service 
du  roi.  En  1 732  on  lui  confiait  l'ambassade  de  Prusse  à  Vienne, 
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sa  chère  ville  de  Vienne,  le  premier  théâtre  de  ses  succès,  à 
Vienne  où  il  était  connu  autant  qu'aimé,  et  où  sa  voix  de 
Stentor  le  faisait  surnommer  le  Jupiter  foudroyant.  Au  bout 
de  quatre  ans,  pendant  lesquels  son  étoile  ne  l'abandonna 
point,  il  se  prit  toutefois  à  rechercher  le  calme  des  champs.  Il 
n'était  plus  à  l'âge  où  l'enivrement  du  monde  tient  lieu  de 
tout;  puis  Molsdorf  exigeait  sa  présence,  et  quand  la  pensée 
de  son  beau  domaine  le  suivait,  Virgile,  Horace,  ses  poètes 
favoris,  lui  semblaient  préférables  à  tout.  Eheu  felices!...  Le 
poste  de  ministre  plénipotentiaire  dans  la  Haute-Saxe  combla 
ses  désirs  :  il  put  établir  sa  résidence  à  Molsdorf. 

Mais  en  4740  Frédéric  II  de  Prusse  montait  sur  le  trône. 
Et  ce  souverain,  après  la  mort  de  Charles  VI,  choisit  Gotter 
pour  le  représenter  à  Vienne  et  faire  valoir  ses  prétentions 
sur  la  Silésie.  Le  seigneur  de  Molsdorf  s'acquitta  si  bien  de  sa 
mission  que  le  roi  lui  conféra  le  titre  de  comte.  Le  grand 
Frédéric  avait  une  prédilection  pour  Gotter ,  qu'il  appelle  dans 
une  de  ses  épîtres  le  fils  chéri  de  Bacchus  et  du  plaisir. 

L'état  de  santé  du  comte  motiva  seul  son  retour  à  Molsdorf 
vers  1745.  Jusqu'alors,  et  depuis  son  ambassade  de  Vienne,  il 
avait  été  tantôt  à  Berlin,  tantôt  dans  sa  terre.  Aussi  ne  fut-ce 
pas  sans  peine  qu'il  obtint  du  roi  la  permission  de  se  retirer 
momentanément.  «Je  plains  un  homme  aimable,  »  lui  écrivait 
le  monarque,  «  dont  la  perte  fait  une  banqueroute  pour  Berlin, 
et  si  l'on  pouvait  envoyer  quelqu'un  au  Diable  à  votre  place, 
je  vous  assure  que  je  lui  ferais  tout  un  détachement  pour  sau- 
ver par  là  votre  âme  précieuse  et  grande  de  ses  mains.  »  Et 
plus  tard  :  «  L'espérance  que  vous  me  donnez  de  vous  revoir 
un  jour  me  fait  plaisir.  La  bonne  société  porte  à  Berlin,  depuis 
que  vous  êtes  mort  pour  elle,  un  deuil  assez  profond  pour 
flatter  votre  amour-propre.  Mon  Horace  est  relié  en  noir,  et 
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Joyard  ne  fait  plus  que  des  ragoûts  d'une  couleur  sombre.  Voilà 
tous  les  torts  que  vous  nous  faites,  et  on  est  encore  assez  bon 
de  ne  vous  en  estimer  pas  moins.  » 

Comme  il  avait  quitté  Berlin  avec  l'assentiment  du  roi  pour 
rétablir  sa  santé  soit  à  Molsdorf,  soit  aux  eaux  près  de  Mont- 
pellier, le  grand-maréchal  de  la  cour  semblait  n'avoir  rien  à 
redouter  de  l'absence ,  de  l'absence  souvent  si  «  dangereuse 
pour  les  favoris,  »  a  dit  quelque  part  Frédéric  le  Grand.  Mais 
les  plus  forts  n'échappent  pas  à  la  loi  commune.  Privé  d'un 
courtisan  aimable  et  spirituel,  le  roi  s'accoutuma  d'abord  diffi- 
cilement à  cette  perte  ;  puis  le  comte  ne  faisant  pas  mine  de 
revenir,  bien  que  ses  services  fussent  souvent  nécessaires ,  une 
certaine  impatience  gagna  le  souverain  ;  l'impatience  produisit 
l'irritation,  et  l'irritation  ne  se  dissimula  pas  longtemps.  Gotter 
apprit  tout  à  coup  que  sa  pension  était  supprimée  sans  motifs 
apparents  :  on  l'avait  certainement  noirci  dans  l'esprit  du  prince. 
Alors  il  prit  la  plume  (27  juillet  1745)  et  écrivit  à  Frédéric,  en 
français  selon  l'usage: 

«  Je  me  trouve  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  de  la  cas- 
sation de  la  pension  de  mille  écus  avec  d'autant  plus  de  raison 
qu'il  m'est  impossible  de  combiner  cette  nouvelle  avec  la  lettre 
de  V.  M.  du  4  de  ce  mois,  qui  me  vient  en  même  temps,  et 
dont  le  contenu  n'est  qu'un  tissu  d'assurances  des  plus  gra- 
cieuses et  positives  de  la  satisfaction  qu'Elle  a  de  ma  conduite, 
de  la  persuasion  où  Elle  est  de  la  droiture  de  mes  sentiments 
de  zèle  et  d'attachement,  et  de  la  continuation  de  sa  protection 
qu'Elle  veut  bien  m'accorder.  Je  n'ai  garde,  Sire,  de  me  justifier 
sur  le  voyage  de  Hanovre  qui  doit  avoir  donné  lieu  à  cette  dis- 
grâce marquée,  puisque  le  bruit  mal  fondé  qui  en  a  couru  se 
détruira  bientôt  de  soi-même ,  faute  de  preuves  et  de  vraisem- 
blance, n'étant  pas  peut-être  sorti  quatre  fois  en  quatre  mois  de 
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l'enceinte  de  ma  campagne.  Je  ne  m'arrête  pas  davantage  à  un 
principe  d'intérêt  pour  demander  la  pension  ....  Je  cours  au 
plus  pressé.  J'imite  l'exemple  de  ceux  qui,  dans  les  plus  grands 
dangers,  ne  pensent  qu'à  sauver  ce  qui  leur  est  le  plus  précieux. 
Ce  ne  sont  que  vos  bonnes  grâces,  Sire,  qu'il  m'importe  de  con- 
server. C'est  mon  honneur  que  je  dois  mettre  à  l'abri  de  tout 
soupçon  et  blâme.  Cela  étant,  je  ne  saurais  cacher  à  V.  M.  mes 
justes  plaintes,  et  la  vive  douleur  dont  je  me  sens  saisi,  à  la 
considération  que  V.  M.  m'a  cru  capable  d'une  démarche  dont 
il  résulterait  nécessairement  un  de  ces  deux  cas,  ou  que  je  fusse 
allé  à  Hanovre  dans  les  présentes  conjonctures,  et  dans  le  dessein 
d'y  tramer  et  négocier  contre  la  volonté  et  les  intérêts  de  V.  M. 
Ce  serait  une  trahison  et  déloyauté  ouverte.  Ou  que  le  motif  en 
eût  été  une  pure  curiosité  et  l'envie  d'y  promener  les  débris  de 
mon  équipage. 

«  Je  mériterais  alors  au  moins  qu'on  me  taxât  d'imprudence 
et  de  manque  de  jugement.  Quant  au  premier,  Sire,  je  puis 
défier  l'univers  entier  de  me  reprocher  d'avoir  démenti  pendant 
93  ans,  que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  été  chargé  des  ordres  et 
commissions  de  feu  le  roi,  (d'avoir  démenti)  un  moment  mon 
zèle  et  mon  esprit  de  parti  pour  la  très-auguste  maison  royale 
de  Prusse.  A.u  contraire  celui-ci  (ce  zèle)  est  allé  jusqu'à  rejeter 
les  plus  grandes  offres  et  avantages  qui  m'eussent  tiré  de  tout 
embarras  pour  le  reste  de  ma  vie,  de  sorte  que  quelque  grandes 
obligations,  quelque  reconnaissance  que  j'aie  pour  mille  autres 
bienfaits  et  grâces  à  V.  M.  et  à  feu  le  Roi  son  Père,  je  n'ai  pu 
regarder  les  suffrages  et  témoignages  qui  m'ont  été  rendus  plus 
d'une  fois  en  public  sur  le  soutien  inviolable  du  caractère  de 
franc  et  honnête  homme,  que  comme  autant  d'actes  de  justice 
qu'en  conscience  on  ne  saurait  me  refuser. 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  seconde  alternative,  je  m'accuse  de 
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tous  les  défauts  inséparables  d'un  tempérament  naturellement 
vif  et  inquiet,  dont  l'impétuosité  m'a  souvent  entraîné  dans  des 
pas  dont  j'ai  eu  lieu  de  me  repentir  dans  la  suite.  Mais  grâce  à 
Dieu  je  n'ai  pas  sacrifié  à  mes  passions  les  égards  et  respects 
dus  à  mon  maître,  ni  payé  la  folle  enchère  de  mes  désirs  déréglés 
(autrement)  qu'à  mes  propres  dépens.  A  ce  point  que  pouvant 
vivre  à  l'heure  qu'il  est  dans  l'opulence,  je  me  vois  contraint  de 
me  rompre  la  tête  jour  et  nuit  en  calculs  pour  mesurer  ma 
vie  à  mon  aune  et  finir  ma  carrière  en  honnête  homme.  C'est 
à  quoi,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'espère  réussir.  Une  heureuse  expé- 
rience, depuis  ma  dernière  maladie,  m'a  appris  qu'à  un  homme 
répandu  dans  le  grand  monde,  et  qui  se  pique  d'honneur,  rien 
ne  suffit;  tandis  qu'un  solitaire,  qui  ne  suit  que  les  désirs  de  la 
simple  nature,  peut  se  contenter  de  peu  de  chose.  Me  voilà, 
Sire,  plein  de  confiance  dans  le  retour  des  bontés  ordinaires  de 
V.  M.  de  même  que  dans  la  conservation  de  la  dite  pension, 
ayant  prouvé  mon  innocence  clair  comme  le  jour;  à  moins 
que  V.  M.  ne  voulût  me  traiter  comme  la  femme  de  César 
et  me  faire  un  crime  d'avoir  été  soupçonné  aussi  à  tort  d'in- 
fidélité. » 

Malgré  la  syntaxe  et  les  allures  germaniques,  cette  lettre  d'un 
des  hommes  à  la  mode  du  dernier  siècle  ne  manque  pas  de 
style.  En  quelque  langue  qu'elle  eût  d'ailleurs  été  écrite,  elle 
n'aurait  pas  renfermé  une  déclaration  plus  franche  avec  une 
confession  plus  naïve.  Que  Gotter,  le  passionné,  le  fantaisiste, 
le  dissipé  comte  Gotter  ait  eu  seulement  la  velléité  d'aban- 
donner le  service  de  la  Prusse  pour  desservir  son  bienfaiteur, 
rien,  absolument  rien  n'autoriserait  à  le  croire.  Mais  que  le 
grand-maréchal  de  la  cour  se  soit  abîmé  nuit  et  jour  dans  des 
réflexions  sur  l'économie,  qu'il  ait  cherché  par  tous  les  moyens 
possibles  à  équilibrer  le  budget  de  sa  maison  et  à  renoncer  aux 
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folles  prodigalités  du  luxe,  voilà  qui  est  moins  facilement 
acceptable. 

En  arguant  de  ses  goûts  rustiques  et  de  sa  solitude,  selon 
les  désirs  de  la  simple  nature,  Gotter  se  trompait  de  bonne  foi  ;  il 
était  sincère,  mais  il  ne  touchait  pas  juste.  Le  superflu  se  confon- 
dait trop  à  ses  yeux  avec  le  nécessaire.  Frédéric  connaissait  le 
faible  de  son  ministre,  et  peut-être  prit-il  un  malin  plaisir  à  lui 
tenir,  comme  on  dit,  la  dragée  haute.  Les  lignes  justificatives  de 
Gotter  étaient  donc  datées  de  juillet  1745.  Au  mois  d'août  de 
la  même  année,  l'incident  paraissait  vidé  à  la  plus  grande  satis- 
faction du  comte  qui  remerciait  chaudement  le  roi  de  ne  l'avoir 
point  méconnu;  et  malgré  cela,  dix-huit  mois  plus  tard,  la 
pension  se  faisait  encore  attendre.  Les  derniers  nuages,  sem- 
ble-t-il,  ne  s'étaient  point  dissipés.  Une  lettre  très-bienveillante 
et  fort  bien  tournée  de  la  reine-mère,  Sophie-Dorothée,  ne  laisse 
aucun  doute  à  cet  égard: 

«  Mon  cher  Monsieur  Comte  de  Gotter,  si  j'étais  une  divinité 
qui  méritât  de  l'encens,  je  n'en  voudrais  point  de  plus  pur,  ni 
de  plus  agréable  que  celui  qui  fume  sur  les  autels  de  votre 
ermitage.  J'ai  toujours  été  persuadée  de  votre  bon  cœur,  et  les 
vœux  qu'il  vous  dicte  en  ma  faveur  dans  cette  nouvelle  armée 
me  sont  très-précieux.  Je  voudrais  bien  en  revanche  faire  fumer 
votre  cuisine  et  améliorer  votre  situation  par  mes  bons  offices. 
Soyez  assuré,  mon  cher  Comte,  que  je  me  ferai  toujours  un 
plaisir  de  vous  rendre  service. 

<t  J'ai  déjà  parlé  au  Roi  mon  fils  pour  le  rétablissement  de 
votre  pension,  mais  vous  savez  qu'il  faut  attendre  le  moment. 
Quand  il  sera  venu,  je  serai  la  première  à  y  prendre  part,  étant 
avec  estime 

Votre  très-affectionnée 
Sophie. 

«  Berlin  ce  4  janvier  1747.  » 
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!.e  comte  Goller. 


La  disgrâce  du  seigneur  de  Molsdorf  ne  devait  pas  être  per- 
pétuelle, car  Gotter  qui  s'était  aventuré  jusqu'à  Berlin  en  1748 
éprouva  de  nouveau  les  bontés  du  roi,  et  un  an  après  ce  voyage, 
il  renouait  sa  correspondance  avec  le  souverain  auquel  il  citait 
Horace  disant  à  peu  près  d'Auguste  :  «  Sitôt  que  vous  paraissez 
à  nos  yeux,  votre  présence  est  pour  nous  ce  qu'est  à  l'univers 
l'arrivée  du  printemps  ;  nos  jours  coulent  avec  plus  de  douceur 
et  le  soleil  brille  avec  plus  d'éclat.  » 

Voilà  qui  est  bien,  mais  le  monarque  disposait  de  la  clef  des 
champs.  Or,  grâce  à  l'air  de  la  campagne  et  aux  eaux  de  Mont- 
pellier, la  santé  de  Gotter  s'était  améliorée  ;  Horace  n'était  plus 
relié  en  noir.  Les  derniers  restes  de  soucis  et  de  mélancolie 
avaient  cédé  au  courant  d'une  verve  naturellement  épicurienne; 
Bacclms,  l'Amour,  les  Grâces  recommençaient  à  hanter  les  bos- 
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quets  de  Molsdorf,  le  Dieu  Pan  comme  autrefois  agaçait  les 
nymphes  et,  la  voix  adoucie,  Jupiter  foudroyant  laissait  dormir 
les  orages  pour  mordre  à  la  grappe  des  jouissances.  Fruits  de 
l'automne,  fleurs  de  l'arrière-saison  !  Le  comte  cueillait  les  unes, 
savourait  les  autres  avec  l'insouciance  d'un  habitant  de  la  Sabine 
et  de  Tibur,  quand  une  invitation  d'Auguste  ou  plutôt  un  ordre 
de  Frédéric  vint  l'enlever  aux  champs. 

Il  fallait  une  bonne  fois  opter  entre  le  caprice  et  le  devoir. 
Gotter  comprit  :  il  s'élança  sur  la  route  de  Berlin  où  l'appelait 
sa  triple  charge  de  grand-maréchal  de  la  cour,  de  directeur 
général  des  postes  et  de  curateur  de  l'Académie  des  Sciences. 
Rendu  dès  1752  à  l'exercice  de  ses'  hautes  fonctions,  il  ne  fit 
plus  que  toucher  barres  à  Molsdorf.  Sa  dernière  visite  date  de 
1756;  et  encore  se  vit-il  obligé  de  fuir  loin  de  son  cher  do- 
maine, à  l'approche  des  troupes  ennemies.  Trois  jours  après 
son  départ,  une  division  de  hussards  hongrois  entrait  dans  le 
pays  et  fouillait  le  château  où  l'on  soupçonnait  sa  présence. 
Cela  se  passait  à  l'ouverture  de  la  Guerre  de  Sept  ans,  avant 
la  fin  de  laquelle  Gotter  devait  mourir  à  Berlin  en  1762. 

Molsdorf  doit  au  célèbre  comte  sa  renommée  et  son  caractère 
actuel.  C'est  un  château  dans  le  goût  du  temps,  à  deux  étages 
seulement,  au  toit  d'ardoise.  La  façade  nord  est  flanquée  de  deux 
petites  tours,  du  côté  de  la  cour  et  de  la  métairie,  dans  la  direc- 
tion du  village,  tandis  que  la  façade  sud  regarde  le  parterre. 
Sur  les  deux  frontispices  courent  des  guirlandes  de  fleurs  poé- 
tiques empruntées  au  jardin  d'Horace  :  «  Que  ma  maison  ne 
connaisse  pas  les  soucis  !  —  Qu'ici  s'arrête  le  voyageur  fatigué!  » 
Et  au-dessus  du  grand  portail ,  sous  les  armoiries  comtales  : 
«  Ce  petit  coin  de  terre  me  sourit  plus  que  tous  les  autres.  » 
Et  sous  les  deux  horloges  du  jardin  :  «  Les  années  s'écoulent 
rapides.  —  L'heure  emporte  le  jour.  »  ■ 
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Voulez-vous  voir  le  dix-huitième  siècle  de  profil  et  de  face? 
Pénétrez  dans  l'intérieur  du  château.  L'art  de  Watteau  et  de 
Boucher  partout  triomphe;  partout  le  grand  seigneur  de  céans 
a  laissé  les  marques  de  son  goût;  partout,  enfant  prodigue  de 
la  grâce  et  de  la  beauté,  il  a  embelli  sa  demeure  d'êtres  char- 
mants et  de  majestueux  héros.  On  porte  à  quelques  centaines 
le  nombre  1  des  tableaux  à  l'huile  de  Kupetzky ,  de  Beck , 
d'Auerbach,  de  Rigaud,  de  Pesne,  de  Pierre  Steudel  et  d'autres, 
outre  des  originaux  ou  des  copies  de  quelques  maîtres  italiens. 
La  vaste  salle  à  manger  est  garnie  de  portraits  enchâssés  dans 
les  lambris.  A  Frédéric-Guillaume  Ier,  au  prince  Eugène,  au 
prince  Joseph  de  Lichtenstein  s'associent  Frédéric  le  Grand 
lorsqu'il  était  prince  héréditaire,  le  célèbre, Léopold  d'Anhalt- 
Dessau,  le  comte  de  Schwerin,  des  têtes  couronnées  et  de  grands 
dignitaires  de  l'époque. 

Contiguë  au  salon  à  manger,  la  chambre  des  dames  a  je  ne 
sais  quel  attrait.  C'est  dans  cette  galerie  d'élite  qu'on  aime  à 
se  représenter  le  comte  Gotter  encore  élégant,  bien  qu'ayant 
franchi  la  cinquantaine ,  le  cœur  partagé  entre  le  monde  et  la 
solitude.  C'est  là  qu'à  certains  jours  il  a  dû  passer  plus  d'une 
heure  languissante  et  troublée  ;  on  le  voit,  en  présence  de  ses 
hôtes  muets,  qui  recueille  ses  souvenirs,  souriant  avec  respect 
à  l'une,  familièrement  enjoué  avec  une  autre  et,  qui  sait? 
murmurant  à  toutes  quelque  chose  comme  : 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  Madame, 
Las  !  le  temps  non,  mais  nous  nous  en  allons. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  trente-cinq  regards  scrutateurs  braqués 
sur  vous  et  que  vous  n'affrontez  pas  sans  péril.  Voici  la  mère, 
les  sœurs  et  l'épouse  de  Frédéric  II;  voici  Madame  de  Brandt, 

1  D'après  le  dernier  inventaire  dressé  en  1856  le  nombre  de  ces  peintures 
est  de  330. 
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la  grande-maîtresse  de  la  cour  de  Prusse  ;  voici  Marie-Thérèse, 
voici  les  impératrices  de  Russie  Elisabeth,  Anne,  Catherine. 
Telle  qu'elle  est  représentée  à  Molsdorf,  peu  après  son  mariage, 
la  czarine,  Catherine  le  Grand  au  moral,  était  au  physique  de 
moyenne  taille.  Sous  ses  sourcils  épais  et  arqués,  pétillaient  des 
yeux  bleus;  le  nez,  quoiqu'un  peu  large,  ne  manquait  pas  de 
petitesse  ;  de  belles  lèvres  couronnaient  la  bouche,  et  l'ensemble 
exprimait  une  impressionnabilité  vraiment  féminine. 

A  la  suite  de  cette  haute  et  puissante  majesté,  se  pressent 
d'autres  beautés  de  noble  souche,  les  comtesses  de  Schulen- 
bourg,  de  Schlieben,  de  Sparr  et,  entre  toutes  celles  qui  bril- 
laient à  la  cour  de  Prusse,  Mesdames  de  Pannewitz,  de  Dankel- 
mann,  la  marquise  de  Varenne.  Ah!  la  marquise,  elle  vous 
donne  des  éblouissements  et  je  n'ai  pas  perdu  son  souvenir. 
Est-ce  le  nom  français  qu'elle  porte,  est-ce  un  charme  inexpli- 
cable qui  l'embellissait  à  mes  regards?  Robe  rose,  bras  demi- 
nus,  fleurs  autour  du  sein,  fleurs  dans  les  cheveux  poudrés, 
petit  chapeau  coquet  sur  l'oreille  :  ainsi  gracieuse  et  parée 
comme  on  l'était  à  Sceaux  ou  à  Marly,  elle  aurait  été  digne 
d'inspirer  le  pinceau  de  Théophile  Gautier: 

J'aime  à  vous  voir  en  vos  cadres  ovales, 
Portraits  jaunis  des  belles  du  vieux  temps, 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pâles, 
Comme  il  convient  à  des  fleurs  de  cent  ans. 


Il  est  passé  le  doux  règne  des  belles  ; 
La  Parabère  avec  la  Pompadour 
Ne  trouveraient  que  des  sujets  rebelles 
Et  sous  leur  tombe  est  enterré  l'Amour. 

Vous,  cependant,  vieux  portraits  qu'on  oublie, 
Vous  respirez  vos  bouquets  sans  parfums, 
El  souriez  avec  mélancolie 
Au  souvenir  de  vos  galants  défunts. 
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Une  des  reines  de  la  chambre  des  dames  est  la  spirituelle 
correspondante  de  Gotter,  l'amie  de  Voltaire,  la  duchesse  Louise- 
Dorothée  de  Gotha. 

Suivant  ses  désirs,  le  duc  Frédéric  III,  son  mari,  instituait 
en  1739  un  ordre  de  salon,  l'ordre  des  Ermites  de  la  bonne 
humeur,  dont  le  but  était  de  faire  régner  «  une  joie  convenable 
et  une  liberté  sage.  *  Il  se  composait  de  71  membres,  la  plu- 
part alliés  ou  amis  de  la  maison  de  Gotha,  qui  se  réunissaient 
tantôt  à  Friedrichswerth,  villa  ducale  près  de  Gotha,  tantôt  au 
château  de  Molsdorf,  parce  que  le  comte  Gotter  appartenait 
à  l'ordre.  Les  débats,  dans  ces  singulières  séances,  n'étaient 
conduits  qu'en  français.  Chacun  avait  son  nom  d'ordre  en  har- 
monie avec  son  caractère  individuel  ;  ainsi 
Gotter  s'appelait  Tourbillon.  Tous  les  mem- 
bres portaient  certaines  marques  distinc- 
tives,  avec  l'habit  d'ermite.  Le  costume 
des  dames  était  d'un  goût  ravissant;  et  à 
Molsdorf  Louise-Dorothée  fait  valoir  encore 
cette  toilette.  De  la  main  gauche,  la  souve- 

Sceau  des  Ermites  de  la  bonne 

humem-,  raine  tient  une  houlette  et,  de  la  droite, 

elle  montre  sur  sa  poitrine  un  nœud  rose  portant  la  devise  de 

I 

l'ordre  :  Vive  la  joie  ! 

Du  cénacle  des  dames  vous  passez  dans  la  chambre  de  marbre 
où  le  sexe  masculin  reprend  l'empire,  cet  empire  qui  ne  fait  pas 
sa  force  :  c'est  le  jeune  frère  de  l'impératrice  Catherine,  le  prince 
d'Anhalt-Zerbst,  c'est  le  seigneur  de  Molsdorf  lui-même  en  habit 
de  chasse,  c'est  le  baron  de  Kaiserling,  ami  d'enfance  de  Frédéric, 
c'est  d'Auerbach,  de  Pesne,  ce  dernier  tenant  un  verre  de  vin 
de  Champagne  près  d'un  Horace  ouvert  :  «  Naguères  j'étais  vic- 
torieux dans  les  combats  de  l'amour ...»  La  chambre  de  marbre 

conduit  au  balcon  et  dans  des  pièces  qui  présentent  l'image  de 

14 
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Gotter,  de  ses  parents,  de  Marie-Thérèse  avec  ses  enfants,  Marie- 
Antoinette  et  Joseph. 

En  vain  j'ai  cherché  partout  et  jusque  dans  la  chambre  à 
coucher,  où  de  petites  glaces  miroitent  à  tous  les  coins,  le  por- 
trait d'un  ami  du  comte,  le  cardinal  Passionei.  Gotter  s'était 
assez  étroitement  lié  à  Vienne  avec  ce  nonce,  archéologue  dis- 
tingué, qui  devint  conservateur  de  la  bibliothèque  du  Vatican, 
et  c'est  à  son  sujet  qu'il  exprimait  ces  vœux  1  :  «  J'aurais  sou- 
haité que  le  Saint-Esprit  eût  voulu  un  peu  souffler  et  inspirer 
en  faveur  de  ce  digne  savant  et  estimable  prélat  dans  le  dernier 
conclave.  Mais  ce  n'est  pas  cent  fois  le  mérite  qui  y  décide,  au 
contraire  c'est  souvent  l'obstacle  le  plus  dirimant.  Je  me  vois 
dispensé  d'un  voyage  à  Rome,  auquel  je  m'étais  engagé  sur 
ma  parole  d'honneur,  en  cas  que  le  sort  fût  tombé  sur  la  dite 
Éminence.  » 

L'Anacréon  du  Temple,  l'abbé  de  Chaulieu,  aurait  chanté  à 
Molsdorf  en  sortant  de  table.  Savez-vous  à  qui  est  consacré  l'un 
des  salons  du  rez-de-chaussée?  A  Bacchus,  au  dieu  Apollon,  à 
la  sage  Minerve  ?  Vous  n'y  êtes  pas.  Au  malin  petit  dieu  Amour 
avec  ses  flèches  et  à  Vénus  sa  mère  ?  C'est  plus  vrai.  Appa- 
raissez, comédiennes  et  danseuses,  et  affrontez  les  feux  de  la 
rampe,  ô  vous  Adrienne  Lecouvreur,  ô  vous  la  Barberini  et 
vos  compagnes  de  succès;  répétez  vos  rôles,  essayez  vos  pas  pour 
le  prochain  menuet  et  quand  vous  serez  lasses  des  applaudisse- 
ments dont  on  vous  enivre,  asseyez-vous  à  la  table  du  festin, 
couronnez-vous  de  roses  et  videz  la  coupe  du  plaisir.  Mais  où 
est  Glycère,  où  est  Délie,  mais  où  sont  les  adorateurs  qui  vous 
encensent,  où  est  la  cohorte  des  courtisans  attachés  à  votre 
char?  Où  sont-ils,  où  êtes-vous  vous-mêmes? 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 

1  Lettre  datée  de  Berlin,  29  août  1758,  au  conseiller  Schlaeger,  de  Gotha. 
Ms.  de  la  Bibliothèque  de  Gotha. 
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Des  portes  vitrées  s'ouvrent  sur  le  jardin  que  le  comte  Gotter 
avait  fait  planter  dans  le  goût  de  Versailles.  Allées  tirées  au 
cordeau,  alignements  d'arbres  formant  voûte,  haies  taillées  droit, 
élégants  bosquets,  palissades  d'ifs,  canaux,  cascade,  étangs,  fon- 
taines. Au  milieu  du  parterre  s'étendait  un  vaste  bassin  surmonté 
d'une  statue  d'Hercule,  avec  tous  les  attributs  de  la  force.  Après 
avoir  brandi  la  massue  et  frappé  un  coup  mortel,  le  héros 
portait  fièrement  sur  ses  épaules  la  peau  du  lion  de  Némée 
descendant  jusqu'à  terre,  tandis  qu'à  ses  pieds  se  repliait  l'hydre, 
d'une  des  monstrueuses  têtes  de  laquelle  s'échappait  un  rayon 
d'eau.  Sur  les  côtés  des  ailées,  de  hauts  piédestaux  suppor- 
taient les  grandes  déesses  de  l'antiquité  ;  près  d'elles  les  neuf 
Muses,  puis  Flore,  Vertumne,  Pomone,  et  les  dieux  des  fleuves 
faisant  jaillir  l'onde  des  urnes  renversées ,  pendant  que  les 
sphinx  étaient  aux  écoutes  dans  les  buissons. 

A  olympienne  compagnie,  plaisirs  de  l'Olympe,  nectar,  am- 
broisie. C'est  vous  dire  que  le  comte  Gotter  vivait  en  joie  et  en 
liesse.  Dans  le  château  comme  au  dehors,  dans  les  salons 
comme  sur  le  sable  fin  des  sentiers  allaient  et  venaient  sans 
cesse  des  hommes  d'esprit,  des  femmes  belles  et  aimables,  qui 
tuaient  les  heures  à  coups  d'éventail,  à  force  de  traits  pétillants 
et  de  piquants  à-propos.  La  tradition  populaire  a  conservé  plus 
d'une  anecdote  sur  le  train  de  vie  qu'on  menait  à  Molsdorf, 
sur  la  magnificence  des  fêtes,  sur  les  fastueuses  prodigalités  du 
grand  seigneur.  Le  rat  de  ville  et  le  rat  des  champs  n'auraient 
pas  fait  maigre  chère  des  reliefs  du  menu  ;  Grimod  de  la  Rey- 
nière  se  serait  déclaré  satisfait.  Ainsi  lorsque  Gotter  eut  gagné 
le  gros  lot  d'une  loterie  en  Angleterre,  il  fit  préparer  un  splen- 
dide  festin  pour  célébrer  l'événement.  On  versa  le  vin  de  Cham- 
pagne à  la  ronde  dans  de  très-hauts  verres,  sans  pied,  de  telle 
sorte  que  les  hôtes  se  virent  forcés  de  vider  le  contenu  d'un 
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trait.  L'un  des  mets  de  prédilection  du  comte  était  ce  jour-là 
le  plat  principal  :  chacun  des  petits  pois  verts  servis  sur  cette 
table  de  Lucullus  avait  coûté  plus  de  deux  sous  ! 

S'il  est  vrai  que  l'homme  d'esprit  seul  sache  manger,  il  est  le 
seul  aussi  qui  sache  faire  manger  les  autres.  Un  jour  Gotter 
était  invité  au  château  de  Gotha,  et  l'heure  de  son  départ  ap- 
prochait. Tout  à  coup  on  lui  annonce  la  visite  du  coadjuteur 
d'Erfurt  qui  vient  à  l'improviste  lui  demander  à  dîner.  Aucun 
repas  n'a  été  préparé  pour  ce  jour-là,  et  le  garde-manger  est 
vide.  Comment  faire  ?  Le  comte  est  un  homme  d'expédient  ;  il 
fait  venir  le  cuisinier.  «  Trouvez  donc  un  veau,  »  lui  dit-il,  «  et 
vous  ne  serez  pâs  longtemps  dans  l'embarras.  Avec  un  peu 
d'imagination  et  d'adresse,  vous  aurez  fait  bientôt  le  néces- 
saire. »  Là-dessus,  le  cuisinier  court  aux  étables,  n'y  voit  qu'un 
malheureux  veau,  l'égorgé,  et  réussit  à  en  faire  vingt  plats, 
tandis  que  Gotter  dépèche  en  hâte  un  messager  à  Gotha  pour 
s'excuser  auprès  du  duc. 

Les  difficultés  de  tout  genre  convenaient  à  l'humeur  aven- 
tureuse de  Tourbillon.  Il  paria  une  fois  une  forte  somme  que 
son  coureur  n'aurait  pas  besoin  de  plus  de  trente-six  heures 
pour  aller  de  Molsdorf  à  Hanovre  et  revenir  de  Hanovre  à 
Molsdorf.  Comme  la  distance  est  au  moins  de  cinquante  lieues, 
les  témoins  de  cette  gageure  savaient  d'avance  à  quoi  s'en 
tenir,  mais  le  coureur  fit  diligence  et  accomplit  le  trajet  en 
moins  de  temps  qu'il  ne  fallait.  Seulement,  lorsqu'en  vue  de 
Molsdorf  il  fut  parvenu  jusqu'à  un  lieu  élevé,  le  Palmberg,  il 
s'affaissa,  épuisé  de  fatigue,  et  succomba  à  un  coup  de  sang. 

Des  scènes  heureusement  moins  lugubres  avaient  quelque- 
fois pour  théâtre  le  Palmberg.  C'était  là  qu'on  sonnait  de  la 
trompette,  à  certains  jours,  pour  appeler  les  villageois  dans  la 
cour  du  château.  Au  signal  convenu,  tous,  jeunes  et  vieux,  quit- 
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taient  leurs  maisons  ou  accouraient  des  champs,  sans  même  se 
donner  le  temps  de  revêtir  leurs  habits  du  dimanche.  Le  comte 
leur  faisait  servir  à  boire  et  à  manger,  ordonnait  des  jeux,  des 
danses,  et  prenait  part  lui-même  à  la  fête.  Les  plus  habiles 
aux  jeux  étaient  d'ordinaire  récompensés  par  des  prix.  Aux 
branches  d'un  arbre  pendaient  des  bonnets,  des  chapeaux,  des 
casaquins,  des  gilets,  des  habits,  des  cravates,  des  rubans,  des 
bas,  des  jarretières,  des  souliers,  jusqu'à  des  pipes  et  à  des 
montres.  Les  meilleurs  grimpeurs  s'élevaient  jusqu'aux  plus 
hautes  branches  pour  dénicher  les  plus  beaux  objets.  Et  la 
course  variait  les  plaisirs  du  mât  de  cocagne  improvisé.  On  ne 
sait  pas  qui  s'amusait  le  plus,  des  paysans  ou  de  leur  hôte 
généreux. 

Là,  du  reste,  ne  se  bornaient  pas  les  bienfaits  du  seigneur  du 
village.  A  Noël ,  il  faisait  distribuer  aux  nécessiteux  des  habits 
chauds,  du  bois,  de  l'argent.  Il  n'avait  garde,  dans  ses  largesses, 
d'oublier  les  enfants  auxquels  il  réservait  aussi  des  divertisse- 
ments. Dans  un  premier  testament  il  avait  légué  300  thalers 
aux  enfants  de  l'école  de  Molsdorf  pour  être  employés  à  des 
réjouissances,  et  plus  tard  à  Berlin,  l'année  de  sa  mort,  il  porta 
cette  somme  jusqu'à  500  thalers,  stipulant  que  l'intérêt  au 
cinq  pour  cent  serait  consacré  à  l'achat  de  chapeaux  et  de 
bonnets  pour  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  admis  à  la 
sainte  Cène.  Après  quoi,  le  surplus,  s'il  y  en  avait,  servirait  à 
acheter  des  livres,  et  à  faire  danser  écoliers  et  écolières. 

Tandis  que  la  munificence  et  l'affabilité  de  Gotter  lui  con- 
ciliaient autant  d'affection  que  de  gratitude,  son  peu  d'assiduité 
au  culte  ne  lui  attirait  pas  les  faveurs  ecclésiastiques. 

Un  jeune  pasteur  nommé  Stœlzel,  récemment  entré  en  fonc- 
tions à  Molsdorf,  et  désireux  de  ramener  au  bercail  la  brebis 
égarée,  invita  le  comte  à  prendre  part  désormais  à  la  com- 


110  LE  CHATEAU 

munion  afin  de  donner  ainsi  un  bon  exemple  à  la  paroisse. 
L'avertissement  parut  toucher  le  mondain,  qui  promit  d'agir  en 
conséquence.  A  quelques  jours  de  là,  vers  minuit,  on  sonne  à 
coups  redoublés  à  la  porte  du  presbytère.  Qui  peut  faire 
vacarme  à  cette  heure  ?  Quelque  sinistre ,  un  incendie  s'est 
déclaré,  bien  sûr,  et  on  appelle  au  secours.  Brusquement 
arraché  à  son  premier  sommeil,  le  pasteur  tout  ému  saute  à 
bas  du  lit,  court  à  la  fenêtre ,  l'ouvre ,  et  que  voit-il  ?  Un 
domestique  portant  la  livrée  du  château  : 

«  Monsieur  le  comte  veut  recevoir  la  sainte  Cène  et  fait  prier 
M.  Stœlzel  de  venir  sur-le-champ.  » 

En  entendant  cette  singulière  communication,  le  révérend 
Stœlzel  ne  se  déconcerte  pas.  Il  «  prie  Monsieur  le  comte 
d'agréer  son  humble  respect  et  de  vouloir  bien  l'excuser,  s'il 
n'obéit  pas  sur-le-champ  ;  mais  il  n'est  qu'un  jeune  ecclésias- 
tique tandis  que  Monsieur  le  comte  est  un  vieux  pécheur,  ce 
qui  fait  que  l'un  et  l'autre  ont  besoin  d'une  longue  prépara- 
tion. »  Dès  le  lendemain  de  l'aventure,  Gotter  invitait  à  sa  table 
le  spirituel  et  hardi  pasteur  qui,  assuré  dès  lors  d'une  haute 
bienveillance,  devait  obtenir  un  jour  la  place  de  prédicateur 
de  la  cour  à  Gotha. 

Moralité  :  avec  un  peu  d'esprit  et  quelque  connaissance  du 
cœur  humain,  on  ne  se  laisse  pas  toujours  prendre  aux  pièges 
du  monde. 

La  bonté,  quoi  qu'on  en  dise,  nous  éclaire  comme  l'esprit,  et 
le  comte  Gotter  était  bon.  Il  ne  prenait  pas  sur  ses  terres  des 
allures  de  maître  inflexible  et  de  tyran  domestique.  On  raconte 
qu'il  avait  une  fois  refusé  à  son  chasseur  l'autorisation  de  se 
marier.  Le  refus  était  catégorique.  Grand  émoi  de  la  fiancée, 
femme  de  chambre  à  la  cour  de  Gotha,  qui  se  jette  aux  pieds 
de  la  duchesse,  la  suppliant  d'intercéder  auprès  du  comte  pour 
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son  fiancé.  Inutile  de  dire  qu'à  la  voix  de  Louise-Dorothée 
tous  les  obstacles  sont  levés.  Mais  Gotter  se  plaît  à  doter  riche- 
ment le  couple  amoureux  auquel  il  accorde  encore  une  petite 
demeure.  Cette  bonne  action  lui  donne  l'idée  d'en  faire  d'autres 
et  il  se  met  à  élever  quatorze  maisons  pour  de  jeunes  ménages. 
Ces  maisons  furent  appelées  libres,  parce  que  leurs  possesseurs, 
dégrevés  de  toutes  autres  redevances,  n'étaient  tenus  qu'à  payer 
le  cens  seigneurial  annuel. 

En  vidant  à  ses  côtés  la  corne  d'abondance,  Gotter  ne  se 
réservait  que  le  tonneau  percé  des  Danaïdes.  Avec  ses  habi- 
tudes et  son  genre  dévie,  l'argent  lui  coulait  des  mains.  Aussi 
Frédéric  le  Grand  assurait-il  que  «  tout  était  possible,  sauf 
d'enrichir  le  comte  Gotter.  »  Et  pourtant  cet  enfant  prodigue 
était  un  fils  chéri  de  la  fortune  :  deux  fois ,  à  Londres  et  à  La 
Haye,  il  avait  gagné  le  gros  lot,  mais  le  gros  lot  avait  été  deux 
fois  aussi  vite  dépensé  que  promptement  acquis.  Étrange  manie 
de  beaucoup  de  gens  de  ne  jamais  mettre  en  balance  le  doit 
et  Y  avoir,  manie,  à  la  vérité,  qui  ne  préjudiciait  en  rien  à  la 
bonne  humeur  du  disciple  de  Lucullus  et  d'Épicure.  Sur  les 
montants  de  la  porte  du  château,  à  l'entrée  de  la  cour,  il  avait 
fait  placer  deux  grandes  figures  de  pierre,  armées  de  piques, 
d'épées,  de  boucliers,  qui  portaient  sur  le  dos  de  gros  sacs 
d'argent.  Le  peuple  les  nomme  encore  les  «  hommes  d'argent  » 
du  comte  Gotter  et  croit  voir  en  eux  les  deux  Suisses  qui ,  de 
temps  à  autre,  apportaient  à  Molsdorf  des  espèces  de  la  cour  de 
Prusse.  Tant  que  les  sacs  arrivèrent,  ces  figures  étaient  dis- 
posées de  manière  à  regarder  le  château,  mais  quand  le  Pactole 
ne  roula  plus  d'or,  on  leur  tourna  le  visage  du  côté  de  l'ex- 
térieur. C'est  ainsi  qu'on  peut  les  voir  encore. 

Malgré  son  insouciance  apparente,  le  comte  ne  chercha  pas 
jusqu'au  bout  à  s'étourdir  sur  le  triste  état  de  ses  finances. 
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Lorsqu'il  abandonna  sa  terre  en  1756,  on  le  vit  s'arrêter  dans 
une  prairie  qu'il  aimait,  à  une  faible  distance  du  château,  et 
tournant  un  dernier  regard  vers  les  lieux  témoins  de  tant  d'an- 
nées heureuses  :  «  Adieu ,  mon  cher  Molsdorf,  tu  m'as  coûté 
beaucoup  d'argent  !  » 

Peu  d'années  après  cet  adieu  qui  devait  être  définitif,  le 
château  était  vendu  d'abord  au  baron  Rœder  de  Schwende,  puis 
au  duc  de  Gotha.  Le  successeur  de  Frédéric  III,  Ernest  II, 
séjourna  quelquefois  à  Molsdorf  et,  suivant  ses  goûts  astrono- 
miques, fit  placer  dans  le  jardin  plusieurs  cadrans  solaires  d'un 
curieux  mécanisme. 

Différentes  assemblées  se  sont  tenues  dans  notre  siècle  à 
Molsdorf.  C'est  là  qu'en  1813  se  donnèrent  rendez-vous,  pour 
conférer  ensemble,  les  généraux  Doucet,  Dutailly,  de  Yismes, 
Brunoy  et  même  le  maréchal  Sébastiani  qui  commandait  un 
corps  d'armée.  Pendant  ces  campagnes  de  1813  et  de  1814, 
une  partie  du  château  et  des  dépendances  servit  de  lazaret  au 
corps  prussien  d'occupation  d'Erfurt.  Les  plus  belles  salles 
auraient  reçu  la  même  destination,  si  le  capitaine  Bube  n'eût 
réussi,  à  travers  toutes  sortes  de  dangers,  à  parvenir  jusqu'au 
général  de  Kleist  et  à  se  faire  écouter.  Plus  de  trois  cents 
soldats  prussiens  moururent  au  lazaret  de  Molsdorf  et  furent 
inhumés  dans  le  cimetière  du  village. 

Les  dommages  causés  au  château  par  le  lazaret  étaient  déjà 
réparés  quand  le  dernier  duc  de  Gotha  vint  à  mourir.  Le  minis- 
tère appelé  à  gérer  les  intérêts  du  pays,  en  attendant  la  loi  de 
partage,  trouva  trop  élevés  les  frais  d'entretien  de  Molsdorf;  il 
décida  donc  de  transformer  en  un  parc  anglais  le  jardin  dessiné 
et  planté  dans  l'ancien  goût  français.  Dès  ce  moment  statues, 
cascade  et  fontaines  disparurent  ;  on  combla  les  bassins  et  les 
canaux  ;  les  allées  et  les  haies  poussèrent  des  branches.  De 
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nouveaux  arbres ,  bosquets,  gazons  remplacèrent  les  anciennes 
plantations.  En  changeant  ainsi  de  caractère,  le  jardin  prit  un 
aspect  moderne  qui,  s'il  n'est  pas  sans  charme,  ne  convient 
sruère  à  l'architecture  du  château. 

Aujourd'hui  l'élégante  et  voluptueuse  demeure  du  comte 
Gotter  est  ouverte  au  public.  Les  secrets  du  boudoir,  les  petites 
portes  de  sortie,  les  escaliers  dérobés,  s'il  y  en  eut,  ne  seraient 
plus  une  énigme  pour  l'observateur.  Le  dix-neuvième  siècle  est 
impitoyable.  Sur  la  terrasse,  sur  les  pelouses,  partout  où  se  po- 
saient les  pieds  légers  des  ermites  de  la  bonne  humeur,  s'effacent 
jusqu'aux  dernières  empreintes  des  jours  passés.  C'est  à  l'ouver- 
ture du  printemps,  à  l'Ascension  et  à  la  Pentecôte,  que  citadins 
et  rustiques  du  voisinage  s'abattent  comme  une  nuée  d'oiseaux 
sur  Molsdorf.  Les  terres  du  comte  Gotter  virent,  le  46  août 
1843,  une  fête  qui  a  laissé  des  souvenirs.  La  Société  des  chan- 
teurs de  la  Thmïnge  se  réunissait  alors  pour  la  première  fois  ; 
la  façade  du  château  resplendissait  de  bannières,  et  d'une  haute 
estrade  enguirlandée  et  fleurie,  six  cents  chanteurs  envoyèrent 
aux  échos  de  la  Forêt  les  lieder  thuringiens,  mêlés  aux  par- 
fums des  orangers.  L'éloquence  fit  ce  jour-là  concurrence  à  la 
musique,  car  les  poètes  nationaux  Ludwig  Bechstein  et  Ludwig 
Storch  électrisèrent  par  leurs  discours  des  milliers  d'auditeurs. 

En  1851,  comme  en  1843,  l'attention  publique  s'est  portée 
sur  Molsdorf:  le  ministre  prussien  de  Radowitz  y  vint  habiter 
avec  sa  famille.  Là,  le  général  reçut  de  fréquentes  visites  d'écri- 
vains et  d'hommes  d'Etat;  là,  travaillant  avec  zèle,  il  entretenait 
une  correspondance  étendue  ;  là,  le  roi  son  ami  lui  donna  de 
nouvelles  marques  d'affection.  Les  appartements  du  général 
de  Radowitz  sont  devenus  plus  tard ,  pendant  les  mois  d'été, 
ceux  du  baron  de  Witzleben,  colonel  au  service  de  Prusse, 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  militaires  distingués.  M.  de  Witz- 
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leben  a  daté  même  de  Molsdorf  la  préface  de  son  ouvrage  sur 
le  prince  Frédéric-Josias  de  Cobourg.  Plus  récemment,  le  petit 
paradis  terrestre  du  comte  Gotter  a  vu  célébrer  les  fiançailles 
du  prince  Ernest  de  Linange  avec  la  princesse  Marie  de  Bade. 

Cent  ans,  c'est  quelque  chose  dans  l'histoire  de  l'humanité; 
c'est  beaucoup  dans  l'histoire  d'un  château.  Le  poëte  l'a  dit  : 

Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  ! 

III 

A  l'une  des  extrémités  du  jardin  de  Molsdorf,  on  aperçoit  une 
éminence  ombragée  d'un  tilleul  :  de  là  le  regard  se  porte  sur  le 
gracieux  paysage  qui  s'étend  d'Ichtershausen  à  Arnstadt,  l'une 
des  entrées  de  la  Forêt  de  Thuringe. 

Ichtershausen  n'est  qu'un  bourg,  mais  un  bourg  ancien  et  de 
quelque  importance  dans  les  chroniques  du  pays.  Il  possédait 
déjà  au  douzième  siècle  un  cloître  de  l'ordre  de  Cîteaux  sous 
l'invocation  de  la  Vierge,  de  saint  Georges  et  de  saint  Boniface. 
Ce  cloître  sur  lequel  reposa  la  protection  de  plusieurs  empe- 
reurs, entre  autres  de  Louis  IV  et  de  Charles  IV,  jouissait  de 
divers  privilèges  et  avait  des  propriétés  assez  nombreuses  ;  il 
posséda  même  à  Erfurt,  pendant  un  certain  temps,  des  échoppes 
de  boulangers  dont  les  loyers  lui  assuraient  un  revenu.  Dévasté 
et  dépeuplé  pendant  la  malheureuse  guerre  des  paysans,  il  ne 
survécut  au  pillage  que  pour  changer  de  destination  et  devenir  la 
maison  du  bailliage.  L'ancien  château  ducal  construit  par  un  fils 
d'Ernest  le  Pieux  eut  aussi  son  moment  :  il  servit  de  demeure 
à  quelques  grands  personnages  et  même  à  cet  infortuné  Jean- 
Frédéric  de  Weimar  de  qui  la  raison  égarée  rendit  la  fin  aussi 
tragique  que  la  vie.  Mais  l'âge  moderne  a  mis  là  son  enseigne  : 
les  grandes  salles  et  les  galeries  renferment  une  fabrique.  L'in- 
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dustrie  n'a  pas  chassé  les  lettres  et  les  arts,  puisque  dans  le 
voisinage  des  métiers  se  sont  plu  à  vivre  deux  contemporains, 
les  littérateurs  Hey  et  Palleske.  Ichtershausen  s'est  d'ailleurs 
fait  connaître  par  un  beau  trait.  Lorsqu'en  1813  et  1814  sept 
cents  soldats  prussiens  du  corps  de  Kleist  eurent  succombé  à 
une  épidémie  de  fièvre  nerveuse,  la  commune  employa  son 
petit  trésor  à  l'érection  d'un  monument ,  que  l'on  voit  encore, 
en  souvenir  des  braves  morts  pour  la  patrie. 

D'autres  souvenirs  fleurissent  aux  environs  de  Molsdorf  avec 
les  fleurs  des  champs.  Ainsi  l'étang  de  Sùlzenbrûck  a  vu  un 
drame.  A  Molsdorf,  raconte  la  poétique  tradition1,  résonnent  les 
joyeux  accords  des  instruments.  C'est  le  soir  de  la  kermesse  et 
les  couples  tournoient  emportés  par  l'allégresse  de  la  fête.  Alors 
dans  l'étang  de  Sùlzenbrûck,  sous  le  paisible  empire  des  ondes, 
une  jeune  nixe  à  la  couronne  de  roseaux  a  entendu  la  mélodie 
qui  invite  à  la  danse.  Elle  lève  sa  tête  humide,  prête  l'oreille 
et  bondit  au  clair  de  lune  sur  la  rive.  Elle  secoue  sa  verte 
chevelure,  sèche  ses  vêtements,  se  pare  avec  élégance,  puis  se 
glisse  alerte  dans  la  salle  au  milieu  des  jeunes  filles  du  pays. 
«  Ici,  dit-elle,  je  puis  pirouetter  et  consacrer  quelques  instants 
à  la  danse.  Mais  avant  que  les  premiers  rayons  de  l'aube  aient 
dissipé  les  ombres  nocturnes,  je  m'échapperai,  je  regagnerai 
la  campagne  et  mon  palais  de  cristal  ;  autrement  je  devrais 
donner  ma  vie  pour  une  joie  fugitive.  »  Bientôt  elle  s'élance 
dans  le  cercle  au  bras  du  plus  beau  garçon;  elle  enchante  tous 
les  regards,  tant  son  port  est  élégant,  tant  elle  se  balance  avec 
douceur.  Et  le  jeune  homme  sent  battre  plus  vite  son  cœur  ; 
il  passe  tour  à  tour  de  la  joie  à  la  douleur  ;  ses  yeux  de  flamme 
plongent  avec  ivresse  dans  les  yeux  de  la  nixe.  Elle-même, 
tantôt  heureuse ,  tantôt  triste,  ne  sait  ce  qui  lui  arrive.  Le 

1  Adolphe  Bube,  Die  Sage  von  dem  Sùlzenbrucker  Teiche  bei  Molsdorf. 
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feu  de  l'amour  terrestre  l'a  touchée,  et  elle  ne  cesse  pas  de 
tourner.  Elle  ne  prend  nulle  garde  au  temps  qui  s'écoule 
jusqu'à  ce  que  le  coq  chante  dans  la  cour  et  qu'elle  voie  pâlir 
l'éclat  des  lampes  aux  premières  lueurs  de  l'aurore.  Alors 
d'effroi  elle  soupire  :  «  Hélas  et  malheur  !  »  Elle  devient  pâle , 
toujours  plus  pâle,  s'arrache  aux  bras  du  bien-aimé,  se  préci- 
pite hors  de  la  maison,  court  rapide  comme  une  flèche  vers 
l'étang,  et  se  jette  essoufflée  dans  les  Ilots  .  .  .  L'eau  furieuse 
écume,  sa  transparence  est  troublée;  sur  chaque  vague  nage 
une  goutte  de  sang.  A  ce  spectacle,  le  jeune  homme  éprouve 
une  souffrance  indicible  ;  et  cette  souffrance  est  si  vive,  elle  le 
mord  tant  au  cœur  qu'il  ne  peut  y  survivre.  Il  suit  la  route  que 
vient  de  lui  tracer  l'ondine  ...  Et  les  dernières  étoiles  d'or 
brillant  au  ciel  se  mirent  dans  les  flots  bouillonnants. 

A  quelque  distance  d'Ichtershausen  et  de  Molsdorf,  près 
d'Erfurt,  sur  le  territoire  prussien,  s'étend  un  joli  village,  Mœbis- 
bourg,  au  pied  d'une  montagne,  dans  la  direction  du  Steiger- 
wald.  A  l'une  des  extrémités  de  Mœbisbourg,  est  un  monticule 
que  couronnent  une  église  et  un  cimetière  sur  les  ruines  de 
l'ancien  château  seigneurial.  L'origine  de  ce  château  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps.  Les  chroniqueurs  rapportent  une  tra- 
dition suivant  laquelle  le  roi  des  Francs  Mérovée  aurait  de  cet 
emplacement  dominé  la  Thuringe.  Le  Burgberg  renferme  des 
galeries  et  des  oubliettes  dont  nul  n'a  pu  mesurer  la  profondeur 
ni  l'étendue;  on  parle  aussi  de  conduits  souterrains  et  de  portes 
de  fer  qu'un  hasard  aurait  fait  découvrir.  M.  Max  d'Œr  a  recueilli 
de  la  bouche  populaire  quelques-unes  des  légendes  du  lieu. 

Il  y  a  longtemps  de  cela,  le  château  était  occupé  par  un 
prince  puissant,  auquel  appartenait  toute  la  contrée  environ- 
nante. Ce  prince,  brouillé  avec  la  paix,  guerroyait  toute  l'an- 
née ;  plus  il  avait  d'hommes  à  combattre ,  plus  il  était  satisfait. 
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Longtemps  il  fut  heureux,  mais  à  la  fin  il  succomba  sous  le 
nombre,  et  ses  ennemis  ligués  l'ayant  battu,  mirent  le  siège 
devant  ses  murailles  seigneuriales.  Aucun  moyen  de  fuite;  plus 
d'espoir,  quand  un  matin  le  château  se  vit  entouré  d'un  lac,  et 
ce  lac  couvrait  toute  la  vallée.  Grâce  à  cette  circonstance  pro- 
videntielle, le  prince  crut  être  désormais  protégé  contre  les 
assaillants.  Mais  il  faut  compter  avec  la  faim,  et  le  château 
affamé  dut  se  rendre.  Ivres  de  vengeance,  les  vainqueurs  ne  vou- 
lurent laisser  libre  personne,  excepté  la  femme  du  malheureux 
seigneur.  On  permit  à  la  princesse  de  se  retirer  avec  autant  de 
biens  qu'elle  en  pourrait  prendre,  à  la  condition  de  ne  rien 
emporter  de  vivant.  Cet  ordre  ne  l'empêcha  pas  de  cacher  son 
mari  dans  un  coffre,  et  ainsi  chargée,  elle  sortit  du  château, 
passa  les  ponts  et  se  fraya  une  route  à  travers  les  assiégeants. 

A  peine  avait-elle  échappé  à  la  surveillance  des  dernières 
sentinelles  que  le  prince,  cognant  contre  le  couvercle  du  coffre, 
se  prit  à  murmurer  :  «  Ouvre-moi,  je  manque  d'air.  —  Je  ne 
peux  pas,  répondit  la  courageuse  femme,  les  ennemis  sont 
encore  trop  près  de  nous.  »  Après  une  pause ,  le  prince  frappa 
les  mêmes  coups  et  reçut  la  même  réponse  :  «  Impossible ,  les 
ennemis  nous  regardent  encore,  et  ils  ont  soif  de  ton  sang. 
Prends  patience  encore  un  moment ,  nous  serons  bientôt  dans 
les  bois.  »  Enfin  se  montre  le  toit  protecteur  de  la  forêt.  L'in- 
fortunée se  met  à  genoux,  dépose  son  fardeau  et  remercie  Dieu. 
Elle  regarde,  mais  hélas!  son  mari  n'est  plus! ..  Héroïque  jusqu'à 
la  fin,  elle  se  décide  alors  à  remporter  le  coffre  sur  ses  épaules, 
pour  faire  de  belles  funérailles  à  celui  qu'elle  aime. 

Lorsqu'elle  parvint  à  Riechheim,  la  princesse  ayant  prié  les 
paysans  d'accorder  une  tombe  à  son  époux,  n'éprouva  que  refus 
et  ingratitude  :  on  la  chassa  hors  du  village.  Versant  en  silence 
des  larmes  amères,  elle  alla  plus  loin  avec  son  fardeau.  Dans  la 
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forêt,  elle  se  reposa  pendant  la  nuit  sous  un  chêne,  qu'on  a 
montré  longtemps,  et  gagna  Osthausen.  Les  villageois  d'Ost- 
hausen  inhumèrent  le  défunt,  se  montrèrent  compatissants 
envers  la  pauvre  femme,  et  l'aidèrent  à  se  diriger  vers  l'orient. 
Où  elle  passa  les  dernières  années  de  sa  vie,  nul  ne  l'apprit 
jamais,  mais  elle  a  donné  à  perpétuité  des  forêts  aux  paysans 
qui  lui  avaient  accordé  un  asile.  Il  est  de  fait  qu'il  y  a  quelques 
années,  Osthausen  et  les  villages  environnants,  excepté  Riech- 
heim,  possédaient  encore  des  bois  communaux1. 

L'église  de  Mœbisbourg  a,  comme  le  château,  ses  traditions 
fantastiques  et  ses  contes  de  revenants  à  faire  peur.  Pourquoi 
des  étrangers  courent-ils  la  nuit  sur  les  tombeaux?  Pourquoi 
dépouillent-ils  les  trépassés  de  leurs  suaires  ?  Pourquoi  la 
cloche  d'une  heure  après  minuit  a-t-elle  le  mystérieux  pouvoir 
d'éloigner  l'esprit  du  mal  ?  Vous  m'en  demandez  trop.  La 
légende  est  une  fée  humoristique  et  originale  qui  ne  livre  pas 
ses  secrets  à  chacun.  Autant  l'histoire  est  universelle,  faite  par 
tous  et  pour  tous,  autant  la  légende  aime  à  hanter  certains 
lieux  et  à  visiter  de  préférence  certaines  contrées.  Mœbisbourg 
est  un  de  ces  petits  coins  de  terre  favorisés  par  la  fantaisie. 
On  y  raconte  beaucoup  de  merveilles  relatives  à  des  trésors,  à 
des  chariots  dorés,  à  une  dame  blanche.  Mais  ...  car  il  y  a 
toujours  des  mais  dans  ce  monde,  j'entrevoyais  à  l'horizon  des 
tours,  des  clochers,  un  dôme,  et  ce  que  je  pouvais  savoir  d'Er- 
furt  allumait  en  moi  le  désir  de  pénétrer  au  plus  tôt  dans  les 
murs  de  la  cité  forte. 

1  Max  von  Œr,  Thuringia.  1842. 
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Sur  l'une  des  grandes  routes  du  nord  de  l'Allemagne,  dans 
une  plaine  embellie  par  la  nature  et  par  la  main  des  hommes, 
Erfurt  est  une  des  citadelles  de  l'histoire  thuringienne.  De  quel- 
que côté  qu'on  y  arrive,  de  Leipzig,  d'Arnstadt,  de  Molsdorf,  de 
Gotha,  cette  ville  inspire  un  sentiment  de  respect  mêlé  de  curio- 
sité. Sa  grandeur  et  son  ancienneté,  l'étendue  de  ses  remparts, 
son  esprit  municipal,  les  changements  que  les  révolutions  et  les 
guerres  ont  apportés  à  sa  destinée,  son  amour  des  sciences  et 
des  arts,  son  zèle  pour  l'industrie,  sa  prospérité  commerciale, 
les  événements  religieux  et  politiques  dont  elle  a  été  le  théâtre, 
tout  jusqu'à  sa  position  géographique  et  à  l'architecture  de  ses 
édifices  concourt  à  la  rendre  précieuse  à  l'observateur.  Salut 
aux  cités  qui,  riches  de  souvenirs,  ne  se  dévoilent  pas  en  un 
clin  d'œil  au  premier  passant!  Salut  à  celles  dont  les  traits 
accentués  et  la  physionomie  expressive  laissent  apercevoir  une 
âme  fortement  trempée,  que  les  coups  du  sort  n'ont  pu  ni 
amollir  ni  briser  !  Erfurt  est  une  de  ces  cités-là.  L'expérience 
de  la  vie  l'a  mûrie,  sans  lui  ôter  rien  de  son  énergie  naturelle; 
joie  et  tristesse,  luttes  de  partis,  paix  et  combats,  les  vicissi- 
tudes les  plus  diverses  ont  favorisé  son  développement. 
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Parcourez  les  rues  d'Erfurt,  il  n'y  a  presque  pas  de  maison 
qui  n'ait  sa  chronique,  pas  de  quartier  sans  signification.  C'est 
grand  dommage  seulement  que  les  touristes  partent  comme  une 
flèche  en  s'écriant  :  «  Erfurt  a  une  forteresse.  Connu  !  »  Un 
trait  dominant  de  prime  abord  fait  oublier  le  reste  ;  comme  si 
un  chef-lieu  militaire  n'était  et  ne  pouvait  jamais  être  que  cela. 
Serait-il  donc  impossible  d'accorder  avec  le  bras  qui  agit  la 
tête  qui  pense  ? 

I 

La  première  fois  qu'en  wagon  vous  entrerez  à  Erfurt,  défiez- 
vous  de  votre  imagination.  Pour  peu  que  l'heure  du  soir  soit 
avancée,  le  ciel  gris,  votre  humeur  mélancolique,  pour  peu  que 
la  rêverie  ou  un  mauvais  rêve  vous  assiège ,  vous  vous  frotterez 
les  yeux  et  les  écarquillant:  «Où  me  mène-t-on!  Suis-je  pri- 
sonnier? »  Des  ponts,  des  murailles,  des  fossés  pleins  d'eau, 
quelques  soldats  qui  vous  regardent,  des  ouvrages  fortifiés,  puis 
un  tunnel  étroit  et  sombre,  puis  des  lanternes  rouges,  vertes, 
bleues,  sont  autant  d'images  qui  passent,  disparaissent,  repas- 
sent avec  la  rapidité  de  la  vapeur.  En  plein  jour,  si  vous  êtes 
bien  éveillé,  calme,  dispos,  vous  n'avez  à  craindre  aucune  de 
ces  impressions  vertigineuses  et  de  ces  chimériques  visions. 
Vous  vous  rendez  compte  de  l'état  des  lieux  ;  la  réalité  reprend 
ses  droits.  Mais  à  peine  avez-vous  eu  le  temps  de  vous  bien 
reconnaître  que  vous  voilà  au  débarcadère,  en  face  d'une  magni- 
fique maison  crénelée.  C'est  là  que  siège  la  direction  du  chemin 
de  fer  de  la  Thuringe.  Des  militaires,  des  curieux,  des  bonnes, 
des  enfants  se  promènent  sur  le  trottoir:  on  attend  le  train,  et 
le  train  pénètre  jusque  dans  la  ville.  Erfurt  offre  en  Allemagne 
un  curieux  et  assez  rare  exemple  de  ces  voies  ferrées  qui,  sans 
gêne,  côtoyent  ou  traversent  les  rues  de  Paris  et  de  Londres. 
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Erfut't.  La  sûre. 


Vous  n'êtes  pas  descendu  de  wagon  que  vous^êtes  à  l'hôtel  le 
meilleur,  le  plus  agréable,  le  plus  convenable  qui  se  puisse. 
L'hôtel  Silber  n'est  séparé  de  la  gare  que  par  une  cour.  On  y 
est  bien  reçu,  on  y  est  bien  traité.  Silber  veut  dire  argent  en 
allemand,  et  le  propriétaire  du  dit  hôtel  s'appelle  Silber.  Ce  qui 
me  faisait  dire  que  le  Silber  d'Erfurt,  c'est  de  l'or.  Mauvais 
calembourg,  j'en  conviens,  dont  riait  mon  Lucas. 
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Je  suis  descendu  souvent  chez  M.  Silber  ;  donc  j'ai  pu  com- 
parer sa  maison  avec  beaucoup  d'autres  logis.  Comparaison 
futile,  oiseuse,  diront  les  gens  sérieux;  comparaison  de  quelque 
importance,  dira  le  gros  des  touristes;  les  plus  petites  choses  ont 
leur  valeur,  et  la  civilisation  matérielle  donc  ! 

Il  y  a  deux  catégories  d'hôtels  en  Saxe  et  en  Thuringe  :  les 
modernes  et  les  anciens.  Les  modernes,  à  qui  les  prétentions  au 
souverain  bien  font  oublier  l'a  modestie. . .  des  prix  et  du  genre 
de  vie,  se  distinguent  rarement  par  un  caractère  original;  ils 
s'ouvrent  à  quiconque  possède  avec  un  extérieur  décent  une 
bourse  suffisamment  garnie;  ils  se  ferment  ou  s'entr'ouvrent 
seulement  à  qui  n'offre  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  avantages.  Du 
reste,  ils  sont  cosmopolites  de  tout  point.  Pour  eux,  vous  êtes 
moins  un  homme  qu'un  numéro  de  chambre,  un  lit,  une  place 
à  table.  Peu  leur  importe  que  vous  soyez  gai  ou  chagrin,  bien 
portant  ou  cacochyme ,  pourvu  que  votre  mélancolie  ne  tourne 
pas  au  spleen,  votre  gaieté  au  scandale,  votre  maladie  à  la 
mort.  De  quoi  vous  plaindre  d'ailleurs?  N'avez-vous  pas  tapis, 
meubles  de  palissandre  ou  d'acajou ,  sonnettes  à  votre  disposi- 
tion, allumettes  sous  la  main,  sommeliers  dans  tous  les  corri- 
dors? Commandez,  et  l'on  vous  obéira. 

Les  anciens  hôtels  ne  sont  pas  tant  des  hôtels  que  des  auber- 
ges recommandables.  Le  maître  vient  à  vous  sur  le  seuil,  vous 
salue,  vous  examine,  vous  devine  ;  il  quitte  sa  cave  pour  s'asseoir 
un  moment  à  vos  côtés;  il  vous  fait  l'histoire  de  sa  famille,  vous 
raconte  son  passé,  vous  dit  ses  espérances,  et  si  par  hasard  vous 
êtes  son  compatriote,  ou  voisin  de  son  pays,  il  se  mordra  les 
lèvres  pour  ne  pas  vous  dire  :  «  Connaissez-vous  X  ?  Un  bon 
enfant!  C'est  mon  beau-frère,  mon  compère,  mon  cousin. . .  » 
Bref,  il  se  dévoile,  il  se  livre,  il  se  fait  connaître,  et  vous  devez  à 
votre  tour,  par  civilité,  lui  rendre  la  petite  monnaie  de  sa  pièce. 
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C'est  un  homme  heureux  de  vous  donner  les  renseignements 
que  vous  cherchez,  plus  heureux  d'entendre  louer  ses  vins, 
très-heureux  du  prix  qu'on  attache  à  sa  conversation  et  à  sa 
table  d'hôte.  Pour  mettre  le  comble  à  son  bonheur,  déclarez- 
vous  content,  la  note  payée,  et  promettez-lui  de  revenir. 

L'hôtel  Silber  à  Erfurt  réunit,  comme  le  Prince  héréditaire 
à  Weimar  et  la  Maison  allemande  à  Gotha,  les  plus  réels  avan- 
tages des  hôtels  anciens  et  modernes.  On  y  rencontre  une  bonne 
compagnie,  composée  de  militaires,  de  gentilshommes,  de  fonc- 
tionnaires. Le  ton  est  excellent,  comme  le  café,  comme  la 
cuisine.  Elle  n'est  jamais  à  dédaigner  en  voyage,  la  cuisine  : 
demandez  plutôt  à  vos  docteurs  et  à  votre  estomac.  Chez  Silber, 
on  rougirait  de  vous  servir  sous  le  nom  de  café  l'eau  noirâtre 
qu'on  vous  donne  ailleurs  à  profusion  ;  chez  Silber,  il  n'est  nul 
besoin  de  faire  cinq  repas  par  jour,  parce  que  les  repas  y  méri- 
tent leur  nom.  On  reproche  bêtement  aux  Allemands  de  manger 
beaucoup  :  savez-vous  que,  toute  question  de  tempérament  et 
de  race  à  part,  ils  n'ont  pas  tort  ?  L'amour  déréglé  des  sauces, 
des  viandes  mal  rôties,  des  légumes  aqueux  est  prédominant 
dans  les  maisons  bourgeoises,  et  ne  faut-il  pas,  bon  gré  mal 
gré,  compenser  la  nature  lymphatique  des  aliments  par  l'abon- 
dance? Ces  défauts-là  ne  m'ont  pas  frappé  à  Erfurt,  et  si 
M.  Silber  n'est  ni  Vatel,  ni  l'un  de  ses  petits-fils,  il  est  du  moins 
à  la  hauteur  des  progrès  de  la  cuisine  européenne. 

Quand  on  se  porte  bien,  on  est  rarement  disposé  à  médire  des 
autres  ;  la  médisance  est  une  âcreté  morale,  un  malaise.  Sans 
être  prévenu  en  faveur  des  habitants  d'Erfurt,  je  les  ai  vus  de 
bon  œil  cheminant  dans  la  rue,  je  les  ai  fréquentés,  je  les  ai 
écoutés,  j'ai  étudié  leurs  usages  et  leurs  goûts.  Leur  caractère 
est  en  rapport  avec  l'histoire  de  leur  ville.  Doués  d'un  esprit 
entreprenant  et  du  sens  pratique,  ils  se  distinguent  par  l'énergie. 
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Moins  mobiles  que  constants,  ils  se  montrent  attachés  aux  vieux 
us,  ils  aiment  leur  patrie  et  sa  renommée,  ils  s'intéressent  aux 
affaires  publiques,  mais  le  gouvernement  d'Erfurt  excite  plus  leur 
attention  que  le  gouvernement  de  l'État.  Comme  les  Romains  et 
certains  peuples  du  moyen  âge,  ils  sont  municipaux  avant  tout. 
Les  relations  des  bourgeois  avec  les  soldats  de  la  forteresse 
concourent  à  développer  de  bons  instincts  de  dévouement  et  de 
rondeur  militaires.  Je  me  rappelle  avoir  une  fois  demandé  à  un 
passant  mon  chemin  dans  les  rues  d'Erfurt:  «  Ici  en  bas,  à 
gauche  !  »  me  répondit  catégoriquement  et  sur  le  ton  d'un  tam- 
bour-major le  passant  qui  était  un  brasseur  de  bière. 

Une  ville  qui  a  possédé  jadis  une  université,  serait  excusable 
d'être  sinon  pédante,  au  moins  un  peu  professorale.  Eh  bien, 
non,  Erfurt  ne  l'est  pas.  L'un  de  ses  plus  récents  érudits, 
M.  Charles  Hermann ,  de  la  direction  du  chemin  de  fer  thurin- 
gien,  est  le  naturel  en  personne.  Son  enthousiasme  et  sa  bonté 
se  montrent  à  découvert  aussi  vite  que  ses  vastes  connaissances 
historiques.  Il  n'a  rien  de  commun  avec  les  faux  bonshommes  et 
les  poseurs.  Avec  les  faux  bonshommes,  famille  aussi  ancienne 
que  le  monde,  qui  se  perpétue  dans  les  salons  comme  sous  la 
hutte,  et  dont  le  théâtre  contemporain  a  ridiculisé  les  types. 
Avec  les  poseurs,  d'une  origine  plus  récente,  ceux-là,  vrais 
enfants  de  notre  siècle,  fort  supérieurs  aux  précieux  et  aux 
incroyables,  les  uns  graves,  les  autres  frivoles,  les  uns  intelli- 
gents, les  autres  niais,  mais  se  drapant  tous  dans  une  orgueil- 
leuse modestie ,  sans  autre  but  que  de  produire  de  l'effet  par 
une  apparente  absence  d'effet,  sans  autre  ambition  que  de  faire 
dire  et  penser  à  leur  propos  infiniment  plus  de  bien  qu'ils  n'en 
pensent  eux-mêmes.  Jadis  on  ne  posait  que  dans  les  ateliers 
pour  se  faire  peindre;  on  pose  aujourd'hui  partout  pour  l'admi- 
ration publique.  Et  dire  que  ces  poseurs  finissent  par  se  prendre 
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au  sérieux!  A  force  de  jouer  un  rôle,  ils  ne  sont  plus  que  des 
acteurs,  ils  oublient  d'être  hommes. 

On  ne  connaît  ce  genre  ni  à  Erfurt,  ni  en  Thuringe  ;  on  y 
pécherait  plutôt  par  l'excès  contraire.  Quand  l'abandon  et  la  fami- 
liarité régnent,  quand  on  se  laisse  aller  trop  doucement  au  plai- 
sir de  vivre  et  de  jouir  de  la  vie,  dans  une  atmosphère  d'indul- 
gence extrême  pour  les  faiblesses,  que  servirait  d'étudier  son 
maintien  ou  son  langage,  et  pour  qui,  pourquoi  poser?  Tout  ce 
qui  est  dans  la  nature  n'est,  il  est  vrai,  ni  beau,  ni  bon,  j'en  con- 
viens. Que  voulez-vous?  Où  est  ici-bas  la  vertu  qui  n'ait  son 
écueil?  L'austérité  tourne  bien  à  la  sécheresse,  la  science  à 
l'orgueil,  l'énergie  à  l'obstination!  Mieux  vaut  encore,  disent  les 
moralistes ,  avoir  les  défauts  de  ses  qualités  que  les  qualités  de 
ses  défauts. 

Le  sentiment  du  droit  apparent  ou  réel ,  toujours  très-vif  à 
Erfurt,  y  a  enraciné  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi.  Les 
chroniques  racontent  de  curieux  traits  à  ce  sujet.  Malheureuse- 
ment la  rudesse  et  la  barbarie  des  temps  ont  défiguré  ce  senti- 
ment plus  d'une  fois ,  témoin  la  tragique  histoire  du  Dr  Boben- 
zahn. 

Au  seizième  siècle,  quiconque  était  redevable  au  Conseil  d'une 
certaine  somme  devait  tenir  les  volets  de  sa  maison  fermés, 
jusqu'à  ce  que  la  dette  fût  acquittée.  Or  un  certain  Hans  Kuhne, 
potier  d'étain,  ne  craignit  pas  de  se  déclarer  contre  ce  règlement. 
«  Pourquoi ,  dit-il  à  haute  voix  et  avec  une  certaine  violence, 
pourquoi  nous  traiter,  nous  autres  pauvres  bourgeois,  d'une 
façon  si  dure,  quand  des  patriciens  et  de  grands  docteurs  ne 
payent  pas  au  Conseil  ce  qu'ils  doivent?  »  Et  comme  on  lui 
demandait  qui  étaient  ces  patriciens  et  ces  docteurs,  il  répondit  : 
«  L'un  d'eux  est  mon  voisin  le  docteur  Bobenzahn.  Voilà  deux 
ans  qu'il  n'a  pas  payé  l'impôt,  et  pourtant  il  est  citoyen,  il  fait 
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toutes  les  années  brasser  de  la  bière,  et  il  reçoit  encore  du 
Conseil  200  florins!»  Informé  de  ces  propos,  le  Dr  Bobenzahn, 
qui  était  secrétaire  du  Conseil,  entra  dans  une  grande  colère  et, 
passant  devant  la  maison  de  Kuhne,  débita  une  série  d'injures. 
i  Monsieur  le  docteur,  répliqua  le  franc-parleur,  si  je  vous  ai 
fait  tort,  nous  comparaîtrons  ensemble  devant  le  respectable 
Conseil .  »  Le  lendemain  de  cette  escarmouche ,  un  ami  de 
Bobenzahn  s'en  va  demander  à  Kuhne  ce  qu'il  peut  bien  avoir 
contre  le  docteur.  Kuhne  conte  l'affaire  en  ajoutant  :  «  Je  vous 
en  prie,  Monsieur,  persuadez  au  docteur  de  ne  plus  s'arrêter 
devant  ma  fenêtre  pour  m'insulter;  sinon  je  le  ferai  déguerpir, 
et  cela  le  chagrinera.  » 

Qui  fut  irrité  de  la  menace  et  des  expressions  de  Kuhne? 
Le  docteur.  «  Eh  bien,  je  vais  me  rendre  à  la  maison  de  Kuhne 
pour  voir  ce  qu'il  me  fera.  »  Les  amis  de  Bobenzahn  essayent  en 
vain  de  le  détourner  de  ce  projet.  Kuhne  travaillait  précisément 
devant  sa  fenêtre.  Bobenzahn  arrive,  exaspéré;  il  s'empare  d'un 
pot,  puis  d'un  autre,  d'un  autre  encore,  les  jetant  avec  rage  dans 
la  boutique  du  fondeur.  Quand  il  n'a  plus  rien  sous  la  main,  il 
tire  son  épée,  en  menace  Kuhne,  et  ne  pouvant  l'atteindre  du 
dehors,  fait  mine  d'entrer  dans  la  maison ...  A  ce  moment,  des 
clameurs  se  font  entendre,  on  s'attroupe.  «  Est-ce  une  garantie 
de  légalité  et  de  paix,  s'écrie  une  voix,  que  nous  soyons  ainsi 
traités  dans  nos  maisons  bourgeoises?  Voulez-vous  nous  ôter 
nos  droits,  détruire  cette  paix?  »  A  ces  paroles,  le  docteur  remet 
l'épée  dans  le  fourreau,  et  s'en  va  sur-le-champ  demander  asile 
à  des  chartreux. 

A  quelques  jours  de  là,  Bobenzahn  était  conduit  sous  bonne 
escorte  à  l'hôtel  de  ville.  Plainte  avait  été  portée.  Kuhne  l'accu- 
sait d'être  un  meurtrier  qui,  contre  Dieu,  l'honneur  et  le  droit, 
avait  voulu  pénétrer  dans  sa  maison,  pour  lui  ôter  la  vie.  Un 
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conseiller  demanda  au  docteur  :  «  Qu'avez-vous  à  dire?  —  Que 
puis-je  dire?  répondit-il,  je  n'ai  jamais  entendu  en  ma  vie  une 
telle  plainte.  J'espère  d'être  traité  non  en  meurtrier,  mais  en 
bourgeois.  »  Et  le  docteur  ayant  été  reconduit  au  couvent  où  il 
s'était  réfugié,  on  demanda  à  Kuhne  s'il  voulait  remettre  l'affaire 
au  Conseil.  Mais  Kuhne:  «  Oui,  je  remets  l'affaire  à  nos  tuteurs;  je 
vous  donne  mes  pleins  pouvoirs.  »  Cette  réponse  n'était  pas  faite 
pour  amener  un  arrangement.  La  foule  continua  d'entourer  le 
cloître,  et  les  moines  se  virent  bientôt  privés  de  l'eau  même  qui 
remplissait  leurs  étangs.  Quand  l'embarras  de  ces  malheureux 
chartreux  fut  au  comble,  Bobenzahn  demanda  grâce,  offrant  ses 
services  au  Conseil  et  à  la  commune,  et  si  l'on  n'agréait  pas  ses 
offres,  il  sortirait  de  la  ville  avec  l'engagement  de  ne  favoriser 
aucun  ennemi  de  l'État  ;  à  défaut  de  quoi  enfin,  il  saurait  bien 
s'y  prendre  pour  n'être  pas  recherché  dans  le  cloître. 

Cette  parole  étourdie  décida  de  sa  destinée.  Il  l'avait  à  peine 
laissé  échapper  que  la  foule  se  rua  sur  le  couvent.  La  pieuse 
maison  étant  alors  sous  le  coup  d'un  anathème,  pour  une  faute 
d'un  ecclésiastique,  le  Conseil  laissa  faire,  et  Bobenzahn  conduit 
en  prison,  y  subit  la  torture.  Dans  les  angoisses  de  la  mort,  il 
fit  tous  les  aveux  que  le  bourreau  voulut  lui  arracher,  jusqu'à 
dire  qu'il  avait  eu  l'intention  de  livrer  la  ville  à  la  Saxe.  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  le  faire  condamner  à  mort,  et  le  mal- 
heureux, déjà  martyrisé  de  tous  ses  membres,  subit  le  dernier 
supplice. 

En  aucun  temps  le  gouvernement  d'Erfurt  n'a  laissé  mécon- 
naître ses  arrêtés  et  règlements,  quels  qu'ils  fussent,  de  grande 
ou  de  médiocre  importance.  Par  exemple,  en  1354,  le  Conseil 
renouvelait  une  ancienne  prescription  d'après  laquelle  quiconque 
placerait  devant  la  porte  de  son  prochain  des  tonneaux,  des 
chariots ,  de  la  terre,  quitterait  la  ville  pour  un  an  et  payerait 
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vingt  marcs  d'argent,  sinon  il  serait  tenu  pour  un  fou.  Voilà 
une  pénalité  extraordinaire.  En  revanche,  la  tolérance  envers  les 
Israélites,  tolérance  qui  ne  dura  pas  toujours ,  devenait  l'objet 
d'une  ordonnance  spéciale  qui  fait  honneur  à  Erfurt  :  «  Nul  ne 
doit,  ni  en  paroles,  ni  en  actions,  faire  quoi  que  ce  soit  contre 
les  Israélites ,  autrement  le  Conseil  aura  à  s'entretenir  avec  le 
délinquant  pour  qu'il  se  conforme  à  la  loi  de  la  ville.  » 

De  la  tolérance  vraie  à  la  bienfaisance,  au  civisme,  le  chemin 
est  facile  ;  et  beaucoup  de  vrais  hommes  de  bien  glorifient 
Erfurt.  Ainsi  brilla  parmi  ces  gens  d'élite,  dès  1593,  le  DrZim- 
mermann,  l'un  des  tétrarques  d'Erfurt,  qui,  d'abord  riche,  donna 
presque  toute  sa  fortune  aux  pauvres.  Victime  de  son  zèle  pour 
le  bien  de  tous,  Zimmermann  tomba  dans  la  gêne;  ce  que 
voyant,  par  un  hiver  rigoureux,  quelques  braves  gens  firent 
conduire  devant  sa  maison  une  voie  de  bois.  «  Cela  ne  m'est 
pas  dû,  dit-il,  portez  ce  bois  ailleurs,  d  A  sa  mort,  on  se  cotisa 
pour  subvenir  aux  frais  de  ses  funérailles,  et  la  moitié  des  habi- 
tants accompagnèrent  sa  dépouille  au  champ  du  repos. 

Ce  qu'un  particulier  seul,  malgré  la  meilleure  volonté,  n'au- 
rait pu  faire,  l'État  et  les  bourgeois  l'ont  accompli,  car  les 
hôpitaux  et  les  institutions  charitables  de  toute  espèce  donnent 
une  bonne  idée  de  la  philanthropie  d'Erfurt. 

L'Académie  des  sciences,  l'Université,  bien  qu'aujourd'hui  elle 
n'existe  plus,  de  nombreux  établissements  d'instruction  publique 
ont  produit  depuis  longtemps  un  mouvement  intellectuel  et  ha- 
bitué la  population  aux  choses  de  l'esprit.  Indépendamment  des 
théologiens  et  prédicateurs  dont  l'histoire  se  rattache  à  celle  de 
la  Réformation,  plusieurs  personnages  distingués  dans  les  scien- 
ces et  les  lettres  ont  habité  Erfurt,  s'ils  n'y  ont  pas  tous  vu  le 
jour.  Tel  fut,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  un  professeur  et  recteur 
de  l'Université,  Antoine  Mocker,  d'Hildesheim,  excellent  philo- 
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logue,  poëte  latin  digne  de  la  Renaissance,  et  même  instituteur 
habile,  dont  les  théories  originales  sur  l'éducation  devancèrent 
les  travaux  de  la  pédagogie  moderne;  tel  aussi  le  savant  Eckard 
Leichner,  de  Salzungen,  versé  dans  toutes  les  sciences,  mais 
plus  particulièrement  médecin,  physicien,  chimiste,  auquel  on 
ne  peut  reprocher  d'autre  tort  grave  que  d'avoir  combattu  la 
découverte  d'Harvey  sur  la  circulation  du  sang;  tel  encore 
Wieland  que  ses  succès  comme  professeur  à  Erfurt  désignèrent 
à  la  duchesse  Amélie  de  Weimar  pour  l'instruction  de  son  fils 
Charles-Auguste;  tel  un  Erfurtois,  élève  de  Wieland,  l'auteur 
bien  connu  de  Gumal  et  Lina,  Gaspard-Frédéric  Lossius,  pré- 
dicateur, poëte  religieux,  l'un  des  plus  zélés  fondateurs  d'une 
école  supérieure  déjeunes  filles;  telle  enfin  cette  moderne  Sapho, 
noble  interprète  des  Psaumes  de  David,  panégyriste  du  prince 
Eugène,  chantre  de  la  vie  des  mineurs,  Sidonie-Hedwige  Zasune- 
mann,  qui  eût  été  digne  d'être  célébrée  par  André  Chénier  : 

Je  pars,  el  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 

Elle  succomba  dans  sa  fleur,  non  comme  la  Lesbienne  à  Leu- 
cade,  non  comme  Héro  à  la  recherche  de  Léandre.  Un  jour  elle 
se  rendait  à  Ilmenau,  la  jolie  petite  ville  aimée  de  Gœthe,  pour 
voir  sa  sœur,  lorsqu'en  traversant  un  gué,  le  pied  lui  glissa  et 
les  flots  l'emportèrent  pour  ne  la  rendre  qu'expirante. 

A  côté  de  la  poésie  et  des  sciences,  l'histoire  peut  revendiquer 
les  services  de  Falkenstein,  de  Motschmann,  de  Dominikus,  d'Ar- 
noldi,  de  Beyer,  du  Dr  Erhard,  de  Michelsen,  de  Kampschulte, 
de  Paulus  Cassel,  qui  ont  concouru  à  faire  connaître  Erfurt  et 
la  Thuringe.  Les  travaux  du  professeur  Cassel  sont  ceux  d'un 
bénédictin.  Il  en  faut  dire  autant  des  profondes  recherches  de 
M.  le  conseiller  Charles  Hermann. 

17 
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Loyale,  instruite,  diligente,  accorte  sous  son  air  martial,  la 
bonne  ville  d'Erfurt  n'est  pas  sans  capitaux  ni  revenus.  Au 
quinzième  et  au  seizième  siècle,  elle  s'était  élevée,  selon  le  vœu 
déjà  ancien  de  Charlemagne,  au  rang  d'une  des  premières  places 
de  l'Allemagne  centrale;  les  marchandises  étrangères  lui  étaient 
expédiées  des  villes  hanséatiques  ;  ses  négociants  rivalisaient  avec 
ceux  d'Augsbourg,  de  Nuremberg,  de  Leipzig;  ses  foires  jouis- 
saient d'une  grande  vogue;  son  trafic  de  guède,  ou  indigo  alle- 
mand, était  très- considérable.  De  nos  jours,  sans  avoir  reconquis 
toute  son  importance  de  jadis,  Erfurt  voit,  sous  le  gouvernement 
prussien,  son  industrie  et  son  commerce  prospérer.  Les  distil- 
leries de  Berlin,  pour  toutes  sortes  de  liqueurs  fines,  ont  des 
succursales  bien  achalandées  à  Erfurt.  La  plupart  des  arts  méca- 
niques, des  professions  et  métiers  ne  peuvent  pas  se  plaindre  de 
la  rareté  de  la  vente  et  de  la  difficulté  des  débouchés  :  il  suffit 
de  parcourir  la  ville  pour  s'en  convaincre.  Les  marchands  sont 
à  leur  affaire.  Il  est  possible  que,  pareillement  à  ce  qui  se  passe 
ailleurs,  ils  manquent  de  savoir-faire,  de  prestesse  et  ne  possè- 
dent pas  à  fond  l'art  de  faire  un  paquet  avec  goût.  Mais  ce 
n'est  qu'un  détail. 

La  culture  des  jardins  et  des  champs  ouvre  une  source  de 
gains  à  Erfurt;  il  n'y  a  qu'à  semer  pour  recueillir.  Les  environs 
sont,  comme  ceux  de  Bamberg,  d'une  remarquable  fertilité;  le 
soi  n'est  rebelle  à  aucune  espèce  de  céréales,  de  légumes,  de 
plantes  potagères  et  médicinales.  Le  cumin,  cette  ombellifère  à 
la  forte  odeur,  dont  on  saupoudre  certains  pains  en  Allemagne 
et  d'où  l'on  tire  l'excellente  liqueur  du  même  nom,  des  fèves 
monstres  qu'on  n'oserait  pas  cacher  dans  le  gâteau  des  Rois,  un 
cresson  de  fontaine,  tendre  et  savoureux  à  réjouir  Cyrus  lui- 
même,  si  son  ombre  habitait  Erfurt,  sont  autant  de  produits 
estimés  dans  le  commerce  et  dans  les  repas.  Ce  n'est  point  que 


ERFURT.  4  31 

nouveaux  disciples  de  Pythagore  et  répugnant  à  l'usage  des 
viandes,  les  Erfurtois  se  condamnent  à  une  nourriture  végétale 
et  aqueuse;  ils  savent  comme  d'autres  apprécier  un  quartier  de 
chevreuil  et  vider  une  coupe.  Le  Dr  Charles  Rinne  n'a  pas  fait 
pour  être  chantée  devant  un  plat  de  raves  sa  chanson  de  table  : 
«  Tant  que  le  vieux  Dôme  se  tiendra  debout,  levant  sa  tête 
grise  et  vénérable,  tant  que  la  brise  soufflera  sur  nous  deDreien- 
brunnen  et  du  Steigerwald,  aussi  longtemps  notre  étoile  brillera 
au  ciel  de  l'Allemagne,  aussi  longtemps  Erfurt  avec  ses  hautes 
tours  restera  notre  petit  monde!  —  Il  est  vrai  que  Vienne, 
Vienne  la  grande,  a  beaucoup  de  belles  choses,  et  pour  cela 
l'Empereur  y  habite,  et  pour  cela  on  la  nomme  la  ville  impé- 
riale! Eh  bien,  contre  elle  nous  ne  voudrions  pas  troquer  notre 
Erfurt:  c'est  la  patrie,  c'est  le  sanctuaire;  qui  pourrait  nous 
être  plus  cher? —  Oui,  notre  Erfurt,  la  vieille  et  fidèle  cité,  est 
connue  et  le  monde  a  parlé  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  de  noble; 
elle  aime  le  chant,  elle  tient  à  la  musique,  c'est  ce  qu'annoncent 
le  son  de  ses  cloches  et  le  jeu  de  ses  orgues.  —  Et  dans  notre 
poitrine  bat  un  cœur  plein  de  loyauté,  un  cœur  qui,  avec  la 
conscience  de  ce  qu'il  vaut,  ne  se  consacre  qu'au  bien  ;  et  nous 
oublions  le  rang  et  la  condition  dans  notre  doux  empire,  la 
gaieté  nous  rapproche,  la  cordialité  nous  rend  tous  égaux.  — 
Elle  résonne  bien  la  parole  de  notre  Dalberg  :  «  Il  fait  bon 
«demeurer  à  Erfurt,»  et  cette  parole  se  transmet  de  bouche 
en  bouche  et  le  cœur  bat  plus  fort.. .  — Aussi,  quand  la  coupe 
circule  à  la  ronde  dans  nos  banquets,  buvez  à  notre  précieux 
Erfurt!  Le  Dôme  élevé  est  encore  debout,  sa  vue  continue  à  nous 
édifier,  et  son  clocher  nous  contemple  en  paix.  » 

Amis  du  luxe  et  des  divertissements,  les  Erfurtois  avaient 
jadis  quelque  faible  pour  la  cuisine.  Aucun  enfant  ne  venait  au 
monde,  disent  les  chroniqueurs,  aucunes  fiançailles,  aucun 
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mariage,  aucune  inhumation  n'avaient  lieu  sans  être  suivis 
d'un  repas.  Les  traiteurs  furent  longtemps  adjoints  à  la  cor- 
poration des  bouchers.  Ils  se  divisaient  en  deux  classes:  les 
simples  cuisiniers  ou  rôtisseurs  au  service  des  particuliers,  et 
les  traiteurs  proprement  dits;  les  premiers  étaient  libres,  les 
seconds  appartenaient  à  une  corporation.  Rien  n'est  curieux 
comme  les  règlements  auxquels  ils  étaient  soumis  les  uns  et  les 
autres.  Alexandre  Dumas  trouverait,  en  feuilletant  ces  vieux 
documents,  d'étranges  anomalies  culinaires.  Un  maître  ne  pou- 
vait prendre  un  apprenti  à  l'essai  que  pendant  quinze  jours; 
passé  ce  terme,  il  devait  le  renvoyer  ou  l'accepter  définitivement. 
L'apprentissage  durait  trois  ans.  Il  n'était  pas  loisible  à  l'apprenti 
de  changer  de  maître. 

Lorsqu'un  compagnon  aspirait  à  la  maîtrise,  il  n'était  admis 
à  subir  l'examen  obligatoire  qu'après  avoir  produit  un  certificat 
de  naissance  et  d'apprentissage.  Le  fils  ou  le  gendre  d'un  maître 
ne  payait  que  la  moitié  des  frais  de  la  promotion. 

Entre  autres  droits,  les  traiteurs  possédaient  ceux  de  vendre 
au-dehors  comme  dans  l'intérieur  de  leur  logis,  de  tuer  des 
animaux,  sauf  le  gros  bétail,  de  ne  tolérer  dans  les  banquets 
aucun  mets  apprêté  par  des  personnes  inexpérimentées,  d'empê- 
cher enfin  les  cuisiniers  privés  de  se  donner  pour  des  cuisi- 
niers publics.  Telles  étaient  jadis  les  singulières  entraves  mises 
à  l'exercice  de  l'industrie.  .  .  culinaire.  On  reconnaît  bien  là 
jusque  dans  les  plus  petits  détails  l'esprit  des  corporations. 

Elles  étaient  nombreuses  et  fortement  organisées  à  Erfurt  les 
corporations  de  métiers,  filles  du  moyen  âge  et  de  l'Italie,  qui  de 
Hambourg  et  de  Magdebourg  où  elles  commencèrent  à  fleurir 
ne  tardèrent  pas  à  se  répandre  dans  tous  les  pays  germaniques, 
dans  les  Flandres,  en  France,  en  Europe.  Qui  pourrait  nier 
qu'elles  n'eussent  des  avantages,  ces  associations  profession- 
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nelles,  aujourd'hui  condamnées  sous  leur  ancienne  forme?  On 
a  beau  parler  avec  raison  de  libre  travail  et  de  libre  concur- 
rence ;  on  a  beau  avoir  horreur  de  la  réglementation  exagérée  ; 
on  a  eu  beau  s'élever  contre  les  trois  degrés  du  noviciat,  déplo- 
rer la  longueur  des  épreuves  imposées  à  Yapprenti  et  au  com- 
pagnon, et  signaler  les  difficultés  de  toute  sorte  inséparables 
de  la  maîtrise,  les  corporations  s'accordaient  avec  les  mœurs 
sociales  et  le  génie  des  temps;  elles  ont  fait  régner  l'ordre  dans 
les  relations  commerciales  et  la  discipline  dans  le  travail;  elles 
ont  prévenu  la  misère,  assuré  l'excellence  de  certaines  industries, 
et  leur  développement  a  coïncidé  avec  celui  des  franchises  mu- 
nicipales. 

A  Erfurt,  la  même  maison  a  servi  de  logis  pendant  cinq  siècles 
aux  compagnons  de  différents  métiers.  C'était,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, en  4863,  par  un  beau  dimanche  de  juillet.  Devant  la 
vieille  auberge  se  rassemblèrent  dix  corporations,  celles  des 
ébénistes,  des  forgerons,  des  charrons,  des  charpentiers,  des 
meuniers,  des  vitriers,  des  ferblantiers,  des  gantiers,  des  do- 
reurs, des  tonneliers,  pour  prendre  solennellement  congé  des 
lieux  qui  avaient  vu  se  succéder  tant  de  générations.  Au  moment 
du  départ,  un  garçon  meunier,  s'adressant  à  ses  collègues,  les 
engagea  de  bon  cœur  à  pousser  un  vivat  en  l'honneur  des  auto- 
rités et  des  respectables  voisins  accourus  en  foule.  L'assemblée 
obéit  à  cette  double  invitation  et  la  musique  ayant  accompagné 
le  chant  :  «  Adieu,  paisible  maison  !  »  le  cortège  se  mit  en  marche.1 

Après  avoir  traversé  les  principales  rues  d'Erfurt,  il  s'arrêta 
devant  la  maison  du  Cygne  d'or  où  il  fut  accueilli  par  ces 
paroles  toutes  simples:  «  Dieu  soit  loué,  nous  voici  arrivés  dans 

1  Au  mois  d'août  de  la  même  année  1863,  la  même  cérémonie  se  renou- 
vela. Les  bouchers  traversèrent  processionnellement  les  rues  et  se  réunirent 
aux  dix  autres  corporations. 
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notre  nouvelle  auberge!  Que  Dieu  bénisse  notre  entrée,  et  nul 
d'entre  nous  n'aura  rien  à  souffrir  !  »  Et  le  père  des  ouvriers, 
c'est-à-dire  l'hôte,  conduisit  les  compagnons  dans  l'intérieur. 
Un  chant  de  table  répondit  à  un  choral,  et  lorsque  tous  eurent 
pris  place,  l'un  d'entre  eux,  habitué  au  langage  de  la  poésie, 
s'écria  de  manière  à  être  entendu  jusque  dans  la  rue  :  «  Au- 
jourd'hui, frères,  choquez,  choquez  vos  verres  en  l'honneur  de 
votre  pèrel  Aussi  longtemps  que  nous  prononcerons  son  nom, 
il  restera  l'hôtelier  du  Cygne.  Il  nous  verse  toujours  à  boire 
avec  zèle  et  ne  se  fait  pas  appeler  trop  souvent  ;  la  mère,  à  son 
tour,  nous  héberge  finement  et  nous  régale  de  plats  chauds  et 
froids.  La  sœur  nous  donne  aussi  beaucoup  de  joie,  le  garçon 
lui-même  nous  convient,  et  tous  deux  savent  fidèlement  écrire 
à  la  craie,  quand  la  monnaie  nous  manque.  »  Après  un  qua- 
druple hourra,  vint  la  dernière  strophe  :  «  Si  vous  avez  formé 
quatre  vœux,  à  qui  adresserez-vous  le  cinquième  ?  Ah  !  l'affaire 
sera  bientôt  faite  :  Vivent  toutes  les  corporations  !  » 

Cette  scène  et  ce  petit  discours  vous  plaisent-ils?  Ne  se 
croirait-on  pas  de  deux  ou  trois  siècles  en  arrière  ?  Si  donc  vous 
traversez  quelque  jour  la  rue  Saint-Michel  à  Erfurt,  n'oubliez 
pas  l'auberge  du  Cygne  d'or. 

Près  de  ce  cygne  au  resplendissant  plumage,  se  balancent 
fraternellement  groupés  les  attributs  des  corporations.  Fran- 
chissez sans  façon  le  seuil,  ainsi  que  je  l'ai  fait,  abordez  le 
père  et  la  mère  de  ces  nombreux  ouvriers  fatigués  le  soir  du 
travail  de  la  journée,  ils  vous  apporteront  comme  à  leurs  enfants 
une  chope  d'excellente  bière  et  souriront  à  vos  questions,  les 
bonnes  gens!  Ils  ont  leur  mission  à  cœur  autant  que  le  haut 
fonctionnaire  d'une  province;  en  donnant  libéralement  la  nour- 
riture du  corps,  ils  donnent,  à  qui  les  désire,  leurs  conseils  ;  ils 
encouragent,  ils  exhortent,  ils  sont  la  providence  matérielle  et 
visible  du  compagnon. 
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Erfurt,  Paie  Saint-Michel. 


Les  cordonniers,  dont  on  ne  voit  pas  les  semelles  au  Cygne 
d'or,  forment  une  des  plus  puissantes  et  des  plus  anciennes  cor- 
porations germaniques.  De  tout  temps,  ils  ont  tenu  le  haut  du 
pavé.  Erfurt  a  conservé  le  souvenir  d'une  de  leurs  escapades. 
En  4795,  eux  aussi  voulurent  changer,  non  pas  de  formes,  mais 
de  logis.  Il  arriva  qu'un  conseiller  supérieur,  alarmé  du  bruyant 
voisinage  qu'il  allait  avoir,  mit  le  Conseil  de  la  ville  dans  ses 
intérêts.  Là-dessus,  on  invita  les  cordonniers  ou  à  ne  point  démé- 
nager ou  à  renoncer  à  l'auberge  par  eux  choisie.  Mais  l'habitude 
des  clous  et  de  la  poix  rend  tenace.  En  dépit  de  tous  les  ordres, 
les  garçons  cordonniers,  au  nombre  de  400,  'se  rendirent  bien 
endimanchés  à  leur  nouveau  local,  au  son  des  hautbois. 

Le  comique  de  cette  procession  était  une  botte,  si  grande, 
si  grande,  dit  la  chronique,  qu'elle  aurait  pu  appartenir  au  géant 
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Goliath.  Dans  cette  colossale  botte  de  carton  peint  en  noir,  était 
caché  un  homme,  et  la  botte  marchait,  entourée  d'une  garde 
de  compagnons,  le  sabre  dégainé.  La  confrérie  suivait.  Tout 
à  coup  s'élève  un  grand  tumulte.  Ordre  a  été  donné  au  maître 
chef  de  s'arrêter,  mais  il  n'en  tient  compte,  et  la  colonne  arrive 
à  sa  destination.  Alors  nouvelle  injonction  de  quelques  députés 
du  Conseil,  et  nouveaux  refus.  Les  cheveux  frisés  et  poudrés, 
tenant  à  la  main  un  rouleau  noué  avec  une  faveur  rose,  l'ora- 
teur désigné  se  glisse  par  une  fenêtre  jusqu'au  haut  d'un 
échafaudage  et  là,  déployant  son  manuscrit,  il  multiplie  les  sou- 
haits de  bienvenue  à  la  communauté  et  termine  par  une  série 
de  toasts,  sans  oublier  les  autorités  et  Messieurs  du  Conseil.  Cela 
dit,  et  l'enseigne  régulièrement  accrochée,  l'orateur  disparaît, 
laissant  la  foule  ébahie. 

Cependant  le  fait  ne  passera  pas  pour  accompli.  Les  com- 
pagnons devront  évacuer  la  place  au  bout  de  trois  heures  et 
enlever  leur  enseigne;  s'ils  s'y  refusent,  on  les  dissipera  par  la 
force.  De  la  menace  à  l'exécution,  il  n'y  eut  pas  loin.  Une  com- 
pagnie de  soldats  s'avance,  l'arme  au  bras,  suivie  d'une  escouade 
de  bourgeois  :  les  disciples  de  saint  Crépin  demeurent  inébran- 
lables, ils  sont  tout  à  la  joie,  ils  ont  pour  eux  Notre-Dame  de 
Liesse.  Soudain  le  commandement  de  feu!  se  fait  entendre  et, 
à  cette  minute  suprême,  soldats  et  bourgeois  décampent  à  qui 
mieux  mieux.  Ainsi  finit  ce  drame  plaisant. 1 

Comme  dans  la  plupart  des  cités  germaniques  adonnées  sur- 
tout au  négoce,  les  corporations  d'Erfurt  célébraient  chaque 
année  leur  fête.  Le  choix  du  maître  chef  de  la  communauté 
était  suivi  des  cérémonies  prescrites  pour  l'investiture,  de  la 
remise  des  statuts  de  la  confrérie,  du  serment  sur  le  crucifix. 
Le  chef  élu  par  la  corporation  des  cordonniers  jurait  fidélité  à 

1  Constantin  Beyer,  Neue  Chronilt  von  Erfurt. 
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ses  devoirs  à  l'hôtel  de  ville.  De  là,  accompagné  de  ses  confrères 
habillés  de  manteaux  noirs  et  bleus,  il  allait  dans  une  certaine 
rue  consacrée  où  il  recevait  une  baguette  blanche,  signe  de  sa 
juridiction,  et  une  couronne  de  fleurs.  Un  des  plus  jeunes 
maîtres  s'écriait  ensuite:  «Maîtres  et  compagnons,  je  vous 
demande  si  c'est  le  moment  de  faire  justice  ?  »  Et  un  autre 
répondait  :  «  C'est  le  moment.  »  A  cette  question  répétée  trois 
fois,  et  suivie  trois  fois  de  la  même  réponse,  succédait  l'invitation 
catégorique  :  «  Si  quelqu'un  a  une  proposition  à  faire  ou  quelque 
sujet  de  plainte,  qu'il  le  dise.  »  Et  chacun  gardant  le  silence, 
un  des  vénérables  Nestors  disait  :  «  Oui,  nous  aurions  sujet  de 
nous  plaindre,  mais  nous  nous  tairons  jusqu'à  ce  que  le  chef  de 
notre  corps  soit  entré  dans  sa  demeure.  »  A  ces  mots,  le  nou- 
veau maître  se  levait  précipitamment  de  sa  chaise,  et  le  cortège 
s'en  allait  comme  il  était  venu. 

L'habitude  prise  à  cette  occasion  par  les  cordonniers  d'aller 
chercher  dans  la  forêt  du  feuillage  pour  en  décorer  leurs  demeures 
a  donné  naissance  au  lundi  vert.  La  grande  fête  du  lundi  vert, 
particulière  à  Erfurt,  se  célébrait  chaque  année  à  la  Saint-Jac- 
ques. Ce  jour-là  les  corps  de  métiers  recevaient  la  confirmation 
de  leurs  privilèges  du  gouvernement  du  pays,  c'est-à-dire  pen- 
dant longtemps  de  l'archevêque  de  Mayence  ou  de  ses  représen- 
tants. En  retour  de  cette  confirmation  accomplie  suivant  certains 
rites,  les  ouvriers  faisaient  à  l'autorité  un  petit  cadeau  en  argent 
ou  en  nature.  Puis  le  reste  de  la  journée  se  passait  en  réjouis- 
sances. A  partir  de  la  fin  du  dernier  siècle,  le  lundi  vert  a  vu 
disparaître  son  ancienne  solennité  et  son  éclat,  sans  rien  perdre 
pourtant  de  son  attrait  populaire.  Un  littérateur  digne  de  con- 
fiance nous  a  laissé  une  description  pittoresque  des  plaisirs  du 
célèbre  lundi,  tels  qu'on  les  goûtait  encore  avant  18401  :  «Vers 

1  Fr.-A.  Reimann,  Deutsche  Volksfeste. 
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midi,  si  le  temps  est  propice,  la  moitié  de  la  population  d'Erfurt 
s'achemine  en  groupes  animés  vers  le  Steigerwald ,  au  sommet 
et  sur  les  pentes  duquel  se  préparent  de  simples  plaisirs.  Par- 
tout flotte  le  drapeau  de  la  gaîté;  partout,  au  sein  de  cette  belle 
nature,  sous  la  fraîche  feuillée  comme  au  pied  des  arbres  que 
caresse  le  soleil,  on  oublie  les  soucis  et  le  souvenir  des  mauvais 
jours.  L'écho  de  la  forêt  répète  les  chants  d'allégresse  qui 
résonnent  de  toutes  parts  avec  le  choc  des  coupes,  et  ce  n'est 
qu'aux  derniers  rayons  empourprant  la  cime  des  vieux  hêtres, 
lorsque  s'ébranle  la  cloche  du  soir,  que  la  multitude  s'écoule  et 
laisse  le  Steigerwald  désert.  La  grande  route  et  les  sentiers  aux 
environs  de  la  ville  se  couvrent  de  bandes  folâtres  qui,  de  retour 
à  la  maison  et  dans  le  cercle  de  la  famille,  aiment  encore  à  se 
rappeler  les  heureux  moments  d'une  vraie  fête  populaire  alle- 
mande. » 

Les  mœurs  patriarcales  et  les  goûts  idylliques  du  lundi  vert 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  bachiques  folies  du  lundi  bleu. 
Ceux  qui  font  le  lundi  bleu,  en  Allemagne,  continuent  le  dimanche 
sans  autre  excuse  que  la  paresse,  la  sensualité,  la  fantaisie;  ils 
vident  la  coupe  des  jouissances  ;  ils  partent  sains  d'esprit  de 
chez  eux,  pour  y  revenir  les  jambes  chancelantes,  la  raison 
égarée,  la  tête  souvent  meurtrie  d'ecchymoses.  C'est  par  allusion 
aux  traces  bleuâtres  des  coups  et  horions  sur  le  visage  des  viveurs 
en  goguette,  que  la  langue  allemande  a  consacré  la  pittoresque 
expression  de  lundi  bleu. 

Ce  n'est  ni  le  bleu  de  l'espérance,  ni  le  bleu  du  ciel  qu'elle  a 
voulu  rappeler. 

II 

Erfurt  qui  de  loin  s'annonce  par  des  tours,  des  églises,  des 
aiguilles,  des  bastions  élevés,  ne  ressemble,  dans  l'intérieur  de 
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ses  murs,  ni  à  une  caserne,  ni  à  un  couvent.  La  discipline  mili- 
taire et  la  règle  ecclésiastique  n'imposent  silence  à  personne; 
on  s'aperçoit  vite  que  la  vieille  cité  germanique  ne  sommeille 
pas  depuis  des  siècles  comme  l'empereur  Frédéric  Barberousse. 
Elle  parle,  elle  s'anime,  elle  agit.  La  Géra,  l'un  des  affluents  de 
l'Unstrut,  la  divise  en  quartiers,  d'un  aspect  vivant  et  varié.  Ici 
des  ponts,  de  larges  rues,  de  jolies  places;  là  des  ruelles  tortueuses 
d'une  architecture  irrégulière  avec  des  galeries  de  bois  en  saillie 
au  bord  de  l'eau;  ailleurs  de  sombres  portes  à  franchir  pour 
pénétrer  dans  les  forts  qui  dominent  la  ville;  plus  loin  des 
magasins  à  la  mode  et  de  confortables  habitations  modernes,  à 
côté  d'imposantes  demeures  patriciennes  ornées  de  sculptures, 
d'inscriptions,  d'armoiries. 

—  Intéressant ,  intéressant  !  Nous  sommes  ici  dans  un  vrai 
musée  !  murmure  près  de  moi  Lucas  qui  prend  plaisir  à  divul- 
guer ses  impressions ,  quelles  qu'elles  soient. 

—  Ah  !  si  les  murs  pouvaient  parler  ou  si  je  pouvais  les  faire 
parler  !  N'est-ce  pas  ? 

Il  faut  se  rappeler  que  toutes  les  fois  que  nous  entrons  dans 
une  ville  d'importance  (je  dis  nous  comme  Lucas)  le  brave  Thurin- 
gien  aime  à  causer  et  plus  encore  à  me  faire  causer.  Il  est  curieux, 
curieux  de  tout.  Chez  un  père  de  huit  enfants,  chez  un  homme 
voué  d'abord  à  l'exercice  d'un  métier,  et  qui  a  dû  être  soldat, 
puis  se  faire  gendarme,  et  partager  enfin  sa  vie  entre  les  soucis 
d'un  petit  négoce  et  les  devoirs  d'un  guide  d'étrangers,  l'amour 
de  l'instruction,  le  désir  de  connaître  est  une  rareté.  Or,  à  défaut 
du  savoir  proprement  dit,  Lucas  a  l'instinct  qui  nous  entraîne 
vers  les  choses  et  le  sentiment  qui  les  fait  goûter.  En  lui  le  sens 
critique  est  faible,  la  crédulité  abonde.  Il  adore  l'art,  il  respecte 
l'histoire,  il  aime  la  chronique,  il  est  passionné  pour  la  légende, 
les  antiquités  le  ravissent,  et  il  n'est  versé  dans  aucune  de  ces 
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branches.  Ses  interpellations,  ses  interrogations,  ses  exclama- 
tions n'ont  donc  rien  de  surprenant. 

—  Est-il  vrai ,  Monsieur ,  que  la  plupart  des  maisons  d'ici 
ont  un  nom,  et  que  sur  chacune,  ou  peu  s'en  faut,  on  raconte 
une  anecdote? 

—  Rien  n'est  plus  vrai.  M.  Bernard  Hartung  a  même  publié 
une  chronique  des  maisons  d'Erfurt;  les  unes  s'appelaient  arc- 
en-ciel,  jardin  des  roses ,  petit  ciseau  rouge;  les  autres  avaient 
pour  enseigne  St-Christophe,  un  fer  à  cheval,  la  porte  du  ciel. 
C'est  un  livre  avec  lequel  on  peut  faire  une  charmante  prome- 
nade historique  dans  Erfurt. 

—  Une  promenade  historique  !  çà  doit  être  piquant!  Et. . . . 
la  voulez-vous  faire,  la  ferons-nous,  Monsieur,  cette  promenade? 

—  Sans  doute,  nous  sommes  ici  pour  cela.  Nous  la  ferons 
tant  bien  que  mal.  Allons  à  la  découverte.  Quand  je  lâcherai 
des  phrases  impossibles  en  allemand,  quand  j'estropierai  votre 
belle  langue  en  m'entretenant  avec  celui-ci  ou  celui-là,  vous  me 
corrigerez. 

—  Vous  corriger,  Monsieur,  y  pensez-vous  ? 

—  Oui,  j'y  pense.  Si  du  moins  je  savais  mon  Erfurt  par  cœur, 
mes  fautes  de  langage  seraient  excusables. 

—  Monsieur,  vous  voulez  me  donner  à  croire  que  vous  n'êtes 
pas  un  Thuringien  comme  moi,  que  vous  ne  connaissez  pas 
l'histoire  d'Erfurt  que  j'ignore.  .  .  Mais!  Mais!  Mais!...  Pro- 
fessez, Monsieur,  professez,  si  j'ose  me  permettre  de  parler  ainsi, 
et  vous  aurez  en  moi  un  disciple  fidèle,  un  auditeur  tout  yeux  et 
tout  oreilles. 

—  C'est  trop  dire.  En  m'attribuant  l'érudition  de  M.  le  con- 
seiller Hermann  et  de  M.  Hartung,  vous  faites  une  pitoyable 
plaisanterie. 

—  Une  mauvaise  plaisanterie,  oh!  jamais.  Mille  excuses.  Si 
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peu  que  ce  soit,  daignez  me  déniaiser,  Monsieur,  ou  plutôt, 
ayez  la  bonté  de  faire  vos  réflexions  à  haute  voix,  et  cette  jour- 
née me  laissera  un  éternel  souvenir. 

Qu'un  étranger  balbutie  l'histoire  thuringienne  à  un  Thurin- 
gien,  voilà  qui  est  pour  le  moins  bizarre.  Il  me  semblait  piquant 
d'intervertir  ainsi  les  rôles,  d'autant  plus  qu'à  enseigner  bien 
ou  mal  on  gagne  toujours  soi-même  un  enseignement. 

—  Allons  soit,  Lucas,  j'y  consens.  Aussi  bien  nous  causerons 
à  bâtons  rompus ,  tout  en  marchant  ,  et  si  nous  nous  égarons, 
nous  en  serons  quittes  pour  demander  notre  route.  A  Erfurt, 
tout  chemin  mène  au  Dôme.  Donc  attention,  mon  élève,  et  je 
commence: 

Plusieurs  tirent  le  nom  d'Erfurt  d'un  certain  meunier  Erf, 
ou  Erfes  qui,  établi  au  bord  de  la  Géra,  aurait  fait  passer  les 
voyageurs  dans  un  bac  d'une  rive  à  l'autre.  De  là  Erphesfurt, 
comme  le  mot  est  écrit  dans  certaines  chroniques.  Quant  à 
l'époque  précise  où  s'est  élevée  la  ville,  on  n'en  sait  rien.  Un 
savant  du  seizième  siècle,  Sébastien  Munster,  assure  qu'on 
commença  à  la  bâtir  au  temps  des  empereurs  romains  Théodose 
et  Arcadius ,  et  qu'un  roi  des  Francs,  Dagobert,  aurait  favorisé 
plus  tard  son  extension.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que 
sa  position  était  déjà  importante  au  huitième  siècle,  en  sorte 
que  saint  Boniface,1  Yapôtre  des  Thuringiens,  proposa  au  pape 
d'y  créer  un  évêché.  Les  premiers  évêques  furent  Eoban  et 
Adolar,  qui  devaient  être  un  jour  canonisés  et  dont  les  restes 
devinrent  un  but  de  pèlerinage.  Seulement  ces  prélats  n'ayant 
pas  eu  de  successeurs,  le  diocèse  erfurtois  se  trouva  bientôt 
soumis  à  l'archevêché  de  Mayence.  Au  temps  de  Charlemagne 
et  de  sa  dynastie,  lorsque  les  Slaves,  les  Huns,  les  Avares  enva- 
hirent la  Thuringe,  Erfurt  aurait  pu  être  englouti  sous  les  flots 

1  Sagittarius,  Falckenstein,  Arnold,  Erhard,  Graebner,  Sydow,  etc. 
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de  ces  hordes  étrangères,  mais  la  cité  menacée  eut  le  bonheur 
d'échapper  à  la  ruine.  Sa  prépondérance  s'accrut  même  en 
raison  des  dangers  qu'elle  avait  courus.  En  852,  Louis  le  Ger- 
manique y  tenait  déjà  une  diète,  comme  le  firent  plus  tard  à  son 
exemple  Henri  l'Oiseleur,  l'empereur  Frédéric  Ier  et  Rodolphe 
de  Habsbourg. 

Vous  savez  sans  doute  que  dans  ces  siècles  reculés  qu'on 
appelle  le  moyen  âge  l'autorité  religieuse  n'était  pas  volontiers 
séparée  de  l'autorité  civile.  Aussi  l'archevêque  de  Mayence  n'au- 
rait-il pas  eu  de  peine  à  maintenir  à  Erfurt  des  fonctionnaires 
et  un  gouverneur,  si  les  landgraves  de  Thuringe,  descendants 
d'un  Franc  salien,  ne  s'étaient  assuré  des  droits  sur  la  ville. 

C'était  un  beau  temps  que  le  règne  de  ces  landgraves  qui 
tenaient  le  premier  rang  parmi  les  princes  de  l'empire,  quand 
Louis  le  Ferré  entrait  dans  Erfurt  au  galop  de  son  coursier, 
enseignes  et  bannières  déployées,  quand  protecteur  de  l'opprimé 
il  châtiait  rudement  ses  plus  nobles  vassaux  et  qu'en  véritable 
preux  il  ne  craignait  pas  de  se  mesurer  avec  Henri  le  Lion. 
C'était  un  beau  temps  que  celui  où  les  poètes,  réunis  en  un 
tournoi  solennel  à  la  Wartbourg,  accordaient  leur  lyre  pour  se 
disputer  la  palme  de  l'idéal,  en  glorifiant  le  seigneur  hospitalier 
de  la  Thuringe;  c'était  un  beau  temps  de  candeur,  de  foi,  de 
poésie,  alors  que  Louis  le  Pieux,  enflammé  pour  les  Croisades, 
allait  mourir  sur  le  chemin  de  Palestine,  loin  de  sa  chère  Elisa- 
beth de  Hongrie  laissée  en  otage  aux  malheureux ,  aux  pauvres, 
aux  déshérités  de  ce  monde.  Oui,  c'était  un  beau  temps  que 
celui-là  ! 

Mais  revenons  à  Erfurt. 

Vous  comprenez  bien  que,  malgré  le  prestige  de  leur  nom 
et  la  grandeur  de  leurs  alliances ,  les  landgraves  n'empêchèrent 
pas  l'archevêque  de  Mayence  de  faire  valoir  et  même  d'exercer 


ERFURT.  443 

sa  suprématie  à  Erfurt.  De  là  des  rivalités  sourdes  ou  ouvertes, 
des  querelles  de  voisinage  souvent  armées,  des  conflits  de  pou- 
voir. Entre  plusieurs  épisodes  relatifs  à  ces  luttes,  vous  en  con- 
naissez certainement  un  qui  représente  bien  les  mœurs  de 
l'époque:  c'est  l'histoire  du  landgrave  Conrad  et  de  l'archevêque 
Siegfried.  A  propos  d'un  injuste  et  odieux  traitement  infligé  à 
l'abbé  de  Reinhardsbrunn,  Conrad  entre  dans  une  église  d'Erfurt, 
saisit  l'archevêque  par  les  cheveux,  le  traîne  devant  l'autel,  le 
menace  de  mort,  puis  va  piller  sans  merci  les  territoires  épisco- 
paux.  Et  le  prélat  de  se  plaindre  à  Rome,  et  le  landgrave  de  se 
faire  battre  publiquement  de  verges  en  guise  de  mortification. 
On  trouve  beaucoup  d'autres  traits  de  cette  force  dans  les 
chroniques. 

—  Nos  landgraves  ne  badinaient  pas ,  Monsieur ,  quand  on 
maltraitait  leurs  sujets,  et  ils  avaient  raison.  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  une  fois  que  Louis  le  Pieux  entreprit  une  guerre  contre 
l'évêque  de  Wurzbourg  pour  un  âne  volé  à  un  marchand  mer- 
cier d'Eisenach? 

—  En  effet,  rien  n'est  plus  vrai.  Ce  qui  n'est  pas  moins  vrai, 
c'est  qu'Erfurt  se  déroba  pour  un  temps  aux  convoitises  des  uns, 
aux  prétentions  des  autres,  en  s'assurant  des  libertés  et  une 
constitution  sanctionnées  par  l'empereur.  Le  pouvoir  épiscopal 
ne  lui  refusa  pas  non  plus  le  privilège  de  battre  monnaie  et  de 
tenir  un  marché.  Dès  lors  le  bien-être  s'accrut,  le  commerce 
fleurit,  les  patriciens  commencèrent  à  jouer  un  rôle  très-impor- 
tant dans  les  Conseils  et  la  population  atteignit  jusqu'au  chiffre 
de  soixante  mille  âmes. 

Mais  le  calme  perpétuel  n'est  pas  plus  fait  pour  les  villes 
que  pour  les  hommes.  Afin  d'accroître  ses  revenus  annuels  qu'il 
jugeait  insuffisants,  le  landgrave  Albert  avait  cédé  aux  Erfurtois 
une  partie  de  ses  biens,  et  lorsque  ses  fils  qui  n'avaient  nulle 
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connaissance  de  cette  convention,  voulurent  faire  acte  de  pro- 
priété, les  Erfurtois  leur  opposèrent  un  refus  assez  brutal.  Ce 
qui  était  aliéné  était  aliéné,  on  n'y  pouvait  rien  changer.  Alors 
Frédéric  le  Mordu  s'étant  dit  qu'il  aurait  bientôt  raison  de  tant 
d'audace,  fit  barricader  les  routes  qui  conduisaient  à  Erfurt  et 
empêcha  les  approvisionnements.  La  pénurie  ne  tarda  pas  à  se 
déclarer.  Quand  elle  parvint  à  son  comble,  plusieurs  bourgeois 
s'aventurèrent  hors  de  la  ville  pour  se  procurer  des  moyens  de 
subsistance,  mais  les  ennemis  aux  aguets  tuèrent  ceux  qu'ils  ne 
firent  pas  prisonniers.  Usant  de  représailles,  les  Erfurtois  détrui- 
sirent un  château  de  leur  voisin. 

La  querelle  allait  de  mal  en  pis.  Accusés  d'avoir  violé  la  paix, 
les  Erfurtois  furent  sommés  par  le  landgrave  de  comparaître 
devant  son  tribunal.  Ils  s'y  rendirent  en  foule,  précédés  d'ecclé- 
siastiques, porteurs  de  croix  et  de  bannières.  Cette  pieuse  appa- 
rence cachait  une  préoccupation  profane:  tous  armés,  ils  étaient 
tous  prêts  à  soutenir  leur  cause  avec  l'épée.  Grande  colère  de 
Frédéric  qui  remit  la  citation  à  un  autre  jour.  Ce  jour  arrivé, 
comme  les  Erfurtois  accouraient  encore  en  armes,  des  gens 
apostés  les  chassèrent  à  coups  de  bâton. 

Brûlant  du  désir  de  venger  cet  affront,  les  Erfurtois  se  tour- 
nent du  côté  du  comte  Hermann  de  Weimar,  dont  ils  connais- 
sent les  dispositions.  Une  campagne  s'apprête.  Après  avoir 
pénétré  dans  le  territoire  du  comte  de  Weimar,  le  landgrave 
tente  vainement  d'assiéger  Wiehe ,  tandis  que  les  ennemis 
appuyés  par  le  comte  se  présentent  devant  le  château  d'Udstsedt 
qui  tombe  en  leurs  mains  au  bout  de  cinq  jours.  Malheureuse- 
ment ce  triomphe  enivre  les  vainqueurs  :  il  n'est  pas  d'excès 
auxquels  ils  ne  se  livrent.  Le  Mordu  les  leur  fait  expier.  L'occa- 
sion aidant,  il  fond  sur  eux  à  l'improviste ,  les  met  en  déroute  et 
s'en  va  chargé  d'un  riche  butin. 
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Erfurtois?  Nullement.  Bien  qu'abandonnés  à  eux-mêmes,  car  le 
comte  de  Weimar  s'était  réconcilié  avec  le  landgrave,  ils  se  lèvent 
de  tous  côtés  pour  la  défense  de  leurs  foyers  ;  ils  désertent  leurs 
champs,  leurs  magasins,  leurs  comptoirs,  engagent  des  merce- 
naires, et  attendent  de  pied  ferme.  Ils  n'attendront  pas  long- 
temps. Le  landgrave  promène  l'incendie  dans  leurs  ivillages. 
Aussitôt  s'organise  une  formidable  défense,  et  l'armée  deFrédéric 
qui,  pendant  quinze  jours,  a  vainement  battu  les  remparts 
d'Erfurt  se  retire  en  semant  la  ruine  sur  son  passage.  Alarmés 
toutefois  de  l'avenir,  les  Erfurtois  utilisent  ce  moment  de  répit 
pour  implorer  et  obtenir  de  puissantes  alliances  ;  l'empereur 
ne  leur  est  point  défavorable,  ils  peuvent  tout  oser,  au  point 
d'attaquer  les  bourgs  et  châteaux  du  landgrave. 

Mais  ils  rencontrent  une  résistance  des  plus  vigoureuses  ;  peu 
à  peu  leur  énergie  s'épuise  en  inutiles  efforts  et,  pour  comble 
de  malheur,  la  discorde  se  glisse  dans  les  rangs  des  citoyens 
d'Erfurt.  Les  corporations  récriminent  à  haute  voix  contre 
les  fauteurs  d'une  guerre  nuisible  au  travail,  au  commerce,  à 
la  prospérité  de  la  ville,  ajoutant  que  les  maux  de  cette  guerre 
seraient  à  la  rigueur  supportables  si  les  bourgeois  n'étaient 
maltraités  des  gentilshommes.  Voilà  la  source  d'une  profonde 
division  intestine.  Le  patriotisme  seul  y  peut  mettre  fin;  le 
patriotisme  agira.  Sans  renoncer  à  ses  anciens  privilèges,  la 
noblesse  accorde  à  la  bourgeoisie  d'Erfurt  le  droit  de  choisir 
dans  son  sein  quatre  représentants  pour  la  protéger.  Les  quatre 
représentants,  appelés  tétrarques,  entrent  solennellement  en 
fonctions,  le  25  février  4310,  jour  de  Walpurgis.  Dès  lors 
chaque  année  et  à  pareil  jour,  les  Erfurtois  ont  longtemps  célé- 
bré une  fête  populaire. 

—  Pardon,  Monsieur,  pardon  de  vous  interrompre.  La  langue 
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me  démange.  Je  n'aurais  pas  aimé  à  vivre  dans  des  temps  où 
l'on  ne  pouvait  jamais  dormir  sur  ses  deux  oreilles.  On  ne  res- 
tait pas  deux  ans  sans  prendre  le  mousquet.  A  chaque  instant 
des  troubles,  des  attaques,  des  alertes.  Aujourd'hui  les  hommes 
sont  beaucoup  plus  raisonnables,  et  comme  on  fait  son  lit,  on 
se  couche. 

—  Ah  !  pour  cela ,  je  n'en  sais  rien.  Ne  parlons  pas  tant  de 
raison.  A  plusieurs  siècles  de  distance,  les  hommes  ont  toujours 
les  mêmes  passions  qui  les  entraînent  à  être  quelquefois  dérai- 
sonnables. Seulement  ces  passions  changent  de  formes  et  de 
nuances.  De  nos  jours,  il  est  vrai,  on  guerroyé  rarement,  mais 
quand  on  fait  la  guerre,  on  la  fait  bien.  Le  monde  va  vite,  mais 
va-t-il  beaucoup  mieux  que  jadis?  Les  hommes  seront  toujours 
les  hommes,  comme  Lucas  sera  toujours  Lucas  pour  me  couper 
la  parole,  pas  vrai? 

—  Moi!  juste  ciel!  Couper  la  parole  à  Monsieur,  quand  je 
suis  suspendu  à  ses  lèvres.  Ah!  qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait? 

—  Calmez-vous,  Lucas,  je  continue.  Sachez  donc  que  vingt- 
cinq  ans  après  la  première  fête  de  Walpurgis,  les  Erfurtois 
entraient  de  nouveau  en  campagne.  Cette  fois ,  c'était  à  propos 
d'un  conflit  ecclésiastique.  Par  parenthèse,  il  faut  vous  dire, 
avec  l'historien  Dœring,  que  la  crosse  épiscopale  de  Mayence 
pesait  lourdement  sur  les  Thuringiens.  Or,  Mayence  avait  désigné 
pour  son  vicaire  à  Erfurt  un  prélat  désagréable  au  pape,  et 
agréable  à  l'empereur.  Là-dessus,  les  Erfurtois  ne  se  mirent-ils 
pas  d'abord  du  côté  du  pape,  puis  de  celui  de  l'empereur ,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  réussi  à  s'attirer  les  plus  grands  embarras 
et  à  se  brouiller  avec  tout  le  monde  ?  Ils  se  virent  pourtant  bien 
forcés  à  la  fin  de  se  soumettre  au  choix  que  Mayence  avait  fait 
de  l'archevêque  Baudouin.  Que  de  peines  perdues!  Que  de  tracas, 
vous  m'avouerez,  pour  n'aboutir  à  rien  !  Encore  si  les  Erfurtois 
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n'eussent  eu  que  les  propres  querelles  où  leur  vivacité  impru- 
dente les  engageait!  Mais  non,  ils  étaient  un  peu  sur  le  chemin 
de  tout  le  monde  et,  quand  on  ne  se  disputait  pas  leur  alliance, 
ils  prenaient  part  aux  contestations  des  autres.  Ainsi  quelques 
années  après  l'affaire  de  Baudouin,  Erfurt  se  trouva  enveloppé 
dans  une  nouvelle  guerre,  à  propos  d'un  mot  échappé  de 
travers. 

C'était  en  4342.  Le  comte  Gunther  de  Schwarzbourg  et  le 
comte  Hermann  de  Weiuiar,  festoyés  par  les  magistrats  d'Erfurt, 
se  divertissaient  à  l'hôtel  de  ville.  Tout  à  coup ,  le  landgrave 


Erfurt.  Ancienne  salle  de  l'hôtel  de  ville. 


Frédéric  le  Sérieux,  suivi  de  ses  chevaliers,  passe  à  cheval  et  en 
grande  pompe  devant  le  palais  municipal.  Attiré  à  la  fenêtre  par 
la  musique  et  le  bruit  du  cortège,  le  comte  Hermann  s'écrie: 

«  Fritz,  d'où  viens-tu  ?  Fritz ,  où  vas-tu  ?  » 

A  cette  familière  interpellation,  le  landgrave  irrité  se  contente 
de  répondre  d'un  air  menaçant  : 
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«  En  vérité,  pour  peu  que  je  vive  encore  un  brin,  je  ferai  en 
sorte  que  tu  m'appelles  seigneur!  » 

La  question  et  la  réponse  avaient  été  publiques.  Autant  aurait 
valu  se  déclarer  la  guerre  en  bonne  forme.  On  s'y  prépara  de 
part  et  d'autre,  le  comte  de  Weimar  ayant  pour  lui  le  comte  de 
Schwarzbourg,  et  le  landgrave  agissant  de  concert  avec  Erfurt. 
Ni  les  châteaux ,  ni  les  chaumières  n'échappèrent  à  l'incendie  et 
à  la  destruction.  Puis  vint  le  tour  des  villes.  Comme  les  soldats 
allaient  appliquer  les  échelles  contre  les  murs  d'Arnstadt,  il- s'éleva 
au  sujet  du  butin  une  dispute  entre  les  gens  du  landgrave  et 
ceux  d'Erfurt.  Frédéric  pouvait  invoquer  certains  droits  sur  le 
comté,  tandis  que  les  Erfurtois,  ses  alliés,  n'ayant  rien  de  sem- 
blable à  alléguer  en  leur  faveur,  prirent  le  parti  de  se  retirer 
plutôt  que  d'accorder  quoi  que  ce  fût.  Cette  détermination  leur 
coûta  cher.  Poursuivis  dans  leur  retraite  par  les  habitants 
d'Arnstadt,  ils  appellent  forcément  à  leur  aide  le  landgrave  et 
les  siens  qui  se  dirigeaient  vers  Weimar.  Frédéric  revient  sur  ses 
pas,  un  combat  s'engage  où  il  va  remporter  l'avantage,  quand 
un  renfort  inespéré  arrive  à  l'ennemi.  Le  plus  grand  danger 
menace  Frédéric. 

Cette  nouvelle  se  répand  aussitôt  dans  Erfurt,  d'où  le  prieur 
d'un  couvent  dépêche  en  voitures  sur  le  lieu  du  combat  un 
certain  nombre  d'ecclésiastiques.  A  la  faveur  de  la  nuit  et  du 
brouillard,  ces  voitures  ont  tout  l'air  d'un  convoi  de  troupes 
auxiliaires,  et  trompés  par  les  apparences,  ceux  qui  auraient  pu 
se  dire  bientôt  vainqueurs,  opèrent  un  mouvement  en  arrière. 
Grâce  à  cette  équivoque,  le  Sérieux  grièvement  blessé  et  au 
bout  de  ses  forces  peut  gagner  Erfurt,  mais  il  a  tenu  sa  pro- 
messe, la  bataille  est  gagnée.  Il  passera  pour  un  vaillant 
seigneur,  pour  un  Cid  campeador,  et  le  comte  de  Weimar  s'en- 
gagera, n'ayant  pas  d'héritiers,  à  laisser  par  testament  son 
territoire  au  landgrave  de  Thuringe. 
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Vous  voyez  que  Frédéric  le  Sérieux  menait  bien  les  affaires 
de  la  Thuringe.  Du  reste,  les  aventures  guerrières,  si  fréquentes 
au  moyen  âge  en  tous  pays ,  n'auraient  pas  été  un  grand  sujet 
de  trouble  pour  Erfurt  si  de  véritables  calamités  n'avaient  désolé 
le  pays.  Il  faut  toujours  compter  dans  ce  monde  avec  l'imprévu. 

En  1348 ,  c'est  un  épouvantable  tremblement  de  terre  qui 
ébranle  la  Thuringe  et  l'Europe  ;  montagnes,  villes ,  châteaux 
frémissent  sur  leurs  bases;  le  sol  s'entr' ouvre;  on  ne  voit  que 
fugitifs  et  malheureux  égarés  par  la  peur.  Des  entrailles  de  la 
terre  s'échappent  des  exhalaisons  malsaines  et  la  peste  ou  la 
mort  noire,  ainsi  qu'on  l'appelait  tristement,  ajoute  à  un  mal 
un  mal  pire  encore.  Jamais  la  funèbre  faux  ne  s'est  promenée 
sur  autant  de  têtes  à  la  fois;  jamais  plus  lamentables  scènes 
n'ont  produit  plus  de  terreur.  Chacun  se  préparait  à  mourir, 
assure  la  chronique,  et  comme  beaucoup  voyaient  dans  le  fléau 
une  punition  du  ciel,  ils  essayaient  par  des  prières,  des  sacrifices 
et  des  pèlerinages  d'apaiser  la  colère  divine.  «  En  plusieurs 
endroits,»  suivant  Dœring,  «les  sept  dixièmes  des  habitants 
succombèrent,  ailleurs  c'étaient  les  deux  tiers;  on  comptait 
parmi  les  trépassés  plus  de  jeunes  que  de  vieux,  plus  de  femmes 
et  de  jeunes  filles  que  d'hommes  et  de  jeunes  gens.»  Les  cime- 
tières regorgeaient  de  cadavres. 

La  seule  ville  d'Erfurt  ne  perdit  pas  moins  de  douze  mille 
personnes.  Mais  comme  les  Juifs  furent  plus  épargnés  de  la 
maladie  que  les  Chrétiens,  la  malveillance  et  le  fanatisme  inter- 
prétèrent le  fait  à  leur  façon.  —  Les  Israélites  sont  la  cause  de 
tout  le  mal,  s'écria-t-on,  ils  ont  empoisonné  les  fontaines.  Qu'ils 
meurent  !  Sans  pitié  massacrons-les  !  —  Et  ces  infortunés,  vic- 
times de  la  plus  odieuse  barbarie  et  d'un  raffinement  d'injustice, 
endurèrent  d'affreux  tourments  dans  les  principales  villes  de  la 
Thuringe.  A  Erfurt,  il  en  périt  par  centaines.  A  quoi  servaient, 
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je  vous  prie,  pour  racheter  ces  fureurs,  les  macérations  des  Fla- 
gellants? 

Malgré  tant  de  vicissitudes,  Erfurt  à  qui  les  circonstances 
avaient  valu  une  augmentation  de  territoire,  recueillait,  vers  la 
fin  du  quatorzième  siècle,  les  fruits  du  travail  et  de  la  fortune  ; 
son  crédit  s'étendait  avec  le  nombre  de  ses  commerçants,  de  ses 
joailliers,  de  ses  changeurs  ;  ses  patriciens  élevaient  de  belles 
maisons  particulières  et  ses  chefs  de  beaux  édifices  publics; 
son  enceinte  fortifiée,  ses  portes,  ses  tours  étaient  pourvues  d'un 
riche  matériel  de  guerre.  Cette  prospérité,  dont  rien  ne  semblait 
devoir  tarir  la  source,  motiva  la  création  d'une  université. 

Savez-vous  que  les  grands  négociants,  lorsqu'ils  sont  généreux, 
font  bien  les  choses?  Se  mettent-ils  dans  la  tête  une  entreprise 
d'importance, ils  la  mènent  à  bout  coûte  que  coûte,  sans  lésinerie. 
Or,  croyez-moi,  ce  n'était  pas  une  petite  affaire,  ni  matérielle- 
ment, ni  spirituellement,  que  d'organiser  à  cette  époque  un  en- 
seignement supérieur.  On  ne  connaissait  guères  que  l'université 
de  Paris  déjà  célèbre  par  ses  docteurs  et  l'affluence  de  ses  élèves, 
et  après  Paris,  Toulouse,  Montpellier,  Orléans.  En  Espagne  et 
en  Portugal  les  écoles  de  Valence,  de  Salamanque,  de  Lisbonne, 
en  Italie  Naples,  Padoue,  Rome,  Pise,  Florence  commençaient 
à  faire  parler  d'elles,  moins  pourtant  qu'Oxford  et  Cambridge. 
Prague  et  Vienne  étaient  les  seules  villes  germaniques,  avec 
Cologne  et  Heidelberg,  où  la  jeunesse  lettrée  pût  recevoir  des 
leçons  et  trouver  des  modèles.  L'université  d'Erfurt  devint  ainsi 
l'asile  des  hautes  études  en  pays  saxon,  longtemps  avant  Leipzig, 
Wittemberg  et  Iéna. 

Le  premier  recteur  qui  entra  en  fonctions  dès  1 392  s'appelait 
Louis  Mùlner,  natif  d'Arnstadt,  tout  près  d'Erfurt.  Sous  l'admi- 
nistration de  ce  savant,  très-versé  dans  le  droit  canonique,  523 
étudiants  se  firent  immatriculer ,  et  dans  ce  nombre  figuraient 
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plusieurs  ducs  et  comtes.  Sans  poser  l'épée  qui  faisait  leur 
gloire,  les  gentilshommes  commençaient  à  apprécier  la  plume 
et  la  parole. 

Comment  l'université  d'Erfurt,  qui  d'ailleurs,  je  vous  le  répète, 
fut  la  première  de  la  Saxe  et  du  nord  de  l'Allemagne,  parvint- 
elle  à  conquérir  promptement  une  solide  renommée?  Je  vais 
essayer  de  vous  le  dire. 

D'abord,  l'agréable  position  d'Erfurt,  le  mouvement  et  les  res- 
sources de  cette  ville,  autant  que  la  vie  à  bon  marché,  pouvaient 
à  bon  droit  séduire  l'étranger;  ensuite  l'amour  de  l'antiquité 
classique  régnait  à  Erfurt,  et  la  connaissance  des  auteurs  grecs 
et  latins  mise  en  honneur  par  Pétrarque  et  Dante  en  Italie,  avait 
passé  les  monts  et  les  mers  ;  d'excellents  professeurs  enfin,  des 
hommes  éminents  dans  tous  les  genres  se  plaisaient  à  former 
des  élèves  appelés  à  les  surpasser.  Aussi  accourait-on  de  tous 
côtés  vers  le  foyer  des  lumières,  vers  la  pépinière  des  sciences. 
Les  maisons  princières  de  Saxe,  d'Anhalt,  de  Bade,  de  Hesse,  de 
Holstein,  de  Henneberg  y  envoyaient  leurs  sujets,  et  les  univer- 
sités fondées  au  quinzième  siècle  ne  manquèrent  pas  de  deman- 
der des  maîtres  à  Erfurt. 

Les  théologiens  se  virent  particulièrement  recherchés;  on  les 
tenait  en  si  grande  estime  que  plusieurs  d'entre  eux  siégèrent 
aux  conciles  de  Constance  et  de  Bâle.  La  tendance  théologique 
dominait  dans  l'université  et  y  a  dominé  longtemps.  Un  détail 
en  ferait  juger.  En  1778,  un  candidat  au  grade  de  docteur  ne 
craignait  pas  de  se  livrer  à  une  dispute  publique  sur  les  mala- 
dies produites  par  les  longues  prédications,  maladies  de  deux 
espèces,  les  unes  nuisibles  aux  prédicateurs,  les  autres  aux  audi- 
teurs. Cette  thèse,  singulière  sans  contredit,  prouve  que  les 
recommandations  des  Pères  de  l'Église  et  de  saint  François  de 
Sales  touchant  la  brièveté  des  sermons  étaient  trop  fréquem- 
ment méconnues. 
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Du  reste,  aucune  branche  d'étude  n'était  négligée  à  Erfurt. 
«  Quelle  image  du  cheval  de  Troie  !  »  disait  à  ce  propos  un  éru- 
dit  ingénieux.  <r  Des  héros  sortaient  des  flancs  de  ce  cheval;  des 
savants  s'échappent  du  sein  de  notre  université  !  »  Ce  fut  cette 
instruction  encyclopédique  pour  le  temps  qui  attira  sans  doute 
à  Erfurt  un  contempteur  des  choses  du  ciel  et  de  la  terre,  un 
mauvais  génie  s'il  en  fut  jamais,  qui  aurait  inventé  le  mal  si  le 
mal  n'eût  pas  existé.  Vous  le  connaissez  bien  de  nom,  Lucas, 
devinez. 

—  Le  docteur  Faust,  peut-être,  car  il  y  a  du  Faust  et  du 
Méphistophélès  dans  chacun  de  nous. 

—  Précisément,  le  docteur  Faust.  On  parle  volontiers  de  ses 
séjours  à  Ingolstadt,  à  Wittemberg,  à  Leipzig  où  il  sortit  de  VAuer- 
bacl/s  Relier  à  cheval  sur  un  tonneau,  et  on  oublie  ses  faits  et 
gestes  à  Erfurt.  Motschmann  et  Hartung  les  ont  enregistrés. 
Entre  autres  traits  merveilleux,  il  aurait  une  fois  interprété  les 
poëmes  homériques  avec  tant  de  vérité  et  de  vivacité  que  les  étu- 
diants lui  demandèrent  si  son  art  ne  lui  permettrait  pas  d'évoquer 
les  héros  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée.  Au  jour  dit,  ces  héros  appa- 
rurent tous  les  uns  après  les  autres,  tous  jusqu'au  géant  Poly- 
phème  dont  l'aspect  rébarbatif  glaça  d'effroi  les  écoliers. 

Une  autre  fois,  comme  il  y  avait  à  l'université  une  promotion 
de  maître  ès  arts,  le  discours  tomba  sur  quelques  comédies  de 
Plaute  et  de  Térence  dont  la  perte  était  regrettable  pour  la 
jeunesse.  A  ce  sujet  le  Dr  Faust  dit  qu'avec  la  permission  des 
théologiens  et  du  Conseil,  il  s'engagerait  à  présenter  toutes  ces 
comédies  perdues,  de  façon  que  les  étudiants  pussent  en  prendre 
rapidement  copie.  Mais  les  théologiens,  pas  plus  que  le  Conseil, 
n'accédèrent  à  cette  proposition. 

—  Et  ils  firent  bien. 

—  Oui,  seulement  le  maudit  sorcier  ne  s'en  tint  pas  là.  A 
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l'exemple  de  Klingsor,  de  célèbre  mémoire,  qui  vint  en  une  nuit 
de  Hongrie  à  la  Wartbourg,  Faust  passait  pour  avoir  fort  aisé- 
ment cavalcadé  d'Erfurt  à  Prague,  aller  et  retour.  Dans  sa  propre 
demeure  d'Erfurt  où  rien  n'était  préparé  pour  une  réception, 
il  invita  ses  amis  à  célébrer  son  heureux  voyage,  et  grâce  au 
secours  d'un  sien  esprit,  on  put  boire  et  manger  à  discrétion, 
sans  compter  la  musique. 

A  la  fin,  cette  magie  noire  qui  pouvait  troubler  l'ordre  public 
alarma  les  autorités  civiles  et  ecclésiastiques.  Un  certain  Conrad 
Clinge,  moine  de  l'ordre  des  Franciscains,  accepta  la  difficile 
mission  d'arracher  Faust  à  ses  égarements,  et  voici,  au  dire  de 
Motschmann,  sur  la  foi  d'une  ancienne  chronique,  comment 
les  choses  se  passèrent. 

Le  Dr  Faust  faisait  de  si  mauvaises  farces  dont  la  ville  et  le 
pays  commençaient  à  gloser,  qu'on  se  prit  à  redouter  l'influence 
de  ces  machinations  du  diable  sur  la  jeunesse  et  sur  les  gens 
simples.  Comme  on  savait  d'ailleurs  que  l'enchanteur  était  très- 
lié  avec  un  jeune  gentilhomme  reconnu  pour  papiste,  il  fut 
décidé  que  le  Dr  Clinge  essayerait  de  convertir  Faust  et  de  chas- 
ser l'esprit  malin. 

Prêt  à  employer  tous  les  moyens,  le  moine  eut  d'abord  recours 
à  la  persuasion;  puis  les  paroles  amicales  ne  suffisant  pas,  il 
effraya  le  pécheur  de  la  colère  divine  et  de  l'éternelle  damnation, 
sans  lui  fermer  toutefois  la  voie  du  salut  :  s'il  s'était  laissé 
séduire  dans  sa  jeunesse  par  Satan,  que  ne  revenait-il  à  Dieu 
pour  lui  demander  le  pardon  de  ses  péchés?  Dieu  ne  demeu- 
rerait pas  sourd  à  ses  prières. 

Mais  le  Dr  Faust  :  «  Mon  cher  Monsieur ,  je  reconnais  les 

bonnes  intentions  que  vous  avez  à  mon  égard,  et  je  conviens 

aussi  de  tout  ce  que  vous  venez  présentement  de  me  dire.  Mais 

je  me  suis  trop  fourvoyé;  j'ai  contracté  un  engagement  avec  le 
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diable,  je  lui  ai,  sur  mon  sang,  promis  mon  âme,  et  comment 
m'y  prendre,  comment  me  tirer  de  là  ?  » 

Le  Dr  Clinge  répondit  :  «  Cela  se  pourrait  encore  à  la  condition 
d'implorer  sérieusement  la  miséricorde  divine,  de  faire  acte  de 
repentance  et  d'expiation,  de  renoncer  à  la  sorcellerie  et  à  vos 
rapports  avec  le  démon.  Nous  dirons  devant  vous  la  messe  dans 
notre  couvent,  et  ainsi  le  diable  vous  abandonnera.  » 

«Messe  par  ci,  messe  par  là!»  répondit  le  docteur,  «ma 
promesse  me  lie  trop  fortement.  J'ai  méprisé  Dieu  dans  ma 
malice,  je  suis  devenu  parjure  et  infidèle,  j'ai  cru  au  diable 
plus  qu'à  Lui;  c'est  pourquoi  sa  grâce,  que  j'ai  perdue  par  ma 
faute,  ne  peut  me  consoler.  En  outre,  ce  ne  serait  de  ma  part  ni 
honorable  ni  loyal  de  retirer  ma  parole.  Le  diable  a  tenu  fidè- 
lement la  sienne  ;  je  dois  faire  de  même.  » 

«Eh  bien,  soit!  »  dit  le  moine,  «continue,  fils  maudit  de 
Satan,  puisque  tu  ne  veux  ni  te  laisser  sauver,  ni  te  sauver  toi- 
même.  » 

Là-dessus  Conrad  Clinge  se  rendit  auprès  du  magnifique  et 
très-honoré  recteur  de  l'université,  auquel  il  fit  son  rapport,  et 
le  Conseil  en  ayant  été  instruit,  Faust  dut  sortir  d'Erfurt. 

—  Pour  n'y  jamais  rentrer,  je  pense. 

—  Il  faut  le  croire.  Mais  son  souvenir  n'a  pas  disparu.  On 
sait  que  son  plus  intime  ami,  le  baron  de  Dennstaedt,  avec 
lequel  on  le  voyait  sans  cesse,  habitait  dans  la  Schlœssergasse 
la  maison  de  Y  Ancre.  Non  loin  de  cette  maison  est  la  ruelle 
de  Faust,  à  travers  laquelle  le  docteur  infernal  aurait  fait  passer 
un  char  de  foin,  et  la  ruelle  est  si  étroite  qu'un  homme  seul 
peut  à  peine  la  traverser. 

—  Pardon,  Monsieur,  de  vous  interrompre  si  souvent.  Votre 
indulgence  m'est  connue...  Si  j'ose  vous  adresser  humblement 
des  demandes,  c'est  pour  m'instruire. 
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—  Dites,  Lucas,  dites.  Les  vrais  ignorants  ne  questionnent 
guères. 

—  M'est  avis  que  le  Dr  Faust  a  dû  diaboliser  les  étudiants 
par  ses  exemples  et  ses  discours. 

—  Je  ne  sais  que  vous  dire.  Mais  avant  l'époque  présumée 
de  son  séjour  à  Erfurt,  la  jeunesse  avait  déjà  la  tête  près  du 
bonnet.  Ce  n'est  pas  le  séducteur  de  Marguerite  qui  a  pu  pro- 
voquer l'affaire  de  1510. 

Il  paraît  qu'en  ce  temps-là  le  magistrat,  pour  se  mettre  à 
l'abri  de  certains  coups  de  main  du  voisinage  et  assurer  le  repos 
des  citoyens,  avait  à  son  service  une  sorte  de  garde  mobile. 
Lorsque  vint  la  kermesse,  à  la  Saint-Michel,  on  but  et  on 
mangea  beaucoup  selon  l'usage,  on  s'échauffa  à  la  ronde,  et 
pour  mieux  fêter  le  saint  sans  doute,  étudiants  et  soldats 
s'adressèrent  des  quolibets,  en  vinrent  aux  insultes  et  des  gros 
mots  à  une  batterie.  Les  étudiants,  qui  eurent  d'abord  le  dessus, 
repoussèrent  la  troupe  jusque  dans  la  rue  du  Marché;  mais  les 
ouvriers  et  les  bourgeois  prirent  parti  pour  les  militaires,  et  au 
milieu  d'une  grêle  de  projectiles,  de  morceaux  de  bois,  de  pierres, 
les  étudiants  se  virent  singulièrement  maltraités. 

Alors  ils  réussissent  à  s'armer  tant  bien  que  mal  et  se  retirent 
dans  l'université.  Ils  ferment  toutes  les  entrées,  barricadent  les 
portes,  et  quand  les  bourgeois  qui,  eux  aussi,  avaient  couru  aux 
armes,  s'avancent,  ils  les  reçoivent  à  coups  de  pistolets  tirés 
des  fenêtres.  Exaspération  de  la  foule,  d'autant  plus  qu'il  y  a 
des  blessés.  Des  canons  sont  braqués  contre  le  bâtiment  uni- 
versitaire. Effrayés  de  cette  attaque  inattendue,  les  assiégés  pren- 
nent la  fuite,  pour  la  plupart,  de  l'autre  côté  de  la  Géra,  tandis 
que  les  autres  sont  faits  prisonniers  et  que  les  bourgeois,  maîtres 
du  champ  de  bataille,  enfoncent  les  portes,  se  précipitent 
dans  les  salles  d'étude,  et  mettent  en  morceaux  les  chaires, 
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les  bancs,  lacérant  jusqu'aux  livres  et  manuscrits  précieux. 
Le  magnifique  recteur  se  plaignit  bien  au  Conseil ,  en  reven- 
diquant les  objets  endommagés  ou  disparus,  mais  on  sait  ce  qui 
arrive  en  pareil  cas.  Ce  qui  est  détruit  est  détruit,  et,  comme 
dit  un  proverbe  français,  quand  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 
Mauvais  vin  dont  l'université  n'avait  que  faire. 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  les  troubles  de  1510  portè- 
rent préjudice  à  l'enseignement  supérieur;  il  aurait  fallu  d'autres 
événements  pour  produire  un  effet  si  désastreux.  Dans  le  siècle 
proprement  dit  de  la  Renaissance,  plus  encore  qu'au  quinzième, 
l'université  reposait  sur  de  solides  bases.  Chaque  faculté  avait 
sa  vie  propre,  conférait  des  grades,  nommait  son  doyen,  sous 
l'autorité  suprême  du  recteur.  L'élection  de  ce  grand-maître  de 
l'université  était  accompagnée  d'une  véritable  cérémonie.  Au 
mois  de  mai  les  assesseurs,  professeurs,  licenciés  et  maîtres, 
réunis  à  dix  heures  du  matin  chez  le  recteur,  se  dirigeaient 
vers  la  cathédrale  au  son  des  cloches  ;  ils  entendaient  la 
messe  du  Saint-Esprit,  après  quoi  ils  entraient  dans  une  salle 
consacrée.  «  Que  le  magnifique  recteur  de  l'université  passe! 
Qu'il  passe  !  »  criait  en  latin  le  plus  ancien  bedeau.  Et  les 
facultés  ayant  pris  la  place  assignée  à  chacune  d'elles,  le  secré- 
taire de  l'université  lisait  les  statuts  concernant  le  rectorat.  Cette 
lecture  faite,  le  bedeau  reprenait,  toujours  en  latin,  avec  la  con- 
tenance d'un  héraut  d'armes  :  «  Que  les  facultés  se  séparent  ad 
loca  distincta  !  »  Et  chaque  faculté  désignait  l'un  de  ses  mem- 
bres pour  procéder  en  son  nom  à  l'élection.  Puis  le  bedeau 
continuait:  «Que  mes  maîtres  et  seigneuries  procèdent  à  l'élec- 
tion !  » 

Cette  élection  à  plusieurs  degrés  était  aussi  compliquée  de 
formalités  qu'un  conclave.  L'entrée  en  charge  du  nouveau  recteur 
avait  lieu  avec  un  cérémonial  à  peu  près  semblable  à  celui  de 
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l'élection.  Après  le  service  divin,  après  les  discours  et  remercie- 
ments d'usage,  l'installation  se  terminait  par  un  banquet.  Les 
membres  de  chaque  faculté  s'y  montraient  dans  le  costume  de  ., 
rigueur  :  bonnets  noirs,  rouges,  verts,  cramoisis  avec  manteaux 
noirs  et  blancs,  bleu-violets ,  rouges.  Ce  mélange  formait  un 
ensemble  flatteur  à  la  vue. 

La  promotion  au  doctorat  en  théologie  comptait  aussi  au  pre- 
mier rang  des  solennités  universitaires  ;  on  y  déployait  une  pompe 
en  rapport  avec  l'élévation  de  la  science  et  les  sentiments  pré- 
sumés du  candidat.  De  nos  jours  les  formes  consacrées  par  le 
temps  et  par  les  traditions  tendent  trop  à  disparaître  pour  faire 
place  à  un  sans-façon  vulgaire.  Les  universités,  en  Allemagne, 
n'ont  pas  heureusement  renoncé  à  tous  ces  anciens  usages  dont 
elles  connaissent  le  sens  et  la  profondeur.  Mais  dans  d'autres 
pays  de  l'Europe,  on  est  porté  à  séparer  la  forme  du  fond  et  le 
signe  de  la  chose  signifiée.  C'est  un  tort,  selon  moi,  de  conférer 
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un  gTade  académique  sans  paraître  y  attacher  extérieurement 
du  prix.  Le  docteur  d'aujourd'hui  sera  un  maître  demain. 

Mais  de  quoi  vais-je  vous  parler,  Lucas?  Il  s'agit  bien  de 
l'université  quand,  depuis  un  long  quart  d'heure ,  nous  rôdons 
comme  des  âmes  en  peine  autour  du  Dôme  !  Suivez-moi.  Il  n'y 
a  pas  d'antiquaire  ni  d'ami  des  arts  qui  ne  rende  hommage 
à  Notre-Dame  d'Erfurt. 

III 

Aérée,  spacieuse,  bordée  de  maisons,  plantée  de  quelques 
arbres,  la  place  Frédéric-Guillaume  s'anime  et  s'égaie  dans  les 
jours  de  parades  et  d'exercices  militaires.  On  y  voit  un  obélisque 
en  souvenir  de  la  visite  que  fît  à  Erfurt  en  4777  l'électeur 
Frédéric-Charles-Joseph.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  place, 
le  Dôme  et  l'église  St-Sever  se  découpent  vigoureusement,  avec 
leurs  hautes  tours  et  leurs  clochetons  aigus.  Saint  Boniface, 
le  grand  convertisseur,  le  propagateur  du  christianisme  en 
Thuringe,  élevait  vers  752  une  maison  sainte  sur  l'emplacement 
de  laquelle  on  commença  de  bâtir  au  douzième  et  au  treizième 
siècle  le  Dôme  actuel.  De  larges  degrés,  au  nombre  de  cin- 
quante environ,  vous  conduisent  presque  au  seuil  de  l'édifice 
gothique,  décoré  d'un  splendide  portail. 

A  l'intérieur,  la  première  impression,  vive  et  spontanée,  l'im- 
pression d'ensemble  n'a  rien  que  de  satisfaisant.  Mais  pour  peu 
que  le  démon  de  l'analyse  vous  saisisse,  ou  qu'un  architecte  vous 
accompagne,  vous  découvrez  un  certain  manque  d'harmonie  et 
de  proportion,  des  irrégularités  dans  le  plan.  Les  nefs  latérales 
écrasent  la  nef  centrale  et  le  chœur  du  quatorzième  siècle 
écrase  la  nef  du  quinzième.  Les  modernes  vitraux  paraissent 
décolorés  ;  les  vieux  vitraux  ont  gardé  leur  éclat.  Avec  sa  voûte 
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sans  piliers ,  ses  élégantes  nervures,  ses  arcs  hardiment  élan- 
cés ,  c'est  le  chœur  qui  fascine  les  yeux  et  ravit  l'âme  :  il  est 
imposant  et  majestueux.  Sa  beauté  ferme  la  bouche  à  la  cri- 
tique. Pour  le  reste,  doit-on  s'étonner  qu'un  monument  autour 
duquel  se  sont  promenés  les  guerres  et  l'incendie,  qu'un  monu- 
ment plus  d'une  fois  réparé,  embelli,  agrandi  jusqu'à  nos  jours, 
ne  s'accorde  pas  dans  toutes  ses  parties  et  qu'un  goût  sévère 
puisse  y  relever  des  inégalités  et  des  imperfections  ? 

Les  arts  plastiques  ont  payé  un  riche  tribut  à  l'architecture 
du  sanctuaire.  J'ai  vu  la  chaire  nouvellement  refaite  d'après 
un  modèle  de  Schinkel ,  une  adoration  des  Mages  de  Beck,  un 
excellent  travail  sur  bois  attribué  à  Wohlgemuth ,  sans  parler 
d'un  bronze  de  Peter  Yischer ,  d'un  gigantesque  saint  Chris- 
tophe et  d'un  lustre  splendide.  J'ai  admiré,  avec  les  délicates 
sculptures  des  chaises  du  chœur,  une  vieille  statue  de  métal , 
surnommée  le  Wolfram  et  donnée  jadis  à  l'église  par  un  malheu- 
reux patricien  condamné  à  faire  publiquement  pénitence  le  cierge 
en  main.  On  m'a  indiqué  la  place  des  tombeaux  d'Adolar  et 
d'Éoban,  les  premiers  évêques  d'Erfurt,  mais  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  découvrir  la  pierre  sépulcrale  du  comte  de  Gleichen.  C'est 
une  curiosité  historique. 

Le  célèbre  bigame  \  qui  devait  avoir  une  belle  stature,  est 
représenté  entre  ses  deux  femmes,  ayant  à  sa  droite  la  douce 
Ottilie  l'allemande,  et  à  sa  gauche  Mélechsala,  la  fille  du  sultan 
sarrasin,  avec  la  couronne  sur  la  tête.  Voilà  qui  est  étrange, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ce  qui  est  plus  frappant  que  ce  souvenir, 
c'est  la  réalité.  Si  vous  passez  derrière  le  grand  autel ,  vous 
voyez  dans  un  modeste  cercueil  de  bois  le  squelette  du  comte 
auprès  des  deux  crânes  de  celles  qui  portèrent  en  même  temps 

1  Notre  voyage  dans  la  Forêt  de  Thuringe  renferme  le  récit  des  aventures 
du  comte  de  Gleichen.  (V.  Châteaux  de  Gleichen.) 
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son  nom.  Lors  de  la  destruction  du  cloître  des  bénédictins  où 
ils  reposaient,  les  restes  des  Gleichen  furent  confiés  au  Dôme 
sous  la  protection  des  fidèles  et  du  clergé. 

Je  n'aurais  pas  voulu  m'éloigner  de  l'église  principale  d'Erfurt 
avant  d'avoir  fait,  comme  le  commun  des  visiteurs,  l'ascension 
de  la  grande  tour.  Ascension  peu  effrayante,  quoi  qu'en  dise 
Lucas  dont  la  tête  facilement  tournoie.  A  moins  d'être  en  proie 
aux  visions  délirantes  du  haschisch  ou  à  l'ivresse  de  l'opium, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  se  laisser  aller  à  des  terreurs  folles;  point 
de  spectres  qui  vous  frôlent  dans  l'ombre,  point  de  voix  gémis- 
santes ,  point  de  hiboux  effarouchés  au  détour  d'un  escalier  en 
spirales,  ni  de  guivres,  ni  de  dragons.  Mais  lorsqu'au  sommet 
de  la  tour  vous  revoyez  enfin  le  bleu, 

Le  vide  par-dessus  et  par-dessous  l'abîme, 
Une  crainte  vous  prend,  un  vertige  sublime 
A  se  sentir  si  près  de  Dieu  !  1 

Eussiez-vous  eu  de  la  peine  à  parvenir  jusqu'au  clocher,  ce 
voisin  du  ciel,  la  vue  qu'on  a  de  là-haut  vous  dédommagerait 
de  vos  efforts:  océan  d'hommes  à  perte  de  vue,  vertes  campa- 
gnes, châteaux,  monts,  routes  aux  replis  onduleux,  bois,  prairies, 
jardins,  ville  et  banlieue,  ravelines,  bastions,  tandis  qu'à  vos 
pieds  la  Maria  gloriosa,  célébrée  par  le  poète  Adolphe  Bube, 
est  assez  belle  pour  rendre  orgueilleuse  et  superbe  la  fille  du 
sacristain  qui  vous  la  montre. 

La  Gloriosa  est  une  cloche,  ou  plutôt  la  cloche  par  excel- 
lence d'Erfurt.  Il  faut  à  peu  près  vingt  personnes,  dit-on,  pour 
la  sonner  aux  jours  de  fête,  et  encore  n'ose-t-on  plus  guère  la 
mettre  en  mouvement  de  peur  d'ébranler  les  tours  sur  leur 
base.  Fondue  en  1497  par  Gerhard  de  Kempen,  elle  pèse 


1  Théophile  Gautier. 
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286  quintaux,  y  compris  le  battant.  Le  peuple  la  nomme  encore 
la  Susanna,  du  nom  de  son  aïeule  victime  d'un  incendie ,  et 
qui  portait  cette  inscription:  «  La  grande  Susanne  chasse  le 
diable  d'ici  » 

En  face  du  Dôme,  l'église  gothique  de  St-Sever,  dont  saint 
Boniface  posa  la  première  pierre,  ne  fut  bâtie,  telle  qu'elle  est 
aujourd'hui,  qu'au  commencement  du  quinzième  siècle.  Ses  trois 
tours  élancées  sont  remarquables  autant  que  son  baptistère, 
autant  que  les  peintures  et  les  reliefs  de  l'autel.  Elle  eut  pour 
vicaire  un  certain  Conrad  Stolle,  auteur  d'une  chronique  thu- 

1  Die  grosse  Susanna  treibt  den  Teufel  von  danna. 

21 


462  ERFURT. 

ringienne,  très-précieuse  pour  l'histoire  d'Erfurt '.  C'était  un 
observateur  érudit  que  ce  Stolle  qui,  en  1491,  était,  suivant 
son  propre  témoignage,  âgé  de  55  ans.  Il  a  raconté  l'histoire 
de  la  Gloriosa  et  de  la  grande  cloche  de  St-Sever,  en  terminant 
son  récit  par  ces  mots  naïfs  :  «  Moi  Conrad  Stolle,  vicaire  de 
St-Sever,  j'ai  vu  tout  cela,  et  je  l'ai  écrit.  » 

Ce  n'est  pas  dans  la  ville  des  archevêques  de  Mayence  que  les 
esprits  forts  et  les  blasphémateurs  auraient  pu  vivre  impunis. 

Au  treizième  siècle,  deux  fripons  ayant  forcé  de  nuit  la 
porte  d'une  église,  y  volèrent  le  saint  ciboire  contenant  neuf 
hosties.  Comme  ils  traversaient  une  place,  ils  jetèrent  les  hosties 
dans  un  bourbier  et  s'enfuirent  à  Eisenach  avec  le  ciboire.  Or  il 
arriva  qu'un  de  ces  voleurs  étant  tombé  malade  jusqu'à  l'article 
de  la  mort,  appela  un  confesseur  afin  de  décharger  sa  conscience 
du  fardeau  qui  l'oppressait.  Le  père  donna  l'absolution  à  l'ago- 
nisant, mais  il  crut  devoir  aller  incontinent  à  Erfurt  pour  faire 
sa  déclaration.  Sur  ces  entrefaites ,  on  vit  briller  une  petite 
lumière  aux  lieux  désignés  par  le  confesseur.  L'archevêque  s'y 
rendit,  suivi  de  son  clergé,  et  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en 
retrouvant  le  saint  sacrement  intact  !  Il  le  prit,  et  le  porta  dans 
l'église  principale  en  chantant  :  «  Christ  nous  est  apparu  ;  venez 
et  adorons-le  !  » 

Hélas!  à  Erfurt  comme  ailleurs  les  boucs  se  mêlaient  aux 
brebis.  Même  dans  les  rangs  du  clergé,  quelques  malheureux, 
esclaves  de  leurs  passions,  se  déshonorèrent.  A  cet  égard,  l'his- 
toire du  moine  Faber  n'est  rien  moins  qu'édifiante.  Elle  eut  pour 
théâtre  le  couvent  des  chartreux. 

1  Cette  chronique,  connue  et  utilisée  de  quelques  historiens,  a  été  pour 
la  première  fois  publiée  en  1854,  d'après  le  manuscrit  de  la  bibliothèque 
universitaire  d'Iéna,  par  le  savant  docteur  et  conseiller  Hesse,  de  Rudol- 
stadt,  dans  le  recueil  de  la  Société  littéraire  de  Stuttgart. 
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Il  faut  savoir  que  ce  cloître,  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  se  trouvait  dans  de  cruels  embarras.  Plusieurs 
fonds  de  terre,  d'une  part,  avaient  été  engagés  pour  couvrir 
des  dettes  criardes;  d'autre  part,  quelques  prieurs,  amis  du  luxe 
et  de  la  bonne  chère,  jouissaient  de  la  vie,  sans  souci  des  maux 
qu'ils  accumulaient  sur  la  tête  de  leurs  successeurs.  De  là  des 
désordres  et  des  abus  de  plus  d'un  genre.  Il  était  temps  d'y 
remédier,  lorsque  André  Berz  revêtit  la  charge  de  prieur.  C'était 
un  homme  de  sens  et  de  cœur,  d'une  grande  instruction,  avec 
une  volonté  éclairée.  Juste  et  impartial,  sévère  mais  humain,  et, 
ce  qui  est  rare,  aimé  de  tous,  il  entreprit  soit  de  réformer  les 
mœurs  de  ses  frères,  soit  de  rétablir  la  fortune  et  la  considéra- 
tion du  couvent.  Malheureusement  les  forces  physiques  de  Berz 
étaient  trop  au-dessous  de  sa  force  morale  pour  une  semblable 
tâche.  Fatigué  du  poids  des  ans  et  du  fardeau  de  l'administra- 
tion, il  dut  choisir  un  vicaire,  et  jeta  les  yeux  pour  le  suppléer 
sur  un  certain  Isaac  Faber,  natif  de  Franconie. 

Ce  moine  était  indigne  de  cet  honneur.  Longtemps  prodigue, 
hypocrite,  débauché,  il  s'était  attiré  des  réprimandes  qui  avaient 
amené  en  apparence  un  changement  de  conduite  ;  si  bien  que 
l'indulgent  Berz,  se  prenant  à  aimer  celui  qu'il  avait  autrefois 
châtié,  n'hésita  pas  à  lui  donner  sa  confiance  et  à  l'investir  de 
ses  propres  fonctions.  Confiance  bien  mal  placée.  On  ne  put 
rien  reprocher  d'abord  à  Faber,  soigneux  de  garder  les  dehors 
de  la  dignité  et  de  la  douceur.  Mais  son  humilité  s'étant  changée 
en  arrogance  et  sa  mansuétude  en  brutalité,  il  marcha  d'excès 
en  excès,  infidèle  à  ses  devoirs,  dissipant  les  biens  du  cloître 
et  n'ayant  pour  son  bienfaiteur  d'autres  paroles  que  d'odieux 
quolibets. 

Il  va  sans  dire  que  les  représentations  du  vénérable  Berz 
demeuraient  infructueuses.  A  la  fin  le  scandale  devint  si  grand 
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et  le  blâme  si  général  que,  pour  satisfaire  aux  vœux  de  la  com- 
munauté, Berz  se  vit  obligé  de  citer  devant  lui  Faber  et  de  le 
condamner  au  fouet  et  à  la  prison.  ce  Soit  !  essayez,  je  voudrais 
bien  voir  cela,  »  s'écrie  Faber  en  rugissant.  A  ces  paroles  suc- 
cède un  cri  d'indignation.  Les  frères  présents  se  jettent  sur  le 
vicaire,  lui  arrachent  les  insignes  de  sa  charge,  et  n'auraient 
pas  été  loin  de  le  mettre  en  pièces  sans  l'intervention  de  leur 
supérieur.  Mais  tandis  que  tout  se  préparait  pour  un  interroga- 
toire en  règle,  le  prieur,  soudain  obligé  de  faire  un  petit  voyage, 
crut  devoir  ajourner  jusqu'à  son  retour  l'instruction  de  l'affaire 
et  le  jugement.  Il  ne  connaissait  pas  son  ennemi,  car  le  jour 
où  il  rentra  au  couvent,  l'astucieux  moine  avait  disparu.  On 
fit  des  perquisitions  dans  la  contrée.  Peines  perdues.  Un  bruit 
vague  se  répandit  que  Faber  avait  abjuré  le  catholicisme  et 
jeté  le  froc  aux  orties. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  cette  habile  évasion 
lorsqu'un  soir,  vers  dix  heures,  les  dernières  prières  achevées,  un 
homme  qui  rôdait  autour  du  couvent,  aperçoit  une  porte  ou  une 
fenêtre  entre-bàillée.  Il  la  pousse,  pénètre  sans  bruit  dans  la 
maison,  traverse  les  corridors,  et  frappe  doucement  à  la  cellule 
du  prieur.  Celui-ci  se  lève,  persuadé  qu'un  malade  réclame  son 
assistance;  il  tire  le  verrou,  et  à  peine  a-t-il  rencontré  deux 
yeux  brillant  d'un  éclat  sombre,  qu'il  tombe  frappé  d'un  coup 
d'épée.  Le  sang  l'étouffé,  mais  il  lui  reste  la  force  de  se  sus- 
pendre à  une  cloche.  L'alarme  donnée,  serviteurs  et  frères  lais 
s'empressent  autour  du  malheureux  à  qui  l'on  prodigue  vaine- 
ment les  secours  de  l'art.  La  blessure  est  mortelle,  l'agonie 
approche;  près  de  rendre  le  dernier  souffle,  il  prononce  le  nom 
de  Faber. . .  puis  il  expire. 

Instruite  de  ce  meurtre  l'autorité  civile  fit  diligence.  A  force  de 
recherches,  elle  découvrit  le  monstre  à  Hassfurt,  ville  de  Fran- 


ERFURT.  165 

conie,  où  il  s'était  réfugié,  et  le  livra  à  l'évêque  de  Wurzbourg 
qui  le  jeta  dans  une  affreuse  prison.  Tous  les  tourments,  tous  les 
martyres  eussent  été  préférables  à  l'habitation  de  ce  cachot.  La 
nécessité  d'être  constamment  étendu  sur  le  dos  et  d'avoir  pour 
lit  des  barreaux  de  fer  au-dessus  d'un  fossé  bourbeux,  des  exha- 
laisons malsaines,  le  voisinage  des  serpents,  des  grenouilles,  des 
sangsues  qui  grouillaient  dans  une  mare  fétide,  et  pour  comble 
de  souffrance  la  privation  d'air  et  de  soleil  auraient  rendu  idiot 
ou  fou  tout  autre  que  Faber.  Au  moment  de  subir  le  supplice 
de  la  roue,  il  réussit  encore  à  prendre  la  fuite;  ce  n'était  que 
prolonger  ses  malheurs.  Après  qu'il  eut  erré  quelque  temps 
loin  des  villes,  disputant  aux  bêtes  fauves  sa  nourriture ,  son 
énergie  céda  aux  besoins,  et  s'étant  remis  lui-même  entre  les 
mains  de  la  justice,  il  fut  envoyé  de  Ratisbonne  à  Rome.  Là, 
enchaîné  dans  un  souterrain  du  château  Saint- Ange,  il  attendit 
trois  ans  sa  condamnation  aux  galères ,  où  il  ne  tarda  pas  à 
mourir  misérablement  et  honteusement  comme  il  avait  vécu. 

Outre  le  couvent  des  chartreux  auquel  se  rattache  cette  mélo- 
dramatique histoire,  Erfurt  posséda  longtemps  un  très-grand 
nombre  de  fondations  pieuses  et  de  cloîtres  d'hommes  et  de 
femmes.  Rénédictins,  franciscains,  augustins,  dominicains  jaloux 
de  propager  leur  règle,  se  disputaient  l'empire  des  âmes.  Aucune 
ville  à  la  ronde  n'avait  un  clergé  aussi  puissant  et  aussi  consi- 
déré. A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  en  1690,  les  vingt-quatre 
paroisses  d'Erfurt  portaient  presque  toutes  des  noms  vénérés  de 
l'Église  :  Saint-Jean  ,  Saint-Paul ,  Saint-Laurent ,  Saint-André, 
Saint-Rarthélemy ,  Saint-Georges,  Saint-Maurice,  Saint-Michel. 
Aujourd'hui  ce  caractère  exclusivement  clérical  s'est  peu  à  peu 
effacé  sous  l'influence  des  deux  communions  rivales  ou,  pour 
mieux  dire,  des  deux  émules.  Catholiques  et  réformés  n'ont 
pas,  en  effet,  de  motifs  d'hostilité  ;  ils  pratiquent  cette  sage , 


466  ERFURT. 

cette  bienfaisante  tolérance  dont  les  pays  mixtes  donnent  trop 
rarement  l'exemple.  Des  dix-sept  édifices  religieux  d'Erfurt,  la 
moitié  presque  appartient  à  chacun  des  deux  cultes.  La  popu- 
lation, qui  est  de  36,000  âmes  environ,  ne  manque  donc  pas 
de  lieux  de  dévotion. 

L'église  des  minorités- franciscains,  qui  date  du  treizième 
siècle,  passe  avec  le  Dôme  pour  l'une  des  plus  grandes  et  des 
plus  belles  de  la  Cologne  de  la  Thuringe.  Logés  d'abord  dans 
la  banlieue  chez  quelques  pieux  habitants  qu'ils  édifiaient  par 
leur  humilité,  puis  protégés  par  la  noble  et  riche  famille  des 
Witzthum  d'Apolda,  les  disciples  de  François  d'Assise,  bientôt 
comblés  de  dons  et  de  bénéfices,  exercèrent  l'influence  à  laquelle 
ils  aspiraient. 

Leur  église,  attenant  au  cloître  détruit,  fait  honneur  à  leur 
goût.  Après  le  chœur  très-gothique,  après  les  piliers  qui  n'offrent 
pas  tous  des  colonnettes  engagées,  après  l'escalier  de  la  tour 
creusé  dans  la  haute  voûte,  j'ai  remarqué  un  lustre  ancien 
style,  ouvrage  récent  d'un  jeune  ouvrier  erfurtois,  ainsi  que 
des  reliefs  et  ornements  d'autel,  dans  le  goût  de  l'école  de 
Cologne,  très-habilement  restaurés  par  Schropp. 1  Je  me  suis 
promené  ensuite  au  milieu  d'un  inonde  d'inscriptions  funéraires 
et  d'épitaphes.  Les  tombeaux  des  grands  seigneurs  et  des  patri- 
ciens d'Erfurt  abondent.  Ici  repose  le  noble  comte-évèque,  Albert 
de  Beichlingen,  avec  sa  corde  de  franciscain  et  sa  mitre  armo- 
riée; là  tout  vous  parle  des  Ludolph,  des  Milwitz,  des  Gersten- 
berg,  des  Kniephof,  des  Schwenkfeld,  des  Ziegler,  des  von  der 
Sachsen,  personnages  distingués  et  chers  à  la  contrée;  plus  loin 
s'offre  l'image  sculptée  du  premier  pasteur  réformé  de  l'église, 
plus  loin  encore  voici  la  pierre  sépulcrale  de  deux  étudiants, 

1  Dr  Ludwig  Scliorn,  Veber  altdmtsche  Sculptur,  mit  besonderer  Riick- 
sichtaufdie  in  Er fart  vurhandenen  Bildwerke.  Erfurl,  1839. 
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dans  le  costume  du  dix-septième  siècle,  qui  s'étaient  mortelle- 
ment blessés  en  duel. 


Et  les  morts  endormis  sous  le  pavé  des  salles, 

Sur  leurs  chevets  poudreux  posent  leurs  fronts  glacés. 

Vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  mais  séparées  par  un  bras  de  la  Géra, 
l'église  des  franciscains  et  celle  des  dominicains  se  communi- 
quaient, suivant  la  tradition  populaire,  par  un  souterrain.  On 
attribuait  aux  dominicains  d'Erfurt  une  sévérité  sans  bornes; 
les  plus  secrètes  pensées,  les  moindres  passions  en  dehors  de  la 
règle  étaient  citées  à  leur  tribunal.  Le  comte  Elger  de  Hohen- 
stein,  fondateur  et  premier  prieur  de  l'Ordre  en  Thuringe,  con- 
tribua plus  que  personne  à  la  célébrité  des  frères  prêcheurs. 
Du  reste  l'église,  construite  peu  avant  celle  des  franciscains  qui 
lui  ressemble,  fut  l'une  des  premières  où  se  célébra  plus  tard 
le  culte  réformé.  On  l'appela  même  Rathskirche,  quoiqu'elle  ne 
dépendît  pas  plus  que  toute  autre  du  Conseil.  Malgré  les  phases 
diverses  par  lesquelles  on  l'a  vu  passer,  puisqu'elle  fut  conver- 
tie en  magasin  pendant  l'occupation  française,  le  choix  des 
nuances  et  l'éclat  des  vitraux  plaisent  encore  au  coloriste,  tandis 
que  l'architecte  étudie  la  perspective  des  arcs  échelonnés  à  la 
voûte  et  la  svelte  délicatesse  des  piliers.  Peintures,  sculptures, 
tombeaux  des  plus  grands  magistrats  et  dignitaires1  remplis- 
sent, comme  chez  les  franciscains,  le  chœur  et  les  anciennes 
dépendances  du  cloître.  Seulement  je  n'ai  pas  découvert  ce  que 
sont  devenues  les  reliques  de  saint  Jacques  de  Compostelle. 
Est-il  vrai  qu'elles  aient  été  données  aux  dominicains  par 
Mathilde  de  Querfurt ,  née  comtesse  d'Orlamunde  ?  Est-il  vrai 
que  cette  comtesse  les  ait  héritées  de  son  mari,  qui  les  tenait 

1  A.  Zacke,  Ueber  das  Todlenbuch  det>  Dominikanerklosters  und  die 
Prediyerkirche  zu  Erfurt.  Erfurl,  1861. 
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Erfui't.  Reliquaire  de  l'église  St-Laurent. 


d'un  roi  de  Suède,  qui  lui-même  les  aurait  reçues  en  présent 
du  roi  Alphonse  XI  de  Castille  ? 

Je  rougirais  moins  de  mon  ignorance  si  l'on  me  demandait 
quels  souvenirs  m'a  laissés  l'église  catholique  de  Saint-Laurent. 
Là,  des  poëmes  se  lisent  sur  les  murailles;  là,  le  Christ  souffre 
et  agonise;  là,  resplendissent  les  bienfaits  célestes  et  terrestres 
de  la  Rédemption.  A  côté  d'une  des  portes,  Jésus  tient  le  calice 
d'une  main  et  le  pain  de  l'autre  ;  dans  une  niche  est  une  cruci- 
fixion sur  bois  avec  les  délicates  figures  de  la  Viersre  et  de  saint 
Jean,  et  sur  le  troisième  côté  de  l'église  c'est  encore  le  Fils 
de  Dieu,  toujours  Lui,  et  les  saintes  femmes.  L'intérieur  ne  vaut 
pas  le  dehors,  malgré  les  statues  des  deux  patrons,  Laurent  et 
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Venceslas  de  Bohème.  Mais  on  montre  dans  la  sacristie  un 
crucifix  d'argent  et  un  riche  chandelier  du  même  métal  qui 
représente  un  ange  tenant  un  flambeau.  Symbole  heureux  : 
n'est-ce  pas  d'en  haut  que  nous  vient  la  lumière  ? 

C'est  de  l'église  paroissiale  de  Saint-Laurent  que  partait  ancien- 
nement la  procession  de  la  Fête-Dieu l.  Cette  procession  donnait 
lieu  à  des  réjouissances  publiques  et  n'était  nulle  part  entourée 
d'autant  de  solennité  et  de  popularité  qu'à  Erfurt.  Au  moment 
de  la  bénédiction  épiscopale,  devant  chacun  des  autels  où  était 
exposé  le  saint  sacrement,  on  entendait  retentir  les  canons  de 
la  forteresse,  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée,  les  troupes 
faisaient  feu.  Le  déploiement  du  cortège,  la  pompe  et  la  magni- 
ficence des  costumes,  la  variété  des  couleurs,  les  sons  de  la 
musique  au  milieu  d'un  nuage  d'encens,  disposaient  l'âme  des 
uns  à  la  dévotion,  l'imagination  des  autres  à  l'enthousiasme. 
La  ville  tirait  un  grand  profit  de  celte  fête  :  les  rues  comme  les 
auberges,  étaient  remplies  d'étrangers,  et  jusque  dans  les  plus 
pauvres  demeures  on  chantait,  on  se  divertissait  sans  souci  du 
lendemain. 

IV 

—  Eh  bien  !  Christian  Lucas,  d'Eisenach  en  Thuringe,  sommes- 
nous  content  ? 

—  Sans  aucun  doute,  je  suis  content  d'Erfurt.  Jamais  je  n'ai 
vu  en  un  jour  tant  d'églises  avec  autant  de  belles  choses.  Ces 
crucifixions,  ces  anges  flottent  devant  mes  yeux;  certainement 
j'aurai  des  rêves  ce  soir. 

—  Des  visions  ?  Quel  homme  nerveux  vous  me  faites  ! 

1  Thur.  Vaterl.Kunde,  1801,  1802,  et  Reimann. 
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—  Nerveux,  et  nerveux  plus  qu'un  autre,  j'ai  bien  sujet  de 
l'être.  Quand  mon  esprit  familier  m'entretient  des  personnes  et 
des  choses  que  j'aime,  il  y  a  aussitôt  en  moi  surabondance  de 
fluide  magnétique.  J'ai  beaucoup  de  fluide  aujourd'hui. 

—  Puisque  vous  voilà  à  moitié  magnétisé,  je  vais  achever  de 
vous  endormir  par  mes  histoires.  C'est  un  service  à  vous  rendre. 

—  Juste  ciel  !  Monsieur  me  raille. . .  Aurais-je  parlé  de  m'en- 
dormir,  moi  qu'une  histoire  tiendrait  éveillé  jusqu'à  l'aube? 

—  Il  n'est  pas  question  pour  le  moment  de  l'aube,  mais  bien 
de  l'hôtel  de  ville  d'Erfurt.  Dégourdissez  vos  jambes  et  marchons. 
Dans  la  «  cité  des  souvenirs,  »  comme  dit  Cassel,  l'hôtel  de  ville 
est  le  plus  vieux  palais  du  passé;  je  ne  sais  pas  d'événements 
un  peu  considérables  dont  il  n'ait  été  le  théâtre  ou  le  témoin. 
Là  de  courageux  dévouements,  là  de  nobles  desseins  formés  pour 
le  bien  public,  là  le  commerce,  les  sciences,  les  lettres  ont  trouvé 
des  protecteurs,  là  le  malheureux  a  fait  entendre  ses  plaintes, 
le  coupable  ses  soupirs  ;  là  les  arrêts  de  la  justice  ont  fait  triom- 
pher le  droit.  C'était  le  palladium  des  bourgeois  d'Erfurt.  Cou- 
rage donc!  Pour  ménager  vos  nerfs,  nous  sauterons  à  pieds 
joints  par-dessus  l'époque  de  Charlemagne,  des  landgraves,  de 
l'invasion  des  Hussites;  même  je  vous  ferai  grâce  des  aventures 
de  ce  maudit  Wolff  de  Selwitz,  ce  détrousseur  fieffé,  ce  chevalier 
pillard,  la  terreur  des  Erfurtois  qui  revenaient  de  la  foire  de 
Leipzig  ;  mais  pas  moyen  de  vous  épargner  le  récit  du  grand 
incendie  et  de  la  folle  année.  Ces  deux  faits  ont  marqué  dans 
les  annales  du  pays. 

—  Un  grand  incendie  !  Le  mot  seul  me  fait  trembler. 

—  Il  y  a  de  quoi.  Comme  beaucoup  de  villes  du  moyen  âge, 
Erfurt  n'a  pu  échapper  à  de  fréquentes  calamités.  Mais  le  désas- 
tre de  4472  a  surpassé  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  en  ce  genre; 
on  ne  saurait  lui  comparer  que  l'incendie  de  Hambourg,  le 
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plus  effrayant  de  notre  siècle.  Ce  qu'il  y  a  d'odieux,  c'est  qu'il 
fut  allumé  par  la  vengeance  et  attisé  par  la  haine.  Deux  person- 
nages qui  croyaient  avoir  à  se  plaindre  d'Erfurt,  associèrent  à 
leurs  sinistres  projets  un  moine  cistercien,  du  cloître  de  Pforta 
près  Naumbourg.  Cet  indigne  serviteur  de  l'Eglise  mit  le  feu, 
avec  huit  autres  de  ses  complices,  à  douze  endroits  à  la  fois.  Les 
flammes  dévorèrent  abbayes,  églises,  cloches,  hôpitaux,  établis- 
sements publics.  Si  l'élément  perfide  s'arrêta  dans  sa  marche, 
c'est  que  Dieu  le  voulut.  On  réussit  à  se  rendre  maître  du  cri- 
minel qui  se  présenta  devant  l'hôtel  de  ville,  le  calice  à  la  main, 
comme  pour  dire  la  messe.  L'évêque  d'Erfurt  lui  ayant  arraché 
ce  calice,  il  dut  échanger  son  froc  contre  une  robe  grise,  et 
après  avoir  été  tenaillé,  il  fut  brûlé  vif  à  la  porte  de  la  ville. 
Jusqu'à  sa  dernière  heure  il  persista  dans  son  endurcissement. 
Le  bourrreau  lui  ayant  demandé  s'il  n'avait  nul  repentir  d'avoir 
réduit  en  cendres  tant  d'édifices  et  fait  tant  de  mal  à  la  bonne 
ville  d'Erfurt  :  «  Tout  ce  que  je  regrette,  répondit-il,  c'est  de 
n'avoir  pas  brûlé  le  couvent  Saint-Pierre;  si  je  l'eusse  fait,  je 
mourrais  plus  content.  » 

—  Horreur!  Et  la  folle  année?  Ah!  ce  nom  est  aussi  de 
bien  mauvais  augure. 

—  Il  est  vrai.  A  certains  moments  les  villes  peuvent  délirer. 
La  folle  année  en  est  la  preuve.  Mais  vous  ne  comprendriez  ni 
l'intrigue,  ni  le  dénouement  de  ce  drame,  si  vous  ignoriez  qu'à 
Erfurt  il  y  avait  trois  partis  :  le  parti  de  Mayence  et  de  l'arche- 
vêque ou  parti  clérical,  le  parti  des  landgraves,  investi  par  la 
volonté  impériale  de  l'autorité  supérieure  sur  Erfurt,  et  le  parti 
municipal  ou  de  la  ville.  Cela  connu,  tout  s'explique  ou  se  devine. 

En  1508,  le  Conseil  d'Erfurt  avait  aliéné  en  faveur  de  l'élec- 
teur de  Saxe,  Frédéric  le  Sage,  et  de  son  frère  Jean  le  Constant, 
le  château  et  le  bailliage  de  Capellendorf  pour  la  somme  de  huit 
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mille  florins.  Cette  vente  était  motivée  par  des  dépenses  extraor- 
dinaires auxquelles  il  fallait  pourvoir  :  les  reconstructions  faites 
à  la  suite  de  l'incendie,  des  frais  d'ambassades  et  de  guerre, 
des  réceptions  princières  avaient  épuisé  le  trésor.  Nul  ne  pou- 
vait interpréter  mal  ce  désir  de  rétablir  l'équilibre  dans  les 
finances,  car  Frédéric  le  Sage,  digne  de  son  nom,  n'était  point 
homme  à  vouloir  exploiter  les  circonstances.  Un  de  ses  conseil- 
lers intimes  ayant  voulu  l'engager  à  s'emparer  d'Érfurt,  sous 
prétexte  qu'il  ne  lui  en  coûterait  pas  plus  de  cinq  hommes, 
l'électeur  répondit  :  «  Voudriez-vous  être  un  de  ces  cinq  hom- 
mes-là? n> 

Un  an  environ  après  la  vente  de  Capellendorf,  la  pénurie  se 
faisait  de  nouveau  sentir,  les  impôts  publics  étaient  insuffisants, 
beaucoup  de  dettes  flottantes,  et  il  fallait  satisfaire  l'archevêque 
de  Mayence.  Réduit  à  la  dernière  extrémité,  le  Conseil  n'ima- 
gina rien  de  mieux  que  de  réunir  les  bourgeois  pour  leur  deman- 
der aide  et  appui.  Informés  de  l'état  des  affaires,  ces  derniers 
se  récrièrent,  demandant  à  Messieurs  du  Conseil  un  rapport 
plus  détaillé.  Quinze  jours  s'écoulèrent;  point  de  nouvelles  expli- 
cations, point  de  comptes.  Là-dessus,  le  mécontentement  popu- 
laire, si  facile  à  exciter  sur  de  simples  apparences,  ne  connut 
plus  de  bornes.  L'émeute  gronda  et  l'autorité  se  sentit  inca- 
pable de  la  réprimer.  Alors  plusieurs  conseillers  inquiets  de 
l'avenir  ou  découragés  du  présent  quittèrent  la  ville  pour  implo- 
rer le  secours  des  princes  de  Saxe,  Frédéric  et  Jean. 

Sur  ces  entrefaites,  et  quoi  qu'on  eût  fait  pour  les  en  dissua- 
der, les  bourgeois  s'étaient  obstinés  à  députer  à  Mayence  six  des 
leurs.  Or,  les  princes  de  Saxe  tinrent,  non  sans  quelque  raison, 
ce  procédé  pour  un  empiétement  sur  leur  protectorat  :  l'arche- 
vêque avait-il  plus  qu'eux  le  droit  d'envoyer  un  médiateur  à 
Erfurt?  Ils  ne  le  pensaient  pas,  en  sorte  qu'à  leur  retour  de 
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Mayence  les  députés  se  trouvèrent  empêchés  de  continuer  leur 
route  et  mis  sous  bonne  garde. 

Mais  il  fallait  aux  passions  de  la  foule  un  aliment.  Et  ces 
passions  se  tournèrent  contre  un  homme  riche  et  considéré,  le 
tétrarque  Henri  Kellner.  On  lui  reprochait  d'avoir  vendu  Capel- 
lendorf  de  son  autorité  privée,  tandis  qu'il  était  notoire  que 
le  Conseil  tout  entier  avait  consenti  à  cette  vente.  Quelques-uns 
allèrent  jusqu'à  demander  à  quelle  somme  s'était  élevé  le  mar- 
ché. «  Il  n'y  a  que  de  mauvaises  gens,  pour  dire  que  j'ai  vendu 
ce  bailliage,  »  répondit  l'inculpé.  —  «  Vous  l'avez  vendu  à  l'insu 
du  Conseil  et  de  la  commune,  »  s'écria-t-on.  Alors  Kellner 
debout  et  mettant  sa  droite  sur  la  poitrine  :  «  Ici  est  la  com- 
mune! y>  Ce  mot,  disent  les  historiens,  devait  lui  coûter  la 
vie.  Pour  se  dérober  à  des  ennemis  rassemblés  au  nombre  de 
plusieurs  centaines,  il  s'enfuit  dans  une  église  et  y  demeura 
près  de  deux  mois,  ne  s'échappant  qu'à  de  rares  intervalles  pour 
visiter  sa  famille. 

Une  imprudence  l'ayant  trahi  sans  doute,  il  tomba  aux  mains 
de  ses  persécuteurs.  En  vain  protesta-t-il  de  son  innocence,  en 
vain  réussit-il  à  prouver  qu'il  n'avait  jamais  détourné  un  denier 
du  bien  public,  des  préjugés  cruels  prononcèrent  son  arrêt. 
Selon  les  uns,  dont  le  témoignage  laisse  beaucoup  à  désirer,  le 
malheureux  Kellner  fit  en  mourant  l'aveu  de  ses  fautes;  selon 
d'autres  plus  dignes  de  foi,  c'est-à-dire  suivant  une  lettre  de  son 
frère  à  l'électeur  de  Saxe,  1  la  torture  seule  put  lui  arracher  des 
paroles  qu'il  désavoua  solennellement.  Le  parti  de  Mayence  qui 
l'avait  condamné  à  l'heure  suprême  remporta  là  une  triste 
victoire.  Les  derniers  moments  de  ce  magistrat  durent  lui  ôter 
ses  dernières  illusions  sur  le  cœur  humain.  Un  garçon  meunier 

1  M.  le  conseiller  Hermann  a  trouvé  en  1860,  dnns  les  archives  de  Wei- 
mar,  cinq  lellres  très-intéressantes  du  frère  et  de  la  femme  de  Kellner. 
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que  son  influence  et  son  humanité  avaient  réussi  à  préserver 
de  l'échafaud,  remplit  à  son  égard  les  fonctions  d'exécuteur  des 
hautes  œuvres.  Voilà  de  la  reconnaissance  ! 

Et  ce  sacrifice  d'un  homme  de  bien  ne  servit  qu'à  assouvir 
des  instincts  féroces.  Les  troubles  suscités  à  cette  occasion  durè- 
rent encore  quelques  années,  peu  avant  la  guerre  des  paysans. 
Voulez-vous  connaître,  au  surplus,  la  principale  scène  des  tragé- 
dies qui  se  sont  jouées  à  Effort,  rien  n'est  plus  facile. 

Voici  le  Fischmarkt,  l'une  des  plus  jolies  places  de  marché 
d'Erfurt.  Les  maisons  qui  l'entourent,  pour  la  plupart  de  la 
Renaissance,  ne  plaisent  pas  moins  par  leur  architecture  à 
caractère  que  par  leurs  noms  de  baptême  :  couronne  d'or,  trois 
feuilles  de  trèfle,  bœuf  rouge.  A  deux  pas  de  ces  demeures, 
vis-à-vis  de  l'hôtel  de  ville,  un  singulier  monument  vous  attire 
et  vous  retient.  Sur  un  haut  et  mince  pilier  carré,  décoré  de 
chapiteaux  corinthiens  et  qui  repose  lui-même  sur  un  socle,  se 
présente  debout,  et  comme  prêt  à  marcher  en  avant,  un  gigan- 
tesque personnage,  vêtu  à  la  romaine,  dont  la  barbe  est  longue 
et  touffue,  la  tête  couverte  d'un  casque  bas  qu'on  prendrait 
pour  un  bonnet.  De  la  main  droite  il  tient  ferme  un  étendard 
aux  armes  d'Erfurt,  tandis  qu'il  appuie  la  gauche  sur  un  bouclier 
|où  sont  répétées  les  armoiries  de  la  ville,  une  roue  d'argent 
sur  champ  rouge. 

Qui  peut  être  ce  héros?  que  signifie  ce  monument?  C'est  la 
colonne  de  Roland.  —  Eh  quoi  !  s'agit-il  du  Roland  de  Ronce- 
vaux,  du  célèbre  paladin  de  Charlemagne?  Plusieurs  n'en  doutent 
pas,  et  plusieurs  vous  diront  qu'avant  de  mourir  glorieusement 
dans  le  défilé  des  Pyrénées,  Roland,  non  moins  bon  chrétien 
que  preux  chevalier,  avait  concouru  à  répandre  le  christianisme 
en  Allemagne,  surtout  en  Saxe,  et  qu'il  était  bien  naturel  d'éter- 
niser sa  mémoire,  ses  traits  et  son  nom. 
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Sans  ajouter  foi  à  cette  tradition  légendaire,  les  érudits,  mieux 
d'accord  avec  l'histoire,  voient  dans  Charlemagne  la  personnifi- 
cation du  droit  au  moyen  âge  et  dans  Roland  le  représentant 
des  franchises  accordées  aux  villes  impériales.  Pour  quelques- 
uns,  les  colonnes  dites  de  Roland  n'auraient  été  ainsi  appelées 
que  par  corruption  d'un  mot  qui  signifiait  tribunal,  cour1. 

Il  est  vrai  que  jadis  on  élevait  de  semblables  colonnes  aux  lieux 
où  se  rendait  publiquement  la  justice.  A  Magdebourg,  à  Zerbst, 
à  Halle,  à  Halberstadt,  Quedlinbourg,  Nordhausen,  Branden- 
bourg,  Freiberg,  et  dans  beaucoup  d'autres  villes  germaniques, 
on  en  voit  encore  qui  sont  entourées  de  bancs  de  pierre,  lesquels 
servaient  de  sièges  aux  juges  et  assesseurs.  Si  l'on  surmontait 
ces  monuments  d'un  chevalier  cuirassé,  symbole  de  la  force  et 
de  l'autorité  supérieure,  c'est  que  la  cuirasse  appartenait  au 
costume  ordinaire  des  empereurs,  des  rois,  des  princes,  des 
nobles  et  que  le  devoir  de  la  chevalerie  était  de  protéger  l'op- 
primé, de  secourir  les  veuves,  les  orphelins,  de  rendre,  comme 
un  tribunal,  ce  qui  était  du  à  chacun.  Le  glaive  désignait  le 
pouvoir  de  punir,  et  la  lance,  le  droit  de  juger.  Il  en  était  à 
peu  près  de  même  déjà  chez  les  Romains,  en  sorte  que  les 
colonnes  de  Roland  ne  désigneraient  rien  autre  que  la  haute 
juridiction  d'un  pays. 

Le  Roland  actuel  d'Erfurt  ne  date  que  de  la  fin  du  seizième 
siècle.  Avant  ce  dernier  la  ville  en  posséda  un,  auquel  la  pré- 
sence de  l'empereur  Rodolphe,  en  1290,  donna  une  consécration 
solennelle.  De  grandes  assises  impériales  ayant  été  tenues  pour 

1  Thuring.  Vaterlandskvnde,  1801,  et  les  Alterthûmer  des  deutschen 
Reichs  und  Reclus  du  Dr  Henri  Zœpfl  (1861).  Le  savant  professeur  d'Hei- 
delberg  a  consacré  le  troisième  volume  de  ses  Antiquités  juridiques  à  une 
étude  comparative  des  colonnes,  portraits,  statues  de  Roland  dans  les  diffé- 
rents pays  germaniques.  Ce  travail  est  précieux  à  bien  des  titres. 
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Erfurt.  Le  Bischmarht  (Marché  aux  Poissons). 


mettre  un  terme  aux  brigandages  à  main  armée ,  plus  de  vingt- 
huit  francs  routiers  furent  jugés  devant  le  Roland  et  décapi- 
tés en  place  publique. 

J'avoue  que  le  neveu  de  Charlemagne  ainsi  transformé  en 
Thémis  me  semble  un  type  moins  idéal  que  le  héros  consacré 
par  la  musique  et  la  poésie.  Rien  n'égale,  à  mes  yeux,  le  Roland 
de  l'opéra  de  Mermet,  le  Roland  de  la  chanson  de  geste  du 
trouvère  Théroulde  au  onzième  siècle  : 

Cumpainz  Rollant,  sunez  voslre  olifan, 

ou  le  Roland  d'Alfred  de  Vigny  : 

Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 
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Mais  il  faut  se  rendre  à  l'évidence,  et  la  fantaisie  doit  céder 
à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  sous  les  auspices  du  dieu  Mars  qu'une 
des  habitations  du  Fischmarkt  a  voulu  se  placer  en  ornant  son 
toit  d'un  grand  Roland  porte-bannière  et  de  deux  petits  cheva- 
liers sans  l'étendard. 

L'hôtel  de  ville  est  au  Dôme  et  à  l'église  des  Franciscains  ce 
que  le  pouvoir  municipal  est  au  pouvoir  religieux.  Bien  qu'elle 
ait  échappé  par  miracle  à  tous  les  incendies  et  que  le  respect  de 
la  population  s'y  soit  attaché,  la  «  maison  du  Conseil  »  n'a  pu 
demeurer  à  l'abri  de  la  vétusté.  Jusqu'en  1830,  où  elle  menaça 
ruine,  elle  occupait  une  assez  vaste  étendue.  Aujourd'hui  rape- 
tissée,  amoindrie  par  des  dégradations  successives,  elle  a  encore 
un  air  noble  et  digne,  et  le  temps  n'a  pas  effacé  tout  à  fait  les 
marques  de  sa  grandeur  première.  Son  âge  exact  est  inconnu. 
Les  uns  font  remonter  à  tort  sa  fondation  à  l'année  954 ,  sous 
l'archevêque  Guillaume  de  Mayence,  frère  de  l'empereur  Othon. 
Les  autres  parlent  du  treizième  siècle,  au  moment  où  la  ville 
commença  d'obéir  à  une  constitution. 

Il  est  à  croire  qu'avant  1558  il  y  avait  à  Erfurt  une  espèce 
d'édifice  communal  et  de  lieu  de  réunion  pour  les  citoyens.  «  Les 
relations  sociales,  »  pense  Cassel,  «  avaient  besoin  d'un  foyer, 
d'un  centre ,  aussi  bien  que  les  relations  juridiques  et  adminis- 
tratives. Ce  n'est  pas  pour  rien  que  les  chambres  ou  salles  de 
justice  et  de  commerce  s'appelaient  jadis  en  allemand  maisons 
de  plaisir,  c'est  parce  qu'on  aimait  réellement  à  s'y  amuser. 
Jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge  la  grande  salle  du  Rathhaus  ser- 
vait, dans  beaucoup  de  villes,  aux  danses  et  aux  divertissements 
publics,  comme  elle  sert  volontiers  de  nos  jours  aux  séances 
scientifiques  et  littéraires.  »  On  ne  craignait  pas  de  faire  succé- 
der l'agréable  à  l'utile  et  de  rire  de  bon  cœur  dans  les  mêmes 
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lieux  où  se  débattaient  gravement  les  intérêts  de  la  chose 
publique. 

Quoi  qu'il  en  ait  pu  être,  l'hôtel  de  ville  et  la  constitution 
d'Erfurt  furent  en  rapport  aussi  étroit  que  le  contenant  et  le  con- 
tenu. 1  Malgré  l'autorité  des  landgraves  de  Thuringe  et  des 
comtes  de  Gleichen,  l'archevêque  de  Mayence  était  investi  des 
droits  de  juridiction,  de  police  et  autres;  en  sorte  qu'Erfurt 
appartenait  non  au  cercle  des  cités  impériales  ou  princières,  mais 
à  celui  des  cités  épiscopales,  comme  Cologne,  Magdebourg,  Stras- 
bourg, Brème.  Le  plus  ancien  privilège  octroyé  à  Erfurt  par 
l'empereur  porte  la  date  de  1°234.  Dix  ans  plus  tard,  l'archevêque 
Siegfried  III  accordait  à  sa  bonne  ville  de  Mayence  des  lettres 
de  franchise  et  autorisait  la  création  d'un  Conseil ,  à  la  tête 
duquel  siégeaient  deux  bourgmestres  choisis  chaque  année  dans 
son  sein.  Presque  à  la  même  époque,  un  corps  tout  semblable 
à  celui-là  entra  en  fontions  à  Erfurt  sous  la  présidence  de  deux 
chefs  ou  consuls. 

Pendant  un  demi-siècle  cette  constitution,  qui  assurait  le  libre 
jeu  des  autorités  locales,  ne  subit  aucun  changement  essentiel; 
puis  elle  ne  tarda  pas,  en  se  modifiant,  à  offrir  une  singulière 
analogie  avec  l'organisation  romaine.  Erfurt  eut,  sous  le  nom 
de  tétrarques,  des  tribuns  ou  représentants  du  peuple.  A  partir 
de  4310,  ces  quatre  élus  de  la  bourgeoisie,  sans  être  d'abord 
membres  du  Conseil  (ils  le  devinrent  plus  tard),  prirent  part 
à  toutes  les  délibérations  importantes ,  opinant  au  nom  de 
leurs  mandataires.  Ils  acquirent  dans  la  suite  des  temps  une 
prépondérance  qui  ne  fut  sans  doute  étrangère  ni  à  la  compo- 
sition du  Sénat,  ni  à  la  répartition  de  ses  charges. 

1  Dr  Michelsen,  Die  Rathsverfassung  von  Erfurt  im  Mittelalter,  Iéna, 
1855.  Le  professeur  Michelsen,  dont  nous  rappelons  ici  les  recherches,  est 
le  premier  qui ,  les  pièces  en  main  et  avec  un  remarquable  esprit  de  cri- 
tique, ait  fait  connaîlre  la  constitution  d'Erfurt  au  moyen  âge. 
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C'est  un  tableau  naturellement  coloré  que  celui  des  constitu- 
tions de  quelques  cités  italiennes  et  germaniques  avant  la 
Renaissance.  Au  milieu  des  plus  éclatants  contrastes,  il  vous  ré- 
vèle ,  ce  tableau ,  les  premières  relations  de  l'État  avec  la  ville, 
l'esprit  et  la  vie  du  municipe  moderne.  Ainsi  livré  aux  impres- 
sions que  le  passé  provoque,  que  n'eussé-je  pas  donné  pour  avoir 
la  science  de  Sismondi  ou  de  Charles  Hegel  ! 1  J'aurais  fait  une 
moins  choquante  disparate  avec  l'aimable  érudit 2  qui  voulait 
bien  me  montrer  l'hôtel  de  ville.  Tout  en  déplorant  les  détério- 
rations actuelles,  M.  le  conseiller  Charles  Hermann  me  disait 
l'époque  des  différentes  parties  de  l'édifice  ;  il  le  dépeignait  avec 
ses  anciennes  dimensions,  avec  sa  riche  façade,  son  portail,  ses 
ornements,  sa  forte  tour;  il  lui  rendait,  comme  dans  l'excellent 
modèle  exécuté  par  MM.  Helm  et  Kruspe,  la  splendeur  des  jours 
écoulés.  Sous  le  charme  de  ces  chaleureuses  descriptions,  j'as- 
sistais à  la  prestation  de  serment  du  Conseil  et  aux  religieuses 
processions  à  la  tête  desquelles  il  devait  marcher;  je  voyais 
appendu  aux  murailles  plus  d'un  emblème  de  victoire,  près  des 
vieux  boucliers  de  cuir  aux  armes  d'Erfurt;  je  considérais  la 
fameuse  arbalète  gardée  en  souvenir  de  la  permission  accordée 
aux  Erfurtois  de  faire  établir  le  gibet  hors  des  murs  aussi  loin 
qu'une  flèche  pourrait  porter. 

En  pénétrant  dans  l'hôtel  de  ville,  j'ai  pu,  grâce  à  M.  Her- 
mann, noter  plusieurs  curiosités  historiques,  entre  autres  le  plus 
ancien  document  qu'on  possède  touchant  les  rapports  d'Erfurt 
et  de  l'évèché  de  Mayence;  l'exemplaire  d'un  concordat  entre 
Erfurt  et  ses  princes,  enfin  un  recueil  de  lois,  tout  usé  à  cer- 
taines pages  à  cause  des  nombreux  serments  prêtés  par  les  bour- 

1  Charles  Hegel,  Geschichte  der  Stœdteverfassung.  Leipzig,  1847. 

2  Cari  Hermann,  Bibliotheca  erfurtina.  Erfurt  in  seinen  Geschichts- 
undBild-Werken.  Erfurt,  1863. 
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geois.  Quant  à  la  vaste  salle  d'autrefois,  il  m'a  fallu  quelque 
peine  pour  contempler  en  imagination  son  imposante  hauteur, 
le  bleu  de  sa  voûte,  le  trèfle  de  ses  fenêtres,  l'or  et  l'argent  de 
ses  armoiries  mêlés  aux  couleurs  du  chêne.  «  La  grande  salle 
n'était  pas  seulement  le  parlement,  elle  était  encore  le  muséum 
de  la  ville.  Le  beau  et  l'utile  y  étaient  représentés.  C'est  que 
l'art  doit  ajouter  une  instruction  à  un  plaisir.  Il  doit  avoir  une 
valeur  morale  et  un  agrément  pour  l'esprit.  Sous  ce  rapport, 
il  a  magnifiquement  embelli  le  Rathhaus  d'Erfurt;  il  a  exprimé 
tout  ce  qui  est  capable  de  remuer  le  cœur  humain,  de  l'adoucir 
et  de  le  flatter.  Scènes  pittoresques  et  poétiques,  graves  leçons, 
dictons  joyeux  couvraient  les  parois  colossales.1  »  Honneur  aux 
maîtres  du  moyen  âge  et  à  leurs  travaux! 

Ces  œuvres  d'art,  dont  l'exécution  remonte  sans  nul  doute  au 
quatorzième  siècle,  ont  été  rapportées  par  Cassel  à  trois  sources  : 
la  religion,  la  politique,  la  nature. 

L'inspiration  religieuse  s'est  attachée  de  préférence  au  pélican 
nourrissant  ses  petits  de  son  propre  sang,  symbole  du  Rédemp- 
teur; au  phénix  renaissant  de  ses  cendres,  image  de  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ;  à  la  figure  humaine,  au  taureau  ailé, 
au  lion,  à  l'aigle  sous  lesquels  on  reconnaît  le  plus  souvent  les 
quatre  Évangélistes. 

Quant  à  la  politique,  elle  a  marqué,  soit  par  une  personni- 
fication d'Erfurt,  soit  par  un  aigle  doré  à  une  tête.  Jusqu'au 
quinzième  siècle,  l'aigle  à  une  tête,  emblème  de  l'empire  germa- 
nique, signifiait  l'hommage  à  l'empereur.  Or,  Erfurt  avait  reçu 
des  privilèges  impériaux  et  se  considérait,  avec  d'autres  villes 
épiscopales,  comme  relevant  de  l'empire.  Les  premières  mon- 
naies qu'elle  eut  le  droit  de  battre,  en  1354,  portaient  sur  un 

1  Paulus  Cassel,  Das  Erfurter  Rathhaus  und  seine  Bilder.  Erfurl,  1857. 
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Erfurt'.  Hùtel  de  ville. 


des  côtés  cette  inscription  :  «  Donnez  à  César  ce  qui  est  à 
César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  » 

La  nature  a  fourni  à  la  grande  salle  des  sujets  qui,  pour  être 
tombés  de  nos  jours  dans  le  domaine  des  vignettes  d'almanachs, 
ne  manquaient  pas,  H  y  a  cinq  siècles,  d'une  naïve  importance. 
Nous  attachons  volontiers  une  signification  aux  jours  de  la 
semaine,  et  chacun  d'eux,  pour  nous,  a  son  caractère  bon  ou 
mauvais,  propice  ou  néfaste.  Nos  aïeux,  au  contraire,  se  préoc- 
cupaient beaucoup  des  mois  et  du  cours  des  saisons;  comme 
ils  éparpillaient  moins  que  nous  la  vie,  ils  l'analysaient  moins 
dans  ses  détails,  et,  pour  ainsi  dire,  d'heure  en  heure.  Un  mois 
valait  la  peine  d'être  raconté  et  décrit,  il  était  marqué  par  cer- 
tains phénomènes  extérieurs  et  par  certains  travaux  agricoles. 
On  comprend  de  la  sorte  que  les  bons  artistes  de  l'hôtel  de 
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ville  aient  l'ait  de  mars  un  laboureur,  avec  un  cheval  attelé  que 
fouette  un  jeune  garçon  ;  d'avril,  un  jardinier  qui  coupe  de  sa 
serpe  un  cep  mort;  de  mai,  un  enfant,  la  tête  couronnée,  occupé 
des  deux  mains  à  cueillir  des  fleurs;  de  juillet,  un  faucheur; 
d'août,  un  moissonneur  ;  de  septembre ,  un  batteur  en  grange  ; 
d'octobre,  une  jeune  villageoise  remplissant  de  grappes  une 
hotte,  tandis  qu'un  vieillard  foule  des  pieds  le  vin  dans  une  cuve. 

Outre  ces  tableaux  allégoriques,  la  grande  salle  d'Erfurt  était 
ornée  d'une  quantité  de  médaillons,  avec  maximes,  réflexions 
morales  et  menus  propos,  selon  les  us  et  coutumes  du  vieux 
temps.  Le  plus  célèbre  auteur  de  sentences,  d'adages,  de  pro- 
verbes, le  moraliste  par  excellence  de  l'époque,  était  un  certain 
Freidank,  médecin  francfortois,  le  même  qu'on  accusa  d'avoir 
empoisonné  en  4349  l'empereur  Gunther  de  Schwarzbourg. 
Freidank  avait  une  veine  féconde,  tour  à  tour  grave  et  légère, 
moralisante  et  moqueuse.  Pour  Freidank ,  la  vertu  principale, 
la  reine  de  toutes  les  autres,  était  quelque  chose  comme  le 
«  rien  de  trop  »  des  Anciens,  comme  la  juste  mesure  en  tout, 
quelque  chose  d'assez  semblable  au  tact  et  à  la  prudence,  «  cette 
surintendante  et  guide  de  toutes  les  autres  vertus,  sans  laquelle,  » 
disait  Charron,  l'ami  de  Montaigne,  «  il  n'y  a  rien  de  beau,  de 
bon ,  de  bienséant  et  advenant.  » 

C'est  aussi  la  qualité  morale  que  les  peintres  et  imagiers 
d'Erfurt  ont  cru  devoir  personnifier  en  première  ligne  sous  les 
traits  d'un  personnage  vêtu  d'un  costume  ecclésiastique.  Puis 
viennent,  entre  autres  scènes  tirées  des  dicts  et  conseils  de  Frei- 
dank, celles  qui  peignent  la  nécessité  de  s'approcher  de  Dieu 
pendant  qu'il  en  est  temps  et  de  respecter  sa  Parole,  de  sup- 
porter dignement  la  pauvreté,  d'allier  à  la  noblesse  de  la  nais- 
sance la  noblesse  de  l'âme.  Après  une  suite  d'allusions  plus  ou 
moins  piquantes  aux  mœurs  des  différentes  classes,  aux  défauts 
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de  ceux-ci,  aux  faiblesses  de  ceux-là,  l'art  et  la  poésie  mettent 
le  sceau  à  leur  alliance  par  ce  distique  : 

Le  commencement  et  la  fin 
Sont  dans  la  divine  main. 

Telles  sont  les  œuvres  de  Freidank  et  des  artistes,  ses  inter- 
prètes, que  M.  Paulus  Cassel  a  le  premier  fait  connaître  au  public 
lettré  dans  une  séance  de  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie 
de  la  Thuringe,  réunie  en  4855  à  Erfurt. 

V 

Depuis  plusieurs  jours  je  m'étais  enfoncé  avec  délices  dans  le 
moyen  âge,  quand  un  matin,  en  me  réveillant  à  l'hôtel  Silber,  je 
crus  entendre  une  voix  qui  me  disait:  Luther  et  la  Renaissance! 
A  ces  mots,  je  cours  à  la  fenêtre  pour  m'assurer  que  je  ne  rêve 
pas.  C'est  dimanche  ;  la  rue  est  animée,  le  ciel  radieux. 

J'aperçois  la  gare  qui  se  peuple  de  passagers  de  tout  âge  et  de 
tout  rang,  jeunes  et  vieux,  maîtres  et  domestiques,  instituteurs 
et  écoliers,  tous  jubilant,  alègres  sous  leurs  habits  de  fête.  C'est 
un  va-et-vient  continuel  ;  les  regards  se  tournent  du  côté  de  Wei- 
mar ,  d'où  le  premier  train  arrivera.  Ici  une  mère  de  famille 
tient  ferme  un  panier  bourré  de  provisions  de  route  ;  là  quel- 
que fillette,  au  minois  chiffonné,  porte  des  boucles  d'oreilles 
neuves  et  s'embarrasse  dans  sa  crinoline.  Les  uns  ont  projeté 
une  partie,  comme  ils  disent ,  aux  châteaux  de  Gleichen ,  près 
d'Arnstadt;  les  autres  veulent  danser  à  une  kermesse  de  village; 
d'autres  trouveront  à  Eisenach  leurs  parents  de  Waltershausen 
et  de  Ruhla  pour  monter  à  la  Wartbourg. 

La  Wartbourg  me  fait  battre  le  cœur.  Pourquoi  ne  suivrais- 
je  pas  ces  bonnes  gens  ?  Pourquoi  ne  pas  m'égarer  dans  les 
méandres  de  l'Hellthal,  ce  paradis  du  prisonnier  de  l'électeur? 
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Pourquoi  ne  pas  sanctifier  ma  journée  par  un  pèlerinage  à  la 
chapelle  du  réformateur  sous  le  toit  des  landgraves?  Pourquoi? 
C'est  que  la  même  voix  qui  m'a  dit  :  Luther  et  la  Renaissance, 
murmure  à  mon  oreille  :  Luther  à  Erfurt  !  —  Le  berceau  de  la 

Renaissance  dans  l'Église        Oui,  coûte  que  coûte,  je  veux 

le  saluer. 

Je  sonne  Lucas,  et  nous  partons. 

Le  couvent  des  Augustins,  célèbre  par  le  séjour  de  trois  ans 
qu'y  fit  Luther,  a  été  transformé,  depuis  le  dix-septième  siècle, 
en  une  maison  de  pauvres  orphelins,  appelée  le  Martinstift.  Sur 
les  lieux  mêmes  où  naquit  une  grande  pensée,  les  Erfurtois  ont 
perpétué  une  généreuse  action  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits 
enfants.  »  L'institution  charitable,  qui  ne  s'est  permis  aucun 
vandalisme,  n'occupe  qu'une  partie  du  vaste  édifice.  On  a  res- 
pecté le  caractère  et  les  dimensions  de  la  grande  salle  du  cloître, 
et,  à  l'extrémité  de  cette  salle,  longue  comme  l'ennui  monacal, 
s'ouvre  chaque  jour  au  visiteur  la  cellule  du  Savonarole  ger- 
manique. 

On  n'ignore  pas  les  circonstances  qui  conduisirent  à  Erfurt  le 
futur  théologien.  Au  pied  de  la  Wartbourg,  où  se  passèrent 
ses  premières  années,  à  Eisenach,  «  sa  chère  ville,  »  et  l'un  des 
premiers  chefs-lieux  de  sa  pensée,  «  il  eut  véritablement  la  soif 
des  connaissances  et  le  désir  d'enrichir  son  intelligence  par  des 
études  universitaires.  »  En  1501  l'université  d'Erfurt,  dans  le 
voisinage  d'Eisenach,  était  florissante;  Luther  s'y  rendit  pour 
étudier  le  droit.  Si  les  Pandectes,  peu  en  rapport  avec  ses  goûts, 
ne  sollicitèrent  que  faiblement  son  attention,  la  littérature  latine 
et  la  philosophie,  avec  les  sciences  qu'elle  comprenait  alors, 
assurèrent  l'exercice  de  toutes  ses  facultés. 

Deux  ans  de  veilles,  deux  ans  d'un  travail  opiniâtre  et  le  suc- 
cès vient  récompenser  son  application.  Le  grade  de  bachelier 
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en  philosophie  lui  permet  d'aborder  l'enseignement  public.  Mais 
le  bachelier  de  vingt  ans  sait  qu'il  ne  sait  rien  encore.  Il  ense- 
mence le  champ  qu'il  a  labouré,  et  la  moisson  devient  abondante. 
Le  voilà  maître  ès  arts,  en  possession  d'une  autorité  reconnue. 
Et  pourtant  il  s'accuse  de  faiblesse,  car  il  cherche,  il  aime,  il 
veut  la  vérité,  et  cette  vérité  échappe  à  ses  efforts.  La  lecture 
d'une  Bible  latine  qu'il  a  trouvée  dans  la  bibliothèque  de  l'uni- 
versité, l'a,  il  est  vrai ,  remué  jusqu'aux  profondeurs  de  l'âme. 
Une  maladie,  un  tableau  suspendu  dans  l'église  des  Augustins, 
la  mort  de  son  meilleur  ami  assassiné,  les  terreurs  que  lui  cause 
un  violent  orage,  tout  achève  l'œuvre  de  sa  conversion.  Sous 
l'habit  séculier,  il  a  fait  l'expérience  des  grâces  divines,  il  a  donné 
un  but  sérieux  à  sa  vie,  il  sait  que  «  qui  prie  bien  a  rempli  la 
moitié  de  son  devoir.  »  Comment  ne  pas  chercher  à  remplir 
son  devoir  tout  entier?  Pourquoi  n'obéir  pas  à  Dieu  plutôt 
qu'aux  hommes?  Malgré  ses  amis,  malgré  ses  proches,  il  entre 
au  couvent.  Une  barrière  s'élève  entre  le  monde  et  lui. 

Qui  n'a  pas  entendu  parler  des  épreuves  auxquelles  fut  con- 
damné le  noviciat  de  Luther,  ne  peut  avoir  une  idée  des  souf- 
frances qu'il  endura.  Sa  consécration  à  la  prêtrise,  en  lui  con- 
férant des  droits  dont  il  était  avide,  ne  réussit  pas  à  le  maintenir 
dans  l'ornière  où  marchaient  les  autres  moines.  Ni  les  pompes 
du  culte,  ni  la  dignité  du  sacerdoce,  ni  les  pratiques  de  l'Église 
ne  suffisaient  à  combler  le  vide  affreux  de  son  cœur.  Pénétré  d'un 
idéal  impossible  à  réaliser,  il  vivait  de  tourments  et  de  luttes. 
Il  déplorait  le  grand  nombre  d'intermédiaires  placés  par  l'Église 
entre  Dieu  et  sa  conscience,  et  il  aurait  voulu  substituer  une 
communication  immédiate  et  directe  à  ces  irritants  obstacles  : 
«  J'étais  dans  une  fausse  voie  et  toutes  mes  actions  n'étaient 
qu'idolâtrie,  parce  que  j'ignorais  Christ  et  que  je  ne  cherchais 
pas  en  lui  seul  mon  salut.  » 
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Ces  combats,  ces  déchirements  de  l'âme  torturaient  le  frère 
augustin,  lorsque,  sur  la  recommandation  de  Staupitz,  il  se  vit 
appelé  par  l'électeur  de  Saxe  à  professer  la  philosophie  à  Wit- 
temberg.  Dès  ce  moment,  le  voile  de  la  vérité  cherchée  se  leva 
peu  à  peu.  Au  dialecticien  succéda  le  bachelier  biblique,  au 
maître  d'exégèse  l'ennemi  des  indulgences,  à  ce  dernier  le  réfor- 
mateur. 

.  Les  villes  de  Thuringe  que  Luther  avait  habitées  furent  natu- 
rellement celles  où  il  chercha  le  plus  et  réussit  le  mieux  à  enra- 
ciner sa  doctrine.  C'est,  par  exemple,  à  Erfurt  que  s'arrête  le 
docteur  Martinus  en  route  pour  Worms  et  qu'il  prêche  dans 
l'église  des  Augustins.  C'est  à  Erfurt  que,  pendant  sa  captivité  à 
la  Wartbourg,  il  ne  craint  pas  de  faire  des  excursions  qui  peu- 
vent être  compromettantes.  C'est  à  Erfurt  qu'en  1540,  le  jour 
de  la  fête  de  la  Visitation,  il  passe  la  nuit  avec  Mélanchthon  et 
Jonas  et  se  voit,  le  lendemain  matin,  à  l'heure  du  départ,  es- 
corté d'une  foule  de  peuple.  «  Ce  ne  sera  pas  un  grand  honneur 
pour  les  Luthériens  d'avoir  accompagné  leur  idole  !  »  s'écrie 
d'une  fenêtre  la  veuve  d'Henri  Kellner,  mort,  comme  on  sait, 
d'une  façon  misérable.  Et  le  peuple  irrité  :  <r  Les  Luthériens 
peuvent  se  glorifier  de  leur  cortège  mieux  que  vous,  puisque 
la  multitude  a  accompagné  votre  mari  à  la  potence  !  » 

A  son  tour  Erfurt,  la  ville  cléricale  et  épiscopale,  se  laissa 
gagner  par  l'esprit  du  luthéranisme.  Une  partie,  au  moins,  de  ses 
habitants  ne  tarda  pas  à  abandonner  la  cause  de  Rome  pour 
celle  de  Wittemberg.  En  1526,  à  ce  qu'on  assure,  on  disait  déjà 
la  messe  en  allemand  à  Erfurt,  malgré  cette  bonne  femme  à  qui 
l'on  demandait  :  «  Comprenez-vous  le  latin  ?»  et  qui  répondit  : 
«  Non,  mais  le  bon  Dieu  le  comprend.  » 

Cette  division  des  Erfurtois  en  deux  camps  chrétiens  ne  devait 
pas  nuire,  Dieu  soit  loué,  à  la  concorde  publique.  La  fête  de 
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Martin,  universellement  célébrée  par  des  motifs  différents,  aurait 
été  un  moyen,  s'il  l'eût  fallu,  de  rapprocher  tout  le  monde. 
Les  uns  s'égayaient,  le  10  et  le  11  novembre,  en  mémoire  de 
la  naissance  et  du  baptême  de  Martin  Luther,  les  autres  ren- 
daient hommage  à  un  saint  qui,  d'abord  païen  et  soldat,  édifia 
le  monde  par  sa  bienfaisance  et  initia  les  Gaules  à  la  vie  monas- 
tique. Dès  le  septième  siècle,  le  souvenir  de  l'évêque  de  Tours, 
glorifié  par  un  pape,  était  devenu  chaque  année  le  signal  de 
certains  divertissements. 

Après  la  Réformation  ces  divertissements  changèrent  pour 
plusieurs  de  but,  sans  changer  de  nature.  Admirateurs  de  saint 
Martin  et  admirateurs  de  Luther  festoyèrent  à  qui  mieux  mieux 
à  la  louange  de  leur  patron  respectif.  On  mangeait  et  on  buvait 
à  satiété.  Voie  de  Martin  était  sur  toutes  les  tables.  Suivant 
une  ancienne  tradition,  entre  plusieurs  autres  relatives  à  ce 
sujet,  saint  Martin  prêchait  devant  une  nombreuse  assemblée 
profondément  émue,  lorsque  des  oies  poussèrent  aux  alentours 
de  l'église  de  tels  cris,  que  l'orateur  ne  put  continuer  son  dis- 
cours. Aussitôt  les  fidèles  coururent  sus  aux  piailleuses  et  les 
égorgèrent.  L'habitude  se  conserva  dès  lors  d'accomplir  annuel- 
lement le  même  sacrifice. 

J'ai  une  prédilection  pour  la  légende,  quelle  qu'elle  soit,  mais 
l'automne  est  en  Allemagne  la  saison  des  oies,  et  je  me  permets 
de  douter  de  l'influence  exclusive  d'un  saint  quelconque  sur  leur 
consommation.  A  Weimar,  il  y  a  eu  telle  année  où,  dans  le  petit 
restaurant  de  Bellevue,  près  de  la  gare,  on  n'a  pas  mangé  moins 
de  sept  cents  oies  en  trois  mois.  On  chôme  donc  les  fêtes  avant 
qu'elles  soient  venues. 

L'oie  rôtie  de  la  St-Martin  voulait  être  libéralement  arrosée. 
Un  vin  généreux  circulait  à  la  ronde  dans  des  cornes  à  boire. 
Une  nuit  le  saint  était  apparu  au  roi  de  Suède,  Olaf,  récemment 


iSS  EKFURT. 

converti  au  christianisme  et  lui  avait  dit  :  «  Cest  l'usage  en  ton 
pays  de  vider  des  coupes  ou  des  cornes  en  l'honneur  de  Thor, 
d'Odin  et  des  autres  fausses  divinités;  mais  toi,  qui  es  chrétien 
maintenant,  change  cet  usage  et  que  désormais  on  vide  des 
cornes  en  mon  honneur.  »  Ce  vœu  fut  longtemps  exaucé,  non- 
seulement  dans  le  pays  d'Olaf,  mais  dans  beaucoup  de  villes  ger- 
maniques. Les  boulangers  donnèrent  à  de  petits  gâteaux  la  forme 
des  cornes  à  boire,  et  même  on  en  vint  à  se  faire  des  présents 
d'après  l'exemple  de  saint  Martin  donnant  son  manteau  à  un 
pauvre. 

Sur  le  seuil  de  la  cellule  de  Luther,  ces  traditions  et  ces  récits 
d'une  fête  jadis  très-populaire  s'évanouirent  tout  à  fait  de  ma 
mémoire.  Une  seule  idée,  une  seule  image  s'offrait  à  moi  :  l'image 
du  travail,  du  travail  enthousiaste,  créateur,  fécond.  Par  quelles 
alternatives  de  défaites  et  de  conquêtes,  de  désespoir  et  d'allé- 
gresse, d'infirmité  et  de  force  a-t-il  passé,  le  jeune  moine  !  De 
combien  d'amertumes  et  de  combien  de  consolations  ne  s'est-il 
pas  vu  l'objet!  Qu'il  était  à  plaindre!  Non,  il  a  travaillé;  il  a 
travaillé  son  âme  croyante  et  pensante,  et  des  millions  d'autres 
âmes  ont  connu  le  spirituel  labeur  ;  il  a  travaillé  et  d'autres 
l'ont  suivi,  de  la  crèche  de  Bethléem  au  sommet  du  Calvaire. 

Je  ne  me  suis  inquiété  ni  des  dimensions,  ni  de  l'aspect  plus 
ou  moins  sombre  de  la  petite  chambre  du  moine.  J'ai  couru 
au-devant  d'un  grand  portrait  à  l'huile  de  Luther  dont  les  con- 
naisseurs apprécient  par  comparaison  la  ressemblance;  j'ai  manié 
une  petite  cassette  et  une  écritoire  quele  docteur  portait  avec  lui 
en  voyage  ;  j'ai  feuilleté  la  traduction  luthérienne  in-folio  du  Nou- 
veau et  de  l'Ancien  Testament  ;  j'ai  contemplé  les  enluminures 
de  la  célèbre  Bible  de  Stoffel  dont  la  reliure  est  ornée  de  fines 
pierres  taillées  ou,  pour  mieux  dire,  d'un  verre  coloré  imitant, 
à  s'y  méprendre,  l'éclat  des  joyaux;  j'ai  remarqué  six  manuscrits 
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sur  parchemin,  et  encadrés  sous  verre,  de  la  plume  de  Luther, 
de  Bugenhagen ,  de  Mélanchthon ,  de  Kreuziger ,  de  Jonas  et 
d'Agathon. 

Il  est  rare  que  le  visiteur  s'en  aille  sans  avoir  donné  son 
obole  aux  orphelins  de  la  maison.  Aussi,  pour  accroître  l'intérêt 
du  Marlinstift,  a-t-on  eu  l'idée  en  1736  de  consacrer  à  une  danse 
des  morts  la  grande  salle  sur  laquelle  donne  la  cellule.  Cette  danse, 
imitée  de  celle  de  Bâle,  est  en  cinquante-six  tableaux,  sous  chacun 
desquels  se  lisent  des  sentences  dont  la  valeur  morale  et  religieuse 
l'emporte  sur  le  mérite  poétique. 
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Les  emblèmes  de  toutes  les  professions ,  de  toutes  les  classes 
sociales  gisent  aux  pieds  de  la  mort  qui  ouvre  la  hideuse  marche, 
une  clarinette  à  la  bouche.  Dans  toutes  les  postures,  sous  tous 
les  costumes,  sur  tous  les  tons,  l'effroyable  danseuse,  gouaillant, 
ricanant,  gambadant,  aborde  la  pauvre  humanité  d'un  jour  et 
marque  de  ses  doigts  osseux  pape  et  empereur,  prince  et  roi, 
noble  et  vilain ,  étudiant  et  laboureur,  avocat  et  médecin,  chan- 
teuse et  marchand,  fossoyeur  et  jeune  fille,  bohémienne  et  soldat. 
Du  plus  grand  jusqu'au  plus  infime,  nul  n'est  épargné.  L'ancien 
monde  a  la  figure  d'Adam  et  d'Eve,  ces  premières  victimes  du 
mal  et  de  la  mort,  tandis  que  le  nouveau  règne  est  représenté 
sous  les  traits  du  Rédempteur  qui  a  ravi  au  sépulcre  sa  victoire. 

Sans  valoir  ces  célèbres  danses  que  le  moyen  âge  aimait,  la 
funèbre  galerie  d'Erfurt  m'a  frappé  pour  deux  raisons.  Elle  ne 
date  que  du  dix-huitième  siècle,  d'un  temps  peu  naïf,  et  les  pein- 
tres auxquels  on  la  doit,  parmi  lesquels  Beck  se  distingue,  ont 
dû  faire  des  efforts  pour  broyer  si  bien  les  couleurs  du  passé. 
Ensuite  ces  artistes,  en  mettant  la  mort  aux  prises  avec  des  per- 
sonnages contemporains,  ont  imprimé  à  l'œuvre  un  caractère 
d'actualité. 

L'astronome  violemment  appelé  à  laisser  ses  lunettes  et  les 
étoiles  pour  regarder  de  ses  yeux  la  fosse  béante,  est  de  tous  les 
temps  sans  doute;  mais  l'inspecteur  àwMartinstift  d'Erfurt, apos- 
trophé et  entraîné  comme  d'autres  par  hcruelle,  devenait  un  type 
moderne.  La  mort  lui  dit:  «  Mon  ami,  tu  dois  me  suivre  et  danser 
avec  moi  dans  le  tombeau.  Abandonne  la  maison  des  orphelins 
et  dépose  tes  comptes.  Comme  tu  as  pris  soin  des  pauvres  sur  la 
terre,  on  prendra  désormais  soin  de  toi.  »  Et  l'inspecteur  répond: 
«Voici  mes  comptes  réglés.  C'en  est  fait!  Inscris-moi  au  livre 
de  la  vie,  et  donne-moi  quittance.  Je  ne  laisse  à  pourvoir  qu'à 
mon  dernier  terme.  Celui  qui  croit  se  remet  entre  les  mains  de 
Dieu  le  Père.  » 
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Les  mêmes  circonstances  auxquelles  l'ancien  cloître  des  Augus- 
tins  fut  redevable  de  sa  danse  des  morts,  déterminèrent  les  ins- 
pecteurs de  l'orphelinat  à  créer  une  collection  de  curiosités, 
d'œuvres  d'art  et  d'antiquités.  L'entreprise  trouva  faveur  et 
encouragement.  La  haute  bourgeoisie  d'Erfurt  et  le  duc  de  Gotha 
se  distinguèrent  par  le  nombre  comme  par  l'importance  de  leurs 
dons.  Un  magistrat,  Sigismond  Friese,  animé  du  plus  grand  zèle, 
mena  l'affaire  à  bonne  fin;  mais  après  sa  mort,  la  collection 
si  soigneusement  amassée  demeura  aux  mains  d'indifférents, 
peu  soucieux  ou  peu  capables  de  l'accroître. 

Les  choses  en  étaient  là  depuis  plus  d'un  siècle,  lorsque,  soit 
pour  prévenir  la  détérioration  d'une  certaine  quantité  d'objets 
remarquables,  soit  pour  attirer  le  public,  la  direction  du  Martin- 
stift  décida,  en  1861,  d'utiliser  des  biens  trop  longtemps  mé- 
connus et  de  leur  accorder  un  emplacement  convenable.  Elle 
chargea  du  soin  de  toutes  les  classifications,  révisions  et  restau- 
rations un  ancien  maître  relieur  d'Erfurt,  M.  Ferdinand  Helm, 
homme  d'un  goût  sûr  et  d'une  patience  éclairée.  On  se  fera 
une  juste  idée  du  talent  de  M.  Helm,  si  l'on  se  rappelle  que,  de 
concert  avec  M.  Kruspe,  il  a  exécuté  avec  la  plus  parfaite  exac- 
titude un  petit  modèle  de  l'ancien  hôtel  de  ville  d'Erfurt.  Au 
bout  de  deux  années  d'assidus  labeurs,  M.  Helm  est  parvenu  à 
faire  connaître  des  choses  dont  on  ne  soupçonnait  pas  la  valeur, 
l'origine  et  l'usage  ;  puis  il  les  a  réparties  avec  ordre  et  méthode 
dans  les  salles  qui  leur  sont  affectées.  M.  Helm  a  des  droits  à 
la  reconnaissance.  Quinze  mille  pièces  environ  ne  s'apprécient 
et  ne  se  cataloguent  pas  en  un  jour  :  cela  s'appelle  tirer  du 
chaos  la  lumière. 

Quand  vous  entrez  dans  les  salles,  un  valet  vêtu  à  l'ancienne 
mode  allemande  vous  salue  poliment,  grâce  à  un  ressort  mé- 
canique, et  il  faudrait,  pour  ne  pas  rire,  que  vous  fussiez  bien 
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mal  disposé.  L'ancienne  école  byzantine  et  la  nouvelle  école 
allemande  se  disputent  votre  approbation.  Un  Christ  en  bon 
berger,  la  ruine  de  Troie,  Jean  Huss  en  prison  vous  fournissent 
une  nouvelle  preuve  de  la  souplesse  et  de  la  fécondité  de  maître 
Lucas  Cranach.  Je  ne  sais  si  vous  aimeriez  autant  que  moi  une 
sainte  Catherine,  ou  la  belle  comtesse  de  Kœnigsmark,  ou  un 
paysage  avec  animaux  de  Riedinger;  mais  vous  remarquerez  la 
colline  dite  de  Napoléon  au  temps  de  l'occupation  française, 
surtout  à  cause  des  figures,  véritables  portraits  de  personnages 
historiques.  C'est  l'œuvre  d'un  peintre  erfurtois  nommé  Dornheim. 
Près  de  ces  toiles,  de  vieilles  et  belles  sculptures,  provenant  de 
l'ancien  cloître  des  Augustins,  ne  m'ont  pas  paru  moins  pré- 
cieuses qu'un  armoriai  thuringien. 

Quant  aux  raretés,  elles  sont  en  nombre  suffisant  pour  troubler 
le  sommeil  des  amateurs  envieux.  Que  pensez-vous  de  magnifi- 
ques verres  vénitiens,  de  cornes  à  boire,  de  vieilles  coupes  d'une 
grandeur  telle  que  des  géants  pourraient  à  peine  les  vider  ?  Que 
pensez-vous  de  divers  chefs-d'œuvre  de  calligraphie  et  de  minia- 
ture qui  ont  exigé  des  mains  de  pygmée  et  des  doigts  de  fée? 
Que  pensez-vous,  parmi  les  ciselures  en  bois,  d'une  pomme  de 
canne  de  l'an  1600,  avec  dix-huit  scènes  bibliques  en  relief,  d'un 
harmonieux  ensemble?  Laissez  aux  savants,  si  vous  voulez,  le 
cabinet  d'histoire  naturelle,  ses  squelettes,  ses  embryons,  ses 
minéraux,  ses  coquillages,  ses  pétrifications  ;  mais  considérez  de 
remarquables  ouvrages  de  mécanique,  d'optique,  d'architecture, 
et  si  M.  Helm  vous  accompagne,  n'hésitez  pas  à  le  féliciter  de 
ses  travaux. 

C'est  par  l'arsenal  décoré  avec  goût  que  nous  avons  terminé 
notre  tournée.  Là  se  conservent  la  fameuse  arbalète  dont  l'his- 
toire est  chère  aux  Erfurtois,  près  du  froc  de  ce  moine  incendiaire 
dont  la  bonne  ville  d'Erfurt  ne  s'est  que  trop  longtemps  souvenue. 
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«  Bonne  idée,  »  me  disais-je,  en  serrant  la  main  de  M.  Helm, 
«  d'avoir  établi  un  arsenal  dans  l'ancien  cloître  des  Augustins, 
près  de  la  cellule  de  Luther  !  N'est-ce  pas  un  emblème  ?  Sans 
l'armure  de  la  foi,  qu'aurait  fait  l'homme  de  Wittemberg  ?  » 

VI 

Qu'aurait  fait  aussi  sans  la  foi  qui  soulève  les  montagnes  l'un 
des  héros  de  la  guerre  de  Trente  ans,  ce  Gustave-Adolphe  dont 
les  exploits  étonnèrent  l'Europe  ?  L'illustre  roi  de  Suède,  sous 
les  auspices  et  sous  le  nom  duquel  s'est  placée  une  des  grandes 
sociétés  évangéliques  de  l'Allemagne,  a  laissé  un  souvenir  insé- 
parable de  celui  de  Luther.  Le  capitaine  voulut  consolider  l'œu- 
vre du  théologien.  Seulement,  le  premier  avait-il  comme  le  se- 
cond marqué  son  passage  à  Erfurt  ?  A  force  de  chercher  et  de 
questionner,  la  réponse  ne  me  parut  pas  douteuse.  En  ouvrant 
la  Bibliothèque  erfurtoise  de  M.  Hermann ,  je  lus  :  «  Gustave- 
Adolphe,  voulant  assurer  un  point  d'appui  à  ses  opérations  mili- 
taires en  Allemagne,  choisit  Erfurt  pour  résidence  de  la  reine 
de  Suède  et  passa  dans  cette  ville  les  derniers  jours  de  sa  vie 
avant  de  mourir  héroïquement  à  Lûtzen.  » 

Suivi  d'une  petite  division  de  son  armée,  Gustave-Adolphe 
faisait,  en  1631,  son  entrée  à  Erfurt.  Il  descendit,  près  du  Dôme 
à  la  maison  du  haut  ou  du  grand  lis,  ainsi  appelée  parce  qu'elle 
dépassait  tous  les  bâtiments  voisins.  Heureux  de  n'épargner  rien 
pour  embellir  le  séjour  de  son  hôte,  le  Sénat  avait  fait  placer  dans 
six  corbeilles  les  clefs  des  six  portes  de  la  ville. 

Comme  une  partie  de  la  suite  et  des  bagages  n'avait  pu  être 
logée  qu'à  l'auberge  du  Prophète,  il  prit  au  roi  la  fantaisie  d'aller 
voir  un  de  ses  chevaux  qui  boitait  légèrement.  Il  s'achemine  donc 
vers  le  Prophète.  Mais  à  sa  grande  surprise  il  ne  rencontre  ni 
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palefreniers  à  l'écurie,  ni  valets  dans  la  cour  et  dans  les  corri- 
dors. Il  appelle,  point  de  réponse.  Il  appelle  derechef,  lorsqu'il 
croit  entendre  un  murmure  étouffé  et  comme  un  bruit  de  voix 
venant  du  rez-de-chaussée.  Sa  surprise  redouble,  il  ouvre  la 
porte  d'une  chambre  et  que  voit-il?  Une  foule  de  jeunes  gens 
en  habits  de  fête,  et  parmi  eux  ses  propres  domestiques.  Un 
coup  d'œil  lui  a  suffi  pour  distinguer  au  milieu  de  l'assemblée 
un  coffre  ouvert;  la  curiosité  l'entraîne  vers  ce  coffre  dont  le 
couvercle  se  ferme  instantanément.  Impossible  de  comprendre 
ce  que  tout  cela  signifie.  On  lui  donne  à  la  fin  le  mot  de  l'énigme  : 
c'est  la  corporation  des  ceinturiers  qui  reçoit  un  apprenti  au 
grade  de  compagnon,  et  quant  à  la  fameuse  caisse  dont  le  con- 
tenu est  dérobé  aux  profanes,  elle  renferme  les  statuts  et  règle- 
ments de  la  confrérie.  Ces  explications  données,  l'un  des  compa- 
gnons prend  une  coupe  remplie  d'un  vin  généreux  pour  souhaiter 
la  bienvenue  au  royal  visiteur.  Celui-ci  vide  la  coupe  qui  lui  est 
offerte  et  gaîment  s'écrie  : 

—  Maintenant  je  suis  aussi  un  garçon  ceinturier. 

—  Votre  Majesté  l'est  dans  toutes  les  formes  ;  aussi  la  prions- 
nous  de  vouloir  bien  s'acquitter  du  présent  d'usage. 

—  Volontiers,  dit  le  roi  avec  un  sourire. 

Quelques  minutes  plus  tard,  un  page  apportait  aux  ouvriers, 
de  la  part  de  leur  nouveau  collègue,  deux  ducats  de  Hollande. 
On  assure  même  que  la  corporation  des  ceinturiers  posséda  une 
pièce  de  remarque  donnée  par  Gustave-Adolphe,  et  portant  d'un 
côté  le  médaillon  du  roi  et  de  l'autre  les  armes  de  Suède,  le  lion 
et  l'épée,  avec  cette  inscription  :  «  A  Dieu  et  aux  armes  victo- 
rieuses, 1631.  » 

Le  séjour  de  Gustave-Adolphe  à  Erfurt  ne  put  être  de  longue 
durée.  Pressé  de  suivre  la  victoire,  il  avait  déjà  quitté  la  ville  de 
Luther  lorsqu'une  ambassade  du  khan  des  Tartares  y  arriva  en 


ERFURT.  195 

grande  pompe  pour  le  voir.  Ne  trouvant  pas  celui  qu'ils  cher- 
chaient, ces  Asiatiques  à  l'éclatant  costume  réussirent  mieux 
à  attirer  les  regards  qu'à  remplir  promptement  leur  mission.  La 
bataille  de  Lùtzen  changea  leurs  projets.  Cette  journée  du  6 
novembre  1632  qui,  du  côté  des  réformés,  commença  par  le 
choral  de  Luther,  suivi  d'une  prière  à  genoux,  se  termina  par 
une  catastrophe.  La  bataille  était  gagnée,  mais  Gustave-Adolphe 
avait  perdu  la  vie. 

Fort  peu  de  jours  avant  Lûtzen,  le  roi  de  Suède  avec  la  reine 
Marie-Dorothée-Éléonore  était  revenu  à  Erfurt.  Il  n'y  demeura 
que  vingt-quatre  heures  et  aussitôt  après  son  départ  pour  l'ar- 
mée, la  reine,  afin  d'avoir  plus  vite  des  nouvelles  du  camp,  alla 
habiter  la  maison  du  Lion  noir  contiguë  à  l'hôtel  du  résident 
suédois.  Or,  au  moment  où  Gustave-Adolphe  expirait  en  brave 
loin  de  son  pays,  deux  présages  de  sa  mort  se  succédaient  au 
Lion  noir.  On  trouva  d'abord  sur  son  lit  la  reine  baignée  de  lar- 
mes ;  puis  une  dame  de  la  cour,  logée  à  côté  de  l'appartement 
royal,  faillit  s'évanouir,  et  pour  cause.  Dans  la  chambre  de  cette 
dame  était  allumé  un  candélabre  soutenu  par  deux  lions  tenant 
une  couronne.  Tout  à  coup  un  chat  couleur  rouge-feu  saute  sur 
le  candélabre,  fait  tomber  la  couronne  et  s'enfuit.  Le  chat,  c'était 
le  diable,  dit  la  chronique,  et  le  chroniqueur,  maître  Samuel  Fritz, 
ajoute  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  constaté,  car  j'étais  alors  au  service 
de  M.  le  résident  de  Suède,  j'ai  été  son  cuisinier.'  » 

Ce  qui  ressemble  moins  aux  contes  bleus  que  la  relation  du 
Carême  erfurtois,  ce  sont  les  maux  que  souffrirent  les  villes  thu- 
ringiennes  pendant  la  guerre  de  Trente  ans.  A  Erfurt,  ces  maux 
varièrent  de  nature  et  d'intensité  suivant  les  circonstances  :  tan- 
tôt c'étaient  des  querelles  religieuses,  et  la  vie  monastique  triom- 

1  Entre  antres  curiosités,  M.  le  conseiller  Hermann  possède  celte  chro- 
nique manuscrite  du  cuisinier  Fritz. 
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phait  du  luthéranisme,  ou  le  luthéranisme  de  la  cour  de  Rome; 
tantôt  les  puissances  belligérantes  cherchaient  à  gagner  la  ville 
et  même  à  y  tenir  garnison.  Cette  rivalité  d'influence  entre  les 
Suédois,  les  Impériaux  et  l'électeur  de  Saxe  ne  finit  qu'avec  les 
préliminaires  du  traité  de  Westphalie1.  Les  Erfurtois  se  flattè- 
rent alors  de  provoquer  une  nouvelle  reconnaissance  des  libertés 
qu'ils  tenaient  de  l'empereur,  mais  l'appui  des  Suédois  n'ayant 
pas  répondu  à  leur  attente,  ils  se  virent  dans  l'impossibilité  de 
faire  triompher  leur  cause. 

La  paix  signée,  leur  position,  loin  de  s'améliorer,  s'empira. 
L'électeur  de  Mayence,  instruit  par  les  événements,  avait  fait 
nommer  une  commission  impériale  pour  bien  régler  ses  rapports 
avec  Erfurt.  Toutefois  au  moment  de  commencer  leur  travail, 
les  commissaires  se  trouvèrent  en  face  d'embarras  sans  nombre. 
Les  patriciens  et  la  bourgeoisie  étaient  aux  prises,  l'une  reprochant 
aux  autres  d'accaparer  les  emplois  et  le  gouvernement.  De  là 
des  dissensions,  des  troubles,  des  récriminations  sans  fin;  de  là 
surtout  du  désordre  dans  les  affaires  de  l'État,  avec  décadence  du 
commerce  et  de  l'industrie.  Après  mûr  examen,  les  commissaires 
impériaux  donnèrent  raison  à  la  bourgeoisie,  sans  rien  préjuger 
sur  les  droits  de  Mayence  et  de  la  Saxe.  Ce  n'était  là  qu'un  expé- 
dient pour  rétablir  la  paix  ;  l'avenir  le  prouva  bien. 

Les  affaires  finirent  par  être  si  embrouillées  et  la  discorde  si 
profonde  que  les  plus  déplorables  excès  se  succédèrent.  Les  biens, 
les  propriétés,  les  personnes  des  prétendus  ennemis  du  peuple 
n'échappèrent  pas  aux  violences  d'une  tourbe  brutale.  L'empe- 
reur eut  beau  menacer  les  furieux  de  mettre  leur  cité  au  ban  de 
l'Empire  et  passer  ensuite  de  la  menace  à  l'exécution,  le  héraut 
impérial  lui-même  courut  pour  sa  vie  les  plus  grands  dangers. 

11  était  temps  de  sévir  contre  l'anarchie.  L'électeur  de  Mayence 

1  Falckenslein,  Erhard,  Galletli,  Dœring,  etc. 
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le  comprit,  et,  usant  de  pleins  pouvoirs  qui  n'appartenaient  en 
droit  qu'à  l'électeur  de  Saxe,  il  donna  l'ordre  à  ses  troupes  d'oc- 
cuper le  territoire  erfurtois.  Quelques  mois  s'écoulèrent  en  pré- 
paratifs des  deux  côtés,  puis  on  poussa  le  siège  de  la  ville  avec 
vigueur.  Réduits  à  leurs  seules  forces  et  sans  espoir  d'obtenir  des 
secours  de  la  Saxe,  les  Erfurtois  firent  leur  soumission.  Les  évé- 
nements de  1664  décidèrent  ainsi  du  sort  d'Erfurt  et  de  son  in- 
corporation à  l'électorat  de  Mayence. 

Au  mois  d'octobre  de  cette  même  année  1664,  l'électeur  Jean- 
Philippe  faisait,  en  qualité  de  prince  souverain,  "son  entrée  solen- 
nelle à  Erfurt.  On  le  disait  affable,  de  mœurs  douces  et  tout  à 
fait  jovial.  Lorsqu'il  reçut  l'hommage  des  corps  de  métiers,  il 
fit  préparer  une  collation  et  le  vin  coula  si  abondamment  que 
les  têtes  en  furent  troublées.  «  Messieurs,  »  s'écria-t-il,  <t  si  je 
reviens  une  autre  fois  à  Erfurt,  nous  serons  encore  plus  gais  ; 
nous  jetterons  la  chambre  par  la  fenêtre.  »  Du  reste,  Jean-Phi- 
lippe voulut  juger  par  lui-même  des  besoins  du  pays,  régler  les 
relations  civiles,  politiques,  ecclésiastiques  et  réorganiser  l'ad- 
ministration; après  quoi,  il  se  fit  représenter  à  Erfurt  par  un 
vice-régent  ou  vidame,  appelé  plus  tard  gouverneur. 

Parmi  ces  gouverneurs  dont  la  tâche  exigeait  beaucoup  de 
tact,  se  distingua  en  première  ligne  le  comte  de  Boinebourg. 
Pendant  près  de  quatorze  années,  de  1703  à  1717,  Boinebourg 
déploya  une  infatigable  activité  pour  le  bien  public.  La  ville  était 
appauvrie  et  dépeuplée;  il  l'enrichit  et  la  repeupla.  Les  habitants 
n'aimaient  pas  tous  le  gouvernement  ;  il  le  leur  fit  aimer.  Des 
haines  politiques  et  religieuses  divisaient  les  citoyens  ;  il  apaisa 
ces  haines.  Justice,  instruction,  police,  commerce,  architecture, 
industrie  fleurirent  par  ses  soins.  On  le  regretta,  quand  il  mou- 
rut, comme  on  regrette  un  administrateur  éclairé  et  un  homme 
juste. 
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Ses  successeurs  continuèrent  son  œuvre,  sans  la  faire  oublier. 
Le  plus  éminent  de  tous,  Dalberg,  devait  laisser  un  nom  popu- 
laire et  une  mémoire  bénie.  Rarement  haut  dignitaire  excita  de 
plus  vives  sympathies  que  le  philanthrope  choisi  par  l'électeur 
de  Mayence  en  1775.  A  cette  époque-là  Dalberg  revenait  d'Italie; 
il  était  jeune,  il  avait  du  talent  et,  grâce  à  l'un  de  ces  pressen- 
timents communs  aux  peuples  et  aux  individus,  chacun  était  dis- 
posé à  l'aimer  avant  de  le  connaître.  Ces  pressentiments  n'étaient 
pas  trompeurs,  puisque  peu  d'heures  après  son  arrivée  à  Erfurt 
il  se  signala  par  une  bonne  action. 

C'était  le  soir.  Fatigué  de  son  voyage,  il  allait  se  livrer  au 
repos,  quand  le  bruit  des  canons  du  fort  vient  s'ajouter  aux  tin- 
tements de  la  cloche  d'alarme.  Au  feu  !  au  feu  !  Dalberg  se  lève  et 
accourt  au  lieu  du  sinistre.  Perdu  dans  la  foule  dont  il  était  encore 
inconnu,  il  veut  multiplier  les  secours,  il  exhorte  les  oisifs  tou- 
jours curieux  d'un  tel  spectacle.  «  C'est  bon  à  dire,  »  s'écrie  une 
voix,  «  chacun  peut  commander  ;  mais  aider,  mais  sauver,  personne 
ne  le  veut!  »  Et  le  \ieuxphilister  qui  a  grommelé  ces  paroles  remet 
incontinent  un  seau  à  Dalberg.  Tandis  que  ce  dernier  accepte 
de  bon  cœur,  le  comte  de  Leyen  s'avance  vers  le  bourru  auquel 
il  reproche  l'inconvenance  du  ton  et  du  procédé  :  c'est  le  nouveau 
gouverneur  d'Erfurt  qu'on  n'a  pas  craint  d'apostropher  de  la  sorte! 
A  cette  révélation,  le  malheureux,  saisi  d'effroi,  se  confond  en 
excuses.  Eh  quoi  !  pouvait-il  soupçonner  au  milieu  de  ce  tumulte 
la  présence  de  son  gracieux  seigneur,  vêtu  comme  tout  le  monde 
et  sans  escorte?  Mais  Dalberg  sourit  de  l'aventure,  et  continuant 
à  encourager  de  plus  belle  les  citoyens,  il  ne  quitte  la  place  qu'a- 
près avoir  vu  s'éteindre  l'incendie. 

Lorsqu'il  prit  les  rênes  du  gouvernement,  Charles-Théodore 
de  Dalberg  n'avait  que  vingt-huit  ans.  Au  physique,  il  était  ce 
qu'on  appelle  un  bel  homme,  ayant  bon  air,  une  figure  exprès- 
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sive,  des  yeux  où  se  lisait  son  âme,  avec  le  don  de  plaire  et 
d'attirer  de  prime  abord.  Sa  famille,  rime  des  plus  considérées 
de  l'Allemagne,  pouvait  se  vanter  d'une  ancienneté  égale  à 
celle  de  Charlemagne.  La  noblesse  des  Dalberg  remontait,  dans 
l'opinion  publique,  si  fort  au  delà  des  croisades  que  plusieurs 
l'ont  fait  dater,  soit  des  derniers  siècles  de  Rome,  soit  du  com- 
mencement de  l'ère  chrétienne.  Il  est  de  tradition  qu'à  la  céré- 
monie du  couronnement  des  empereurs  de  l'Allemagne,  un  héraut 
s'écriait:  «  Y  a-t-il  ici  un  Dalberg?  »  Et,  sur  la  réponse  affir- 
mative, l'illustre  chevalier  rendait  hommage  à  genoux  et  recevait 
solennellement  l'accolade  impériale. 

Au  dix-septième  siècle  les  Dalberg  comptaient  parmi  les  pre- 
miers barons  de  l'Empire,  chambellans  héréditaires  du  chapitre 
de  Worms.  Ainsi  en  possession  de  la  naissance  et  des  titres  de 
ses  ancêtres,  Charles-Théodore  pouvait  aspirer  à  tout,  et  cepen- 
dant sa  capacité  personnelle,  autant  au  moins  que  d'autres  avan- 
tages, le  fit  élever  aux  dignités  d'électeur-archevêque  de  Mayence, 
d'archichancelier  de  l'empire,  de  prince  primat  de  la  Confédé- 
ration du  Pihin,  de  grand-duc  de  Francfort. 

C'est  qu'à  la  noblesse  de  la  race  il  joignait  la  noblesse  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Son  caractère  d'une  bienveillance  vraiment 
chrétienne  le  poussait  à  rechercher  ce  qui  unit  les  hommes  et 
non  ce  qui  les  divise.  Les  ressemblances  le  frappaient  plus  que 
les  différences;  la  tolérance  et  la  charité  lui  étaient  naturelles  ; 
il  croyait  avec  l'Ancien  que  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  doit 
être  étranger  à  l'homme.  A  Erfurt  «  il  était  par  bonheur  dans 
cet  âge  de  la  force  virile  où  l'on  ne  se  laisse  pas  intimider  par  les 
obstacles.  Avec  une  foule  de  connaissances,  avec  un  sentiment 
élevé  du  beau,  du  bien,  de  l'utile,  avec  un  cœur  dont  l'amour 
embrassait  tous  les  hommes,  Charles  de  Dalberg  était  vraiment 
créé  pour  rendre  heureux  tout  ce  qui  l'entourait.  1  » 

1  Constantin  Beyer,  ami  de  Dalberg  et  l'un  des  historiens  d'Erfurt. 
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Ses  études  avaient  été  à  la  hauteur  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles et  morales.  Docteur  en  droit  de  l'université  de  Heidel- 
berg  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  et  l'esprit  ouvert  à  la  vérité,  de 
quelque  nature  qu'elle  fût,  il  tira  un  grand  profit  de  ses  nombreux 
voyages  après  lesquels,  sans  être  dégoûté  du  monde,  il  crut  devoir 
se  mettre  au  service  de  l'Eglise.  Son  premier  titre  ecclésias- 
tique fut  celui  de  chanoine  capitulaire  de  Worms  et  de  Mayence. 
En  sa  qualité  de  conseiller  de  l'archevêque-électeur,  il  était  dési- 
gné pour  un  poste  administratif  et  politique.  Sa  nomination  à 
Erfurt  ne  laissa  pas  toutefois  de  provoquer  quelque  surprise. 
Comme  on  demandait  à  Emmerich-Joseph  de  Mayence  pourquoi 
il  avait  choisi  un  si  jeune  gouverneur  pour  une  ville  si  impor- 
tante :  «  Il  m'y  a  forcé  par  ses  mérites,  »  répondit-il. 

Rien  ne  vaut  les  circonstances,  lorsqu'elles  appellent  les  hom- 
mes aux  positions  qui  leur  conviennent.  Dalberg  était  l'homme 
de  son  temps  et  l'homme  d'Erfurt.  Avant  lui,  la  cité  thuringienne, 
déjà  guérie  des  souffrances  du  passé,  avait  repris  force  et  vie  ;  mais 
il  n'était  pas  de  ceux  qui  «  s'endorment  sur  la  foi  des  zéphyrs.  » 
Sans  méconnaître  les  sages  inspirations  et  les  bonnes  mesures 
de  ses  prédécesseurs,  il  voulut  travailler  au  bien  d'Erfurt  comme 
si  ce  bien  était  tout  entier  à  faire.  Théoricien  à  la  fois  et  praticien, 
il  pensait  pour  agir,  il  s'attachait  aux  idées  en  vue  de  leur  appli- 
cation, et  la  plupart  de  ses  actes  n'ont  été  que  le  vivant  commen- 
taire de  ses  écrits  scientifiques,  moraux,  esthétiques,  littéraires. 
Son  goût  pour  les  sciences  physiques  et  naturelles  lui  avait  fait 
construire  à  ses  frais  un  laboratoire  où  la  chimie  pratique  était 
enseignée.  Protecteur  de  l'Académie  des  sciences,  il  institua  des 
concours,  fonda  des  prix  et  fit  imprimer  à  ses  frais  les  mémoires 
de  ses  collègues. 

L'art  et  les  artistes  dont  il  cherchait  à  éveiller  le  génie,  trou- 
vèrent aussi  en  lui  plus  qu'un  Mécène.  Sous  sa  féconde  impulsion 


ERFURT.  201 

on  vit  s'élever  une  école  des  beaux-arts  à  laquelle  il  donna  une 
partie  de  sa  riche  collection,  des  gravures,  des  plâtres  d'après 
l'antique,  quelques  dessins  à  la  plume  et  peintures  des  meilleurs 
maîtres.  Un  tableau  à  l'huile  de  sa  propre  composition  représen- 
tait l'art  imitant  la  nature. 

Il  y  a  art  et  art,  et  les  représentations  scéniques  n'étaient  pas 
moins  encouragées  que  la  peinture.  Dalberg  réussit  à  organiser 
un  théâtre  d'amateurs  dont  les  bénéfices,  tous  frais  payés,  allaient 
grossir  la  caisse  des  indigents. 

C'est  que  la  bienfaisance  du  gouverneur  était  proverbiale.  Le 
cœur  de  Dalberg  saignait  à  la  vue  des  malheureux.  Une  pauvre 
veuve  vient  un  jour  implorer  sa  générosité.  Emu  de  compassion, 
il  tire  de  sa  bourse  quarante  florins  :  «  Prenez,  lui  dit-il,  l'argent 
que  j'ai  en  ce  moment;  j'espère  d'être  bientôt  en  mesure  de  vous 
compter  le  reste...  Pour  l'heure  c'est  tout  ce  que  je  possède.  » 
De  pareilles  natures  sont  exposées  à  bien  des  mécomptes,  et  ces 
mécomptes  Dalberg  les  connut.  On  abusa  souvent  de  lui  ;  mais 
s'il  fut  payé  par  l'ingratitude  de  quelques-uns,  il  s'attira  les  bé- 
nédictions de  tous.  Suivant  un  témoin  oculaire,  Erfurt  ressem- 
blait de  son  temps  à  une  famille  bien  unie  où  règne  la  confiance. 
Tout  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  donner  au  peuple  de  la  gaieté, 
de  l'entrain,  du  bonheur,  il  le  faisait,  et  le  bonheur  comme 
l'amour,  comme  la  foi  rend  tout  facile. 

Penser  aux  autres  est  un  axiome  de  la  charité  en  même  temps 
qu'un  principe  de  gouvernement.  Telle  était  aussi  la  règle  de 
conduite  de  Dalberg,  moins  préoccupé  de  rappeler  sa  position 
et  ses  titres  que  de  laisser  voir  l'homme  affable,  sans  faste, 
point  cérémonieux.  Par  exemple,  il  revenait  d'un  long  voyage, 
et  la  ville  se  préparait  à  illuminer  en  son  honneur.  «  Les  frais 
seront  trop  considérables,  »  dit-il.  —  «  Mais  beaucoup  ont  acheté 
déjà  des  lampes.  —  Qu'importe?  Avec  ces  lumières,  mes  bour- 
geois pourront  lire  et  écrire.  »  26 


202  ERFURT. 

L'archevêque-électeur  de  Mayence,  Frédéric-Charles-Joseph, 
était  animé  des  mêmes  sentiments  que  Dalberg.  Dans  une  de  ses 
visites  à  Erfurt  il  avait  donné  un  grand  dîner  et  comme,  selon 
l'ancien  usage,  la  salle  du  banquet  était  remplie  de  curieux,  il 
s'adressa  après  le  dessert  à  la  foule  qui  l'entourait  :  «  Adieu,  chers 
concitoyens,  les  circonstances  m'obligent,  bien  malgré  moi,  à 
vous  quitter  demain.  Soyez  assurés  que  je  ne  vous  oublierai  pas. 
J'espère  de  vous  revoir  clans  deux  ans ,  si  Dieu  me  conserve  la 
vie.  Adieu  !  »  Et  quand  le  vieillard  partit  le  lendemain  au  son 
des  cloches  et  aux  vivat  des  citoyens  émus,  il  distribuait  encore 
de  sa  voiture  des  poignées  de  main  avec  des  paroles  affectueuses. 

A  la  bonhomie  ce  même  électeur  joignait  une  vertu  autrement 
précieuse,  la  tolérance.  Il  la  pratiquait  en  toute  occasion,  invitant 
à  sa  table  des  ecclésiastiques  réformés  et  ne  craignant  pas  de 
les  appeler  messieurs  mes  collègues.  Le  doyen  du  clergé  évangé- 
lique,  distingué  par  sa  bonne  humeur,  plaisait  beaucoup  au  prince. 
La  conversation  étant  tombée  un  jour  sur  des  sujets  religieux, 
l'électeur  fit  remarquer  que  l'Église  catholique  comptait  sept  sa- 
crements, ce  qui  était  à  ses  yeux  un  avantage,  tandis  que  l'Église 
protestante  n'en  avait  que  deux.  «  Que  Votre  Grâce  électorale 
me  permette  de  le  lui  dire,  »  répliqua  le  doyen,  «  nous  nous 
accrochons  au  proverbe  :  Avec  beaucoup  on  tient  une  maison, 
avec  peu  on  la  tient  aussi.  » 

Conciliant,  comme  l'électeur,  Dalberg  exerçait  sur  ses  alen- 
tours la  magnétique  influence  de  l'exemple.  Il  aimait  le  monde, 
et  le  monde  l'aimait. 

Il  voulut  donner  le  ton  et  il  le  donna;  son  salon  s'ouvrit  libé- 
ralement à  toute  personne  bien  élevée,  sans  distinction  de  classe 
et  de  rang.  Chaque  semaine ,  le  mardi ,  de  cinq  à  huit  heures, 
des  princes,  des  ministres,  des  généraux,  des  conseillers,  des 
savants,  des  artistes,  des  négociants,  des  bourgeois  se  pressaient 
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dans  les  appartements  du  palais.  On  s'entretenait  des  choses  du 
jour,  on  jouait  aux  cartes  ou  aux  petits  jeux  de  société,  on  se 
mettait  au  piano ,  et  ce  qui  valait  mieux  encore ,  on  apprenait 
à  s'estimer  et  à  se  connaître.  Le  chef  d'Erfurt  et  de  la  maison 
se  mêlait  aux  divers  groupes  d'invités ,  écoutant  les  uns ,  s'entre- 
tenant  avec  les  autres,  et  n'était  jamais  plus  content  de  lui-même 
que  lorsque  ses  hôtes,  dont  il  était  l'àme,  se  livraient  à  une  joie 
sans  contrainte.  Ces  soirées  d'un  abandon  tout  germanique 
étaient  suivies  tantôt  d'un  bal,  tantôt  d'un  souper  qui  réunissait 
les  hommes  les  plus  distingués  de  la  Thuringe.  Gœthe,  Schiller, 
Wieland,  Herder,  Schulz,  Gotter,  Redecker  (un  ami  intime) 
étaient  les  commensaux  bienvenus  et  fêtés  par  excellence. 

Entre  les  familles  régulièrement  convoquées  aux  mardis  du 
gouverneur,  la  famille  Dachrœden  occupait  le  premier  rang. 
M.  de  Dachrœden,  dont  la  maison  bien  ordonnée  jouissait  d'un 
renom  d'hospitalité,  avait  rempli  les  fonctions  de  président  de 
chambre  à  Minden  avant  de  se  retirer  à  Erfurt  où  il  possédait 
des  terres.  Son  amour  de  l'art  et  ses  connaissances  scientifiques, 
outre  ses  habitudes  d'homme  de  bien,  l'avaient  rapproché  de 
Dalberg  qui  passa  dans  son  intimité  de  douces  heures.  Les  qua- 
lités du  président  se  retrouvaient  dans  sa  fille  qui  fut  mariée  au 
futur  ministre  d'état  prussien,  Guillaume  de  Humboldt.  C'était 
une  spirituelle  personne  que  MUe  de  Dachrœden  ;  on  la  disait 
charmante  aux  réunions  de  Dalberg  quand,  assise  auprès  du 
chroniqueur  erfurtois  Beyer,  elle  s'amusait  à  le  questionner  et 
peut-être  à. le  taquiner  gentiment;  charmante  quand  il  lui  prit 
un  soir  la  fantaisie  de  verser  une  tasse  de  thé  sur  le  jabot  de 
son  interlocuteur,  pour  le  punir  de  n'avoir  pas  paru  à  deux  bals. 

Ce  fut  par  l'entremise  de  Mlle  de  Dachrœden  que  Schiller  eut 
le  bonheur  d'entrer  en  relation  assez  étroite  avec  le  coadjuteur 
de  Mayence.  Cette  haute  amitié  pouvait  être  d'autant  plus  utile 
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aupoëte  qu'il  venait  de  se  fiancer  à  Caroline  de  Lengefeld,  amie 
de  M116  de  Dachrœden  et  qu'il  avait  besoin  de  protection  pour 
se  créer  un  avenir  matériel.  Tout  disposé  à  admirer  l'homme 
autant  que  le  grand  esprit,  Dalberg  éprouva  aussitôt  pour  Schiller 
un  attachement  qui  se  manifesta  de  plusieurs  manières  :  il  l'en- 
couragea dans  ses  travaux,  s'intéressa  à  ses  succès,  lui  promet- 
tant même  de  l'appeler  un  jour  à  Mayence  avec  un  appointement 
de  quatre  mille  florins  pour  une  sinécure.  Ces  assurances  renou- 
velées à  plusieurs  reprises  doraient  l'existence  de  Schiller  et  des 
sœurs  de  Lengefeld,  et  Mlle  de  Dachrœden,  après  comme  avant 
son  mariage,  s'associait  à  ces  rêves  de  bonheur  quand  Guillaume 
de  Humboldt,  témoin  un  jour  de  l'enthousiasme  des  jeunes 
femmes  :  «  Enfants ,  »  s'écria-t-il ,  «  ne  comptez  sur  rien  de 
certain  :  une  tempête  peut  tout  bouleverser.  » 

Et  la  tempête  bouleversa  tout.  Quoi  qu'il  en  soit,  Schiller  écri- 
vit à  Erfurt  plusieurs  cahiers  de  l'histoire  de  la  Guerre  de  Trente 
ans  ;  à  Erfurt  il  reçut  un  tableau  de  la  composition  de  Dalberg 
qui  représentait  le  génie  en  lutte  avec  les  obstacles  ;  à  Erfurt,  au 
milieu  des  joies  entrevues,  se  déclara  le  premier  germe  des  souf- 
frances qui  le  mirent  au  tombeau.  Dans  un  concert  donné  au 
palais  pour  l'anniversaire  de  l'électeur  de  Mayence ,  il  ressentit 
tout  à  coup  les  premières  atteintes  d'une  fièvre  catarrhale.  Il 
guérit,  mais  pour  être  exposé  à  une  incurable  faiblesse  de  poi- 
trine, et  c'est  encore  à  Erfurt  qu'en  septembre  1791,  après  une 
longue  conversation  avec  le  coadjuteur,  on  le  vit,  exténué,  se 
traîner  à  la  fenêtre  et  ne  pouvant  plus  qu'à  grand'  peine  soutenir 
sa  belle  tête. 

Schiller  mort  en  1805,  le  prince  de  Dalberg,  qui  n'avait 
pas  oublié  ses  amis,  au  milieu  de  «  la  tempête  »  déplora  la 
perte  que  faisait  l'Allemagne  et  demeura  plus  particulièrement 
en  correspondance  avec  Mme  de  Wolzogen,  née  de  Lengefeld. 
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Charles-Théodore  de  Dalberg. 

Il  existait  entre  Mme  de  Wolzogen  et  Dalberg  des  affinités  natu- 
relles et  des  affinités  électives.  Chaleur  d'âme,  élévation  morale 
et  religieuse,  intuitions  de  l'idéal,  abondance  d'idées,  pureté 
d'impressions,  délicatesse  de  la  fantaisie,  tout  cela  joint  à  une 
rare  puissance  de  sympathie  avait  établi  entre  Tune  et  l'autre 
un  courant  électrique  dont  la  force  égalait  la  vitesse.  Le  journal 
de  Mme  de  Wolzogen  en  fait  foi  : 

«  En  1791,  le  lendemain  du  mariage  de  Caroline  de  Dachrœ- 
den  (avec  Humboldt),  nous  passions  la  soirée  chez  Dalberg  quand 
nous  reçûmes  la  nouvelle  de  la  fuite  inutile  de  Louis  XVI  à 
Varennes.  Cet  événement  agita  la  compagnie,  et  chacun  de  dire 
sa  pensée.  J'étais  au  balcon  avec  les  frères  Humboldt  et  Caroline. 
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Dalberg,  au  maintien  noble  et  beau,  s'approcha  de  moi  et  me 
prit  la  main.  Vis-à-vis  de  nous  se  levait  la  lune,  le  ciel  était  par- 
semé d'étoiles.  Dalberg  arrêta  ses  yeux  sur  les  astres  étincelants 
et,  de  cette  voix  mélodieuse  et  profonde  qui  toujours  allait  au 
cœur,  il  dit  :  «  Que  sont  les  événements  de  notre  petit  globe 
«  auprès  de  l'immensité  du  ciel  ?  Un  roi  et  une  reine,  abandon- 
ce  nant  leur  royaume,  qu'est-ce  que  cela  comparé  aux  mondes 
«  qui  tournent  au-dessus  de  nos  têtes?  Tout  nous  paraît  petit 
«  et  passager,  et  surtout  notre  courte  vie,  en  face  du  firmament 
«  qui  ne  change  pas.  »  —  A  ces  paroles,  je  crus  voir  devant  moi 
un  prêtre  de  la  nature  et  de  l'humanité  ;  j'étais  comme  perdue 
dans  la  contemplation  de  cette  âme  sainte.  1  » 

Pour  des  êtres  qui  sérieusement  se  comprennent  et  s'appré- 
cient, le  temps  n'est  qu'une  étape  sur  le  chemin  de  l'éternité. 
Les  hommes  et  les  choses  passent,  les  sentiments  ne  s'effacent 
pas.  L'admiration  de  Mme  de  Wolzogen  était  sincère,  l'enthou- 
siasme de  Dalberg  était  vrai. 

Cinq  ans  après  la  nouvelle  de  l'affaire  de  Varennes ,  lorsque 
«  le  fils  de  saint  Louis  était  allé  au  ciel  »  Dalberg  écrivait  : 
«  Puissé-je  remplir  les  espérances  de  mon  amie  !  La  nature 
est  belle,  elle  est  riche  aux  environs  du  lac  de  Constance.  Ah  ! 
que  ne  m'est-il  permis  de  relever  moralement  et  intellectuelle- 
ment cette  contrée  et  de  travailler  au  bonheur  de  ses  habitants  ! 
Je  suis  heureux  de  la  félicité  domestique  dont  vous  jouissez 
comme  femme  et  comme  mère.  » 

Promu  à  l'épiscopat  de  Constance,  Dalberg  dut  s'éloigner 
fréquemment  de  la  Thuringe  et,  en  1802,  devenu  électeur  de 
Mayence  par  la  mort  de  Frédéric-Charles-Joseph ,  il  ne  revint 
guère  à  Erfurt  que  pour  le  célèbre  congrès  de  1808.  Plus  tard 
encore,  prince  primat  de  la  Confédération  et  grand-duc  de  Franc- 
1  Literarischer Nachlass  der  Frau  Caroline vonWolzogen.  Leipzig,  1848. 
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fort,  il  changea  de  position  sans  changer  de  caractère.  Sa  sensi- 
bilité demeurait  toujours  vive  et  son  imagination  en  éveil.  «  Ce 
n'est  que  depuis  un  an,  »  avouait-il  à  la  belle-sœur  de  Schiller, 
en  1813,  «  que  le  repos  de  l'âme  m'a  été  donné.  Me  voilà  délivré 
de  la  passion  orageuse  et  parvenu  au  port  de  la  tranquillité  inté- 
rieure. Je  ne  trouve  ce  calme  nulle  part  ailleurs  que  dans  ma 
solitude,  dans  la  prière,  dans  le  travail,  dans  une  occupation 
continuelle  et  bienfaisante.  Cela  est  tout  pour  moi  ;  rien  ne  pour- 
rait m'en  compenser  la  perte.  » 

Disposition  philosophique  singulièrement  heureuse,  car  en 
1844  le  vent  de  la  fortune  soufflait  contraire.  Réduit  à  ses  seules 
dignités  ecclésiastiques,  Dalberg  se  replia  sur  lui-même,  vivant 
plus  que  jamais  par  le  cœur  :  «  Je  suis  absolument  soumis  à  la 
volonté  divine  qui  a  tenu  l'épée  et  qui  conduira  la  plume  dans 
les  prochaines  négociations.  » 

Il  aimait  à  revenir  sur  le  passé  et  à  se  rendre  compte  des 
principaux  actes  de  sa  vie  politique.  Sous  l'empire  de  ces  revues 
rétrospectives  journellement  provoquées  par  la  marche  des 
faits,  Dalberg  ne  cachait  rien  à  ses  intimes  :  «  Notre  admirable 
et  génial  Gœthe  et  le  brave  sénateur  Steitz  sont  jusqu'à  présent 
les  seuls  Francfortois  qui,  à  ma  connaissance,  se  soient  intéressés 
à  ma  destinée.  En  attendant,  je  me  réjouirai,  tant  que  je  vivrai, 
d'avoir  démoli  les  fortifications  de  Francfort  ;  j'ai  épargné  ainsi 
à  cette  bonne  ville  un  siège  qui  aurait  été  inévitable  après  la 
bataille  de  Leipzig  Ce  dont  je  me  félicite,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  c'est  de  ne  sacrifier  à  mon  avantage  particulier 
aucun  des  miens,  aucun  véritable  ami,  aucun  droit,  aucun  de 
mes  devoirs.  » 

Huit  mois  après  ces  lignes,  en  juillet  1815,  Dalberg  s'empres- 
sait de  communiquer  à  Mme  de  Wolzogen  la  grande  nouvelle  : 
«  Le  congrès  vient  de  décider  de  mon  sort,  et  d'une  manière 
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plus  avantageuse  que  je  ne  l'avais  pu  conjecturer.  Il  était 
d'abord  question  d'un  revenu  annuel  de  80,000  florins  ;  mais 
cette  somme  a  été  fixée  à  100,000 —  Je  me  réjouis  de  ce 
bien-être  renaissant,  puisque  j'aurai  ainsi  un  moyen  de  rendre 
d'utiles  services  à  mes  amis  et  à  des  personnes  de  mérite.  Assu- 
rément il  me  faudra  encore  de  la  patience,  parce  que  la  division 
territoriale  des  pays  coïntéressés  n'est  pas  achevée  et  que  les  exi- 
gences de  la  guerre  ont  épuisé  les  caisses.  Je  ne  perds  pas  de 
temps  néanmoins  et  je  m'efforce  de  faire  au  plus  vite  tout  le 
bien  possible. — La  Providence  gouverne,  et  ce  que  chaque  jour 
amène  pour  le  rétablissement  de  la  tranquillité  générale  dépasse, 
à  mon  avis,  toute  attente.  » 

Dalberg  ne  jouit  pas  longtemps  des  bienfaits  de  la  paix.  Arche- 
vêque de  Ratisbonne,  il  expirait  dès  1817,  plus  que  septuagé- 
naire, dans  sa  ville  épiscopale  qui  a  conservé  religieusement  ses 
restes. 

Elle  fut  profonde  la  douleur  causée  par  cette  mort  aux  nom- 
breux amis  du  prélat,  et  ce  que  Mme  de  Wolzogen,  si  souvent 
éprouvée,  dut  souffrir,  on  peut  le  deviner.  Elle  chérissait  en 
Dalberg  l'idéal  d'une  belle  âme,  et  cet  idéal  allait  se  réaliser 
ailleurs.  Elle  était  fanatique  d'amitié,  et  l'un  de  ses  amis  les 
plus  chers  lui  était  ravi.  Mais  elle  avait  de  la  mémoire  et,  dix- 
neuf  ans  après  la  mort  de  l'ancien  gouverneur  d'Erfurt,  elle  ins- 
crivait sur  ses  tablettes  :  «  8  février  1836.  Anniversaire  de  la 
naissance  de  mon  précieux  Charles  Dalberg. . .  Ta  vie  s'évanouit 
dans  un  temps  malheureux  et  troublé.  Les  souffrances  de  la 
terre  te  tourmentaient  ;  tes  aspirations  au  vrai  et  à  l'éternel  dans 
la  foi  en  Dieu  et  dans  l'amour,  voilà  ce  qui  te  soutint.  » 

Bien  qu'il  eût  été  l'idole  d'Erfurt  et  de  ses  autres  diocèses, 
le  prince  de  Dalberg  n'avait  pas  pu  se  concilier  toujours  l'opinion 
publique  en  Europe.  C'est  qu'il  était  un  homme  et  non  pas  un 
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ange,»  a  dit  un  de  ses  biographes.  Et  lui-même  ]s'esl|chargé 
d'excuser  ses  faiblesses,  suivant  les  uns,  ses  fautes  suivant  les 
autres,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Dans  toutes  mes  démarches  politiques, 
j'ai  eu  sans  cesse  en  vue  le  bien  de  l'Allemagne,  ce  pays  de  la 
fidélité  et  de  la  loyauté.  Le  monde  juge  souvent  avec  sévérité 
et  sur  l'apparence,  parce  qu'il  ne  connaît  ni  les  causes  ni  la 
force  des  circonstances  :  cela  ne  doit  pourtant  pas  décourager 
celui  qui  a  le  sentiment  du  devoir.  Peut-être  me  suis-je  souvent 
trompé  dans  mes  opinions  ;  mais  je  suis  homme.  Qui  pourrait 
soutenir  n'avoir  jamais  vacillé  dans  ses  résolutions  ?  Comme 
prince,  j'ai  toujours  fait  passer  le  bonheur  des  peuples  avant  ma 
propre  personne  ;  je  l'ai  prouvé  en  toute  occasion.  Cependant, 
pour  peu  que  je  vive,  je  confierai  au  papier  les  faits  mémorables 
de,  mon  temps  ou,  si  l'on  veut,  mes  égarements,  et  cela  pourra 
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expliquer  beaucoup  de  choses  aujourd'hui  encore  inconnues. 
Je  n  ai  jamais  tenu  au  monde  ni  à  son  éclat  passager  ;  j'ai  cherché 
sans  cesse  à  donner  à  ma  vie  une  direction  noble  et  élevée. 
Beaucoup  de  bien  ,  a  été  fait  à  l'Allemagne  par  mon  entremise, 
et  plus  tard  je  n'ai  eu  d'autre  récompense  de  ce  bien  que  l'in- 
gratitude. Volonté  de  Dieu  !  » 

Mme  de  Wolzogen  avait  caressé  le  projet  d'écrire  une  biogra- 
phie de  son  ami.  Mais  ce  travail  ne  fait  point  partie  des  œuvres 
posthumes  de  la  fidèle  correspondante.  Lacune  regrettable  et 
pour  l'histoire  du  temps  et  pour  la  mémoire  du  prince  primat. 

VII 

Dans  la  même  année  1802  où  Dalberg  abandonnait  ses  chers 
Thuringiens  pour  succéder  à  l'électeur  de  Mayence  et  courir 
une  carrière  pleine  de  hasards,  Erfurt  était  incorporé  au  royaume 
de  Prusse,  en  conséquence  de  la  paix  de  Lunéville.  Le  21  août, 
quand  les  troupes  royales  prirent  possession  de  l'antique  cité  épis- 
copale,  l'aigle  prussienne  déploya  ses  ailes  aux  portes  et  aux  fron- 
tons des  édifices,  et  le  lieutenant-général  comte  de  Wartensleben 
occupa  le  palais  du  ci-devant  gouverneur.  Ce  palais,  du  dernier 
siècle,  qui  devait  voir  dans  le  nôtre  tant  de  têtes  couronnées  au 
milieu  d'événements  si  divers,  était  d'une  suffisante  élégance,  avec 
ses  sculptures  et  ses  cariatides,  pour  plaire  à  d'illustres  visiteurs. 
Il  s'ouvrit  en  1803  à  Frédéric-Guillaume  III  et  à  la  reine  Louise. 

Les  batailles  d'Auerstsedt  et  d'Iéna  n'auraient  pu,  malgré  leur 
issue,  que  cimenter  les  relations  du  monarque  et  de  ses  sujets, 
mais  la  fortune  des  armes  en  décida  autrement.  Les  troupes 
françaises  victorieuses  se  présentèrent  aux  portes  de  la  ville  en 
grand  nombre  :  une  capitulation  s'ensuivit.  Alors  commença 
une  période  que  plus  d'un  historien  a  éloquemment  décrite.  Un 
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nouvel  intendant,  puis  un  nouveau  gouverneur,  qui  fut  d'abord 
le  général  Clarke,  puis  le  général  Thouvenot,  puis  un  autre ,  se 
trouvèrent  à  la  tête  de  la  haute  administration.  Les  denrées  étaient 
à  un  prix  exorbitant,  et  il  fallait  fournir  des  vivres  aux  soldats. 
Les  craintes  de  l'avenir,  les  regrets  du  passé  livraient  Erfurt  au 
découragement  et  à  la  tristesse. 

Ces  sentiments  prirent  une  nouvelle  force  lorsqu'après  la  paix 
de  Tilsit  Frédéric-Guillaume  délia  les  bourgeois  du  serment  de 
fidélité  :  «  Vous  connaisez,  »  écrivait  le  roi,  «  les  événements 
de  l'an  dernier.  Le  malheur  a  éprouvé  mes  armes;  les  débris  de 
mon  armée  ont  fait  de  vains  efforts.  Repoussé  jusqu'aux  extrêmes 
limites  du  territoire,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  souhaiter  le  repos 
du  pays  après  les  misères  de  la  guerre.  Comme  le  prescrivaient 
les  circonstances,  la  paix  devait  être  conclue.  Cette  paix  m'im- 
pose ainsi  qu'au  pays  les  plus  douloureux  sacrifices.  Ce  que  des 
siècles,  ce  qu'une  conduite  honorable,  ce  que  des  traités,  ce 
que  l'amour  et  la  confiance  avaient  rapproché,  va  se  désunir. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  moi  et  les  miens,  a  été  inutile.  Le  sort 
règne  en  maître.  Le  père  se  sépare  de  ses  enfants.  Je  vous  délie 
de  vos  devoirs  de  bons  et  fidèles  sujets  envers  moi  et  ma  mai- 
son. Mes  vœux  les  plus  ardents  vous  accompagnent  sous  votre 
nouveau  maître.  Soyez  pour  lui  ce  que  vous  avez  été  pour  moi. 
Ni  la  destinée,  ni  aucune  puissance  ne  pourra  chasser  votre  sou- 
venir de  mon  cœur  et  du  cœur  des  miens.  » 

L'automne  de  1808  amena  quelque  changement  dans  la  ville 
conquise.  L'espoir  parut  renaître  avec  le  commerce  depuis  long- 
temps paralysé.  Le  général  Oudinot  annonça  le  11  septembre 
la  prochaine  arrivée  du  monarque.  Le  congrès  était  décidé;  on 
prépara  tout  pour  recevoir  convenablement  les  augustes  per- 
sonnages qui  devaient  y  prendre  part.  Mais  sur  l'ordre  de  l'em- 
pereur, sans  doute  instruit  de  l'état  réel  des  esprits,  la  garnison 
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seule  fut  officiellement  appelée  à  solenniser  cette  réception. 
Le  27  septembre ,  à  dix  heures  du  matin ,  des  salves  tirées  de 
la  citadelle  saluèrent  le  brillant  cortège  qui  s'avançait  ;  les  trou- 
pes rangées  sur  deux  rangs,  firent  entendre  le  cri  de  :  Vive 
l'Empereur!  et  Napoléon  franchit  l'une  des  portes,  suivi  des 
rois  de  Saxe,  de  Bavière,  de  Wurtemberg,  de  Westphalie,  du 
prince  Guillaume  de  Prusse,  des  ducs  de  Weimar,  de  Gotha,  du 
grand-duc  Constantin ,  de  plusieurs  autres  princes  et  représen- 
tants des  cours  européennes. 

Pendant  la  durée  du  congrès,  les  plaisirs  alternèrent  avec  les 
occupations  sérieuses.  Chaque  après-midi,  grande  revue;  chaque 
soir,  splendide  représentation  au  théâtre.  D'éminents  artistes, 
Talma  et  MUe  Duchesnois,  parlaient  devant  l'Europe  étonnée  la 
langue  des  classiques,  et  jamais  Cinna,  Britannicus,  Andromaque, 
Œdipe  ne  rencontrèrent  de  plus  nobles  spectateurs  avec  de  plus 
nobles  interprètes.  L'élite  du  monde  et  l'élite  de  l'art,  tout  était 
réuni.  Un  témoin  oculaire  a  laissé  en  allemand  une  description 
de  ces  magnifiques  soirées  : 

«  Au  parquet,  près  de  la  scène,  deux  fauteuils  étaient  destinés 
à  Napoléon  et  à  Alexandre  et,  à  côté  des,  deux  empereurs,  les  rois 
et  les  princes  s'asseyaient  sur  des  chaises.  Derrière  les  souverains 
se  pressaient  des  hommes  d'État  et  des  généraux  de  tous  les  pays. 
Des  uniformes  chamarrés  et  une  certaine  ^pétulance,  reconnais- 
sablé  jusque  dans  les  traits  du  visage,  permettaient  de  distinguer 
les  Français  des  Allemands,  plus  simples  de  costume  et  plus  sé- 
rieux. Berthier,  Soult,  Caulaincourt,  Savary,  Lannes  et  autres  se 
tenaient  en  rangs  serrés  ;  au  milieu  d'eux  Gœthe  avec  sa  noble 
physionomie,  sa  dignité,  son  calme  imposant  et,  près  de  Gœthe, 
le  vénérable  Wieland.  Les  rois  de  Saxe,  de  Bavière,  de  Wurtem- 
berg entraient  dans  la  salle  sans  bruit  et  sans  faste.  Le  roi  de 
Westphalie  les  éclipsait  tous  par  ses  riches  broderies  et  ses 
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joyaux.  Vis-à-vis  de  la  scène  la  grande  loge  était  étincelante.  La 
reine  de  Westphalie,  couverte  de  diamants,  la  grande-duchesse 
de  Bade,  la  belle  Stéphanie,  et  plusieurs  autres  princesses  alle- 
mandes occupaient  le  devant,  et  derrière  elles  une  rangée  de 
dames  et  de  gentilshommes  des  différentes  cours.  C'est  à  peine 
si  les  yeux  pouvaient  supporter  l'éclat  flamboyant  de  l'or  et  des 
pierreries. 

«  Le  plus  souvent,  chacun  avait  pris  place  avant  l'arrivée  de 
celui  qui  réunissait  autour  de  lui  toutes  les  grandeurs  de  la  terre; 
lui  seul  se  faisait  attendre.  Enfin  les  tambours  battaient  aux 
champs,  tous  les  yeux  se  tournaient  vers  la  porte  d'entrée;  c'était 
Napoléon.  Il  arrivait  fort  simplement  vêtu,  saluait  l'assistance 
et  prenait  place  à  la  droite  d'Alexandre.  Les  quatre  rois  se  répar- 
tissaient  les  sièges  auprès  des  empereurs,  et  le  spectacle  com- 
mençait. Mais  Talma  et  ses  collègues  déployaient  en  vain  tout 
leur  art;  on  n'avait  d'yeux,  on  n'avait  d'oreilles  que  pour  le  par- 
quet. » 

Le  congrès  fini,  les  choses  suivirent  leur  cours  ordinaire,  et, 
malgré  les  plaintes  et  les  pétitions  adressées  à  l'empereur,  le  far- 
deau de  l'occupation  ne  fut  guères  allégé.  L'intendant  général 
croyait  pouvoir  se  tirer  d'affaire  en  disant  aux  magistrats  :  «  L'em- 
pereur est  bien  un  bon  soldat,  mais  il  n'est  pas  un  administra- 
teur. »  Réponse  évasive  qui  n'avait  pas  même  le  mérite  de  la 
justesse.  Avec  les  années,  ces  griefs  de  la  population  prirent  un 
caractère  plus  acerbe  et  plus  accentué.  On  en  jugera  par  ce 
fragment  des  Souvenirs  d'un  garde  d'honneur  pendant  la  cam- 
pagne de  1813  :'«  Erfurt  qui,  avec  quelques  lieues  de  pays  à 
l'entour,  avait  formé  une  province  dépendante  du  domaine  extra- 
ordinaire, était  alors  administré  par  M.jie  Yismes,  auditeur  au 
Conseil  d'État,  magistrat  comme  l'empereur  en  tenait  quelques- 
uns  en  terre  conquise,  habile,  laborieux,  roide,  dévoué  à  ou- 
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trance,  en  même  temps  très-bien  né,  spirituel  et  plus  aimable 
pour  les  femmes  que  pour  les  maris.  Il  était  abhorré  pour  avoir 
exprimé  depuis  plus  d'une  année  du  pays  tout  ce  qu'on  en  pouvait 
tirer  en  réquisitions  de  toute  espèce  ;  mais  on  ne  disait  rien  contre 
son  intégrité,  et  jusqu'à  la  fin  il  gouverna  ce  qui  restait  de  sa 
province  avec  la  même  régularité,  et  sans  presque  en  avoir  l'air, 
tant  était  grand  son  empire  sur  le  général  d'Alton.  1  » 

Le  conscrit  dont  le  coup  d'œil  était  si  pénétrant,  avait  dû, 
après  la  bataille  de  Leipzig,  rentrer  à  Erfurt.  Là  il  fut  témoin 
de  plus  d'un  événement  peu  connu  de  nos  jours  encore,  ou  mal 
interprété.  Pour  assurer  le  maintien  de  leurs  avantages,  les 
vainqueurs  de  Leipzig  voulurent  reprendre  possession  d'Erfurt  ; 
le  bombardement  commença,  mais  «  peu  à  peu  les  hostilités 
se  ralentirent  et  le  siège  dégénéra  en  blocus  dont  le  général 
Tauenzied  prit  la  direction  avec  quelques  landwehrs.  »  Au  bout 
d'un  certain  temps ,  les  dispositions  morales  de  la  ville,  les  dif- 
ficultés de  la  défense  et  surtout  celles  des  approvisionnements 
forcèrent  le  général  d'Alton  à  parlementer  et  «  à  restreindre  son 
occupation  aux  deux  citadelles,  »  leCyriaksbourg  et  le  Petersberg. 

Ainsi  se  passa  l'hiver  de  4813  à  1814,  un  hiver  froid  avec  la 
fièvre  nerveuse  et  une  mauvaise  nourriture.  Et  pourtant,  dit 
notre  garde  d'honneur,  «  au  milieu  de  ces  privations,  la  gaieté 
française  surnageait  encore:  des  deux  églises  d'en  bas  qu'on  avait 
annexées  à  la  citadelle,  l'une  servait  d'hôpital,  l'autre  avait  été 

1  Bibliothèque  universelle  de  Genève,  février  1856.  L'auteur  de  ces  Sou- 
venirs, modestement  signés  A.  C.,est  feu  M.  Auguste  Cramer,  substitut  du 
procureur  général  à  Colmar,  sous  la  Restauration.  De  retour  à  Genève,  sa 
pairie,  M.  Cramer  remplit  les  plus  hautes  fonctions  politiques  et  adminis- 
tratives, tl  brilla  au  premier  rang  soit  comme  membre  du  gouvernement 
genevois,  soit  comme  député  à  la  Diète  suisse.  On  doit  à  ce  magistrat  dis- 
tingué des  recherches  sur  le  paupérisme  et  une  traduction  de  ['histoire  de 
la  République  helvétique,  par  M.  deTillier. 
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transformée  en  théâtre  où ,  deux  fois  la  semaine,  des  sous-offi- 
ciers jouaient  la  comédie.  Une  partie  de  la  bibliothèque  de  la 
ville,  transportée  au  Petersberg,  fournissait  aux  amis  de  l'étude 
d'assez  nombreuses  ressources  en  littérature  française  et  latine. 
Le  général  d'Alton  recevait  tous  les  soirs,  conciliait  tous  les  carac- 
tères, apaisait  toutes  les  disputes,  charmait  tous  ses  invités  par 
la  bonté  et  la  confiance  qu'il  inspirait  autour  de  lui.  On  le  voyait 
sortir  de  son  salon  sans  rien  dire,  par  des  soirées  sombres  et 
froides.  Appuyé  sur  sa  canne,  car  il  marchait  difficilement,  il 
parcourait  les  banquettes  des  cavaliers,  les  remparts  les  plus 
éloignés  pour  s'assurer  que  les  postes  étaient  sur  le  qui-vive,  les 
sentinelles  relevées  régulièrement  et  distribuer  à  celles-ci,  avec 
des  paroles  encourageantes,  de  petits  paquets  de  tabac  qu'il  avait 
préparés  d'avance.  J'entends  encore  le  cri  de  :  Sentinelles  ! 
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prenez  garde  à  vous/  faisant,  de  guérite  en  guérite,  le  tour 
de  la  citadelle,  mêlé  pendant  la  nuit  aux  gémissements  du  vent. 
Qu'il  était  mélancolique  ce  cri  sortant  de  la  bouche  de  jeunes 
soldats  basques  et  bretons,  sur  un  rempart  neigeux  au  fond  de 
la  Thuringe  !  » 

Le  congrès  de  Vienne  rendit  Erfurt  à  la  Prusse.  Déjà  en  août 
1814,  lorsque  Frédéric-Guillaume  traversa  les  rues  dans  une 
voiture  attelée  de  six  chevaux,  des  cris,  des  hourras  indescrip- 
tibles accueillirent  le  souverain  et  sa  suite  ;  les  guirlandes  et 
les  fleurs  naissaient  sur  les  pas  de  la  foule,  et,  à  la  place  où  s'était 
élevé  un  obélisque  de  triste  mémoire,  on  construisit  un  autel 
pavoisé  avec  cette  inscription  :  «  Au  fondateur  de  la  croix  de  fer!» 
Emblèmes  de  la  patrie  restaurée.  Environ  deux  mois  après  cette 
manifestation  nationale,  militaires  et  bourgeois  se  réunirent  au 
Steiger,  sur  la  colline  dite  de  Napoléon,  et  là  ils  substituèrent, 
dans  un  petit  temple  au  style  grec,  le  buste  du  roi  à  celui  de 
l'empereur.  La  soirée  du  15  octobre  1814  ne  s'écoula  pas  sans 
allégresse  pour  Erfurt.  D'innombrables  feux  furent  allumés  sur 
les  hauteurs  environnantes,  et  les  majestueuses  volées  de  la  Glo- 
riosa  du  Dôme  répondirent  aux  tintements  lointains  des  villages 
et  à  l'écho  des  vallées. 

• —  Je  n'étais  pas  né  alors,  s'écria  Lucas,  qui  depuis  longtemps 
avait  gardé  le  silence.  Dommage  !  Moi  aussi,  j'aurais  allumé  un 
feu  de  joie,  car  notre  bonne  Thuringe  avait  besoin  de  repos. 
Et  dire  qu'une  ville  a  essuyé  tant  de  traverses  et  qu'elle  est  res- 
tée debout  !  C'est  merveille  ! 

—  En  effet.  J'aime  les  arbres  au  tronc  rugueux,  à  l'ombre 
desquels  ont  vieilli  les  générations  ;  j'aime  les  sols  tourmentés 
qui,  au  milieu  de  leurs  soulèvements,  ont  gardé  la  jeune  vigueur 
et  la  fécondité  des  premiers  jours.  Erfurt  ressemble  à  ces  arbres 
qui  n'ont  pas  d'âge,  à  ces  terrains  en  tout  temps  fertiles.  Le  pré- 
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sent  et  le  passé  n'y  font  pas  divorce  ;  ils  s'y  associent  aussi  natu- 
rellement qu'ils  sont  séparés  ailleurs.  Sacs  et  parchemins,  châ- 
teaux et  manufactures  ont  contracté  alliance  ;  nous  voyons  de 
nobles  habitations,  d'il  y  a  trois  siècles,  occupées  aujourd'hui  par 
des  bourgeois  de  marque  et  d'opulents  parvenus.  Et  cela  est  heu- 
reux, puisque  ainsi  la  chaîne  [des  traditions  ne  s'est  pas  brisée. 
Regardez,  par  exemple,  l'hôtel  dit  de  la  légation  en  1850,  lors  du 
parlement  composé  de  ceux  qui  avaient  adhéré  à  l'acte  d'union  : 

28 
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cet  ancien  hôtel  n'a-t-il  pas  du  style  et  de  la  couleur  ?  Et  com- 
bien d'autres  constructions,  je  vous  l'ai  déjà  fait  remarquer,  qui, 
à  défaut  d'un  caractère  artistique  prononcé,  gardent  une  valeur 
historique  et  fourmillent  d'aventures  locales  ! 

—  C'est  vrai  cela.  Les  pierres  ici  ne  sont  pas  muettes. 

—  Tenez,  sans  aller  bien  loin,  la  maison  du  tournoi,  baptisée 
par  les  mœurs  chevaleresques,  rappelle  des  temps  agités  et  le 
séjour  du  landgrave  Albert  de  Thuringe;  celle  de  la  comman- 
derie  servit  de  lieu  de  réunion  aux  chevaliers  de  l'ordre  germa- 
nique ;  la  corne  noire  et  le  lion  tacheté  ont  vu  sortir  de  presse 
plusieurs  des  ouvrages  de  Luther,  et  l'on  vous  dira  que  la  demeure 
du  patricien  Dutzenrodt  a  été  le  théâtre  d'un  quiproquo  comi- 
que. En  4636,  le  fils  de  Dutzenrodt  qui  rentrait  un  soir  assez 
tard  au  logis,  est  trois  fois  interpellé  par  un  factionnaire.  Excité 
par  les  fumées  du  vin  ou  en  pointe  de  raillerie,  il  répond  :  «  Je 
suis  le  diable;  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  »  Au  lieu  de  se  don- 
ner le  temps  de  la  réflexion,  la  sentinelle  crie  à  la  garde.  La 
garde  accourt  et  poursuit,  sans  pouvoir  l'atteindre,  le  prétendu 
démon.  Grands  cris,  grand  tapage,  et  quand  leslvoisins  réveillés 
demandent  ce  qui  arrive,  les  agents  de  la  force  armée  n'ont-ils 
pas  la  naïveté  de  dire  que  Satan  est  entré  chez  Dutzenrodt  et 
qu'ils  veulent  le  faire  détaler! 

—  Ce  n'est  pas  naïveté,  c'est  bêtise  que  Monsieur  veut  dire. 
Les  troupiers  d'à  présent  ne  se  laisseraient  pas  berner  de  cette 
manière,  ils  vaincraient  même  le  diable. 

—  Certainement.  On  ne  ferait  pas  prendre  aux  soldats  de  la 
forteresse  des  vessies  pour  des  lanternes.  Ce  ne  sont  pas  des 
machines,  ils  font  leur  devoir  avec  intelligence.  Vous  savez,  du 
reste,  que  j'aime  leur  bonne  mine  et  leur  physionomie  ouverte, 
d'autant  plus  qu'ils  n'affichent  pas  des  airs  superbes.  Bons 
enfants  ils  sont,  bons  enfants  ils  restent.  Circulent-ils  dans  la 
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ville  en  promenade  ou  en  tournée  d'approvisionnement,  ils  ne 
se  proposent  point  de  vexer  les  bourgeois,  et  cette  sage  conduite 
rend  faciles  autant  qu'agréables  les  rapports  de  l'autorité  civile 
et  de  l'autorité  militaire. 

—  Tous  nos  soldats  se  comportent  ainsi,  Monsieur  ;  il  n'y  a  que 
de  braves  cœurs  en  Thuringe.  C'est  égal;  quand  j'étais  au  ser- 
vice, je  n'aurais  pas  eu  grand  plaisir  à  vivre  au  Cyriaksbourg  ou 
au  Petersberg.  Enfermé  loin  de  nos  vallées  derrière  les  bastions 
de  la  citadelle,  j'aurais  perdu  ma  gaîté,  j'aurais  connu  l'ennui... 
A  quoi  peuvent-elles  bien  servir  les  places  fortes?  Les  hommes 
fidèles  ne  sont-ils  pas  la  meilleure  des  murailles,  comme  disait 
Barberousse  à  notre  landgrave  le  Ferré  ? 

—  Ah  !  pour  le  coup,  voilà  une  idée  singulière!  A  quoi  ser- 
vent les  places  fortes  ?  Elles  servent  à  épargner  le  sang  que 
coûtent  même  les  victoires  ;  mieux  vaut  laisser  debout  un  mur 
vivant  qu'un  mur  de  pierre.  Ne  connaissez-vous  pas  le  proverbe  : 
«  Si  tu  veux  la  paix,  prépare-toi  à  la  guerre.  »  Quelle  idée  auriez- 
vous  d'un  homme  qui,  au  moment  de  suivre  une  route  longue 
et  périlleuse,  dédaignerait  tous  les  conseils  de  la  prudence  pour 
ne  se  confier  qu'à  son  étoile?  Vous  le  blâmeriez  de  son  incurie 
et  vous  lui  diriez  :  Prenez  des  armes,  vous  n'en  userez  qu'au  besoin 
et  à  bon  escient.  Comprenez-vous  maintenant?  Une  place  forte, 
c'est  un  homme  prêt  à  défendre  son  honneur  et  sa  vie.  Or,  qui 
peut  faire  de  la  résistance  n'est  attaqué  que  rarement.  On  réfléchit 
à  deux  fois  avant  d'ouvrir  le  feu  contre  des  forteresses.  Vous,  Lucas, 
qui,  sans  être  un  géant,  pouvez  passer  pour  robuste,  vous  êtes 
exposé  à  moins  de  taquineries  qu'un  pauvret  chétif  d'apparence, 
incapable  de  jouer  des  poings.  Êtes-vous  persuadé  ? 

—  Je  le  suis;  mais  il  me  semble  fâcheux  que  le  respect  soit 
souvent  inspiré  par  la  crainte. 

—  Possible.  C'est  là  une  grosse  question  que  nous  ne  voulons 
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pas  soulever.  Le  fait  est  qu'une  citadelle  sera  toujours  pour  moi 
l'emblème  de  la  vigueur  physique  et  de  la  fermeté  morale,  et 
que  cette  double  force  n'est  pas  un  des  moindres  fleurons  de  la 
cité  prussienne.  «  Il  fait  bon  habiter  Erfurt,  »  disait  Dalberg,  et 
si  le  général  Blùcher,  d'illustre  mémoire,  y  eût  demeuré  à  la  place 
du  coadjuteur,  il  se  serait  écrié  plus  d'une  fois  du  haut  des  rem- 
parts :  Vorwœrts  ! 


A  MUHLHAUSEN  ET  SONDERSHAUSBN. 


Les  chemins  de  fer,  dont  on  dit  tant  de  bien,  ont  du  mau- 
vais quelquefois.  Ne  sont-ils  pas  l'image  de  la  fatalité  ?  Grâce  à 
eux  votre  itinéraire  est  tracé  d'avance,  et,  eussiez-vous  la  vigueur 
d'Hercule,  toutes  vos  forces  ne  tiendraient  pas  contre  leur  puis- 
sance :  vous  leur  appartenez  quand  vous  croyez  vous  appartenir. 
Ils  vous  emportent,  suivant  une  ligne  immuable,  invariable,  cons- 
tante ;  ils  ne  s'aventurent  ni  à  droite  ni  à  gauche  aux  lieux  où 
il  vous  plairait  d'errer;  ils  s'élancent  comme  la  flèche  vers  le  but, 
sans  souci  de  vos  vœux  secrets  et  de  vos  désirs.  Arrière  de  vous 
pittoresques  velléités,  détours  à  travers  champs,  rêveries  dans 
les  bois,  haltes  au  foyer  du  campagnard  !  Que  les  myosotis  émail- 
lent  le  sentier,  que  le  couchant  empourpre  la  montagne,  que 
les  étoiles  s'allument  au  ciel,  vous  n'avez  le  loisir  de  contempler 
ni  fleurettes,  ni  montagnes,  ni  étoiles  ;  laissez-moi  toutes  ces  chi- 
mères. La  vapeur  va  vite,  soumettez-vous  à  son  empire. 

Montez  à  cheval,  allez  en  patache,  louez  un  voiturin,  et  le 
libre  arbitre  ne  vous  est  pas  ravi  tout  à  fait  ;  votre  imagination 
prend  son  vol.  Vous  êtes  moins  un  paquet  qu'un  être,  moins  une 
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chose  qu'un  homme,  vous  avez  affaire  davantage  à  des  vivants. 
Vous  pouvez  ralentir  ou  accélérer  le  pas  de  vos  chevaux,  gour- 
mander  le  postillon  qui  s'endort,  interroger  le  passant  sur  la 
route  ;  vous  pouvez  fuir  la  grande  ville  et  gagner  la  bourgade, 
prêter  une  physionomie  aux  lieux,  un  caractère  au  paysage,  et 
si  le  fleuve  déborde  à  l'ouest,  si  le  sol  tremble  au  midi,  qui  vous 
empêche  de  galoper  vers  le  nord  ?  Vous  le  pouvez. 

I 

Qui  n'a  pas  entendu  dire  cela  cent  fois?  Qui  ne  l'a  pas  répété  ? 
Je  le  pensais  aussi,  tout  fier  de  me  prélasser  en  voiture.  Vive 
le  chemin  de  l'école  !  Au  lieu  d'aller  droit  à  Weimar  ou  à  Son- 
dershausen,  je  m'étais  mis  en  tête  de  rétrograder  clans  la  direc- 
tion de  Gotha,  et  d'utiliser  le  plus  possible  la  poste,  l'honnête 
vieille  poste  du  cercle  prussien  d'Erfurt.  Ce  cercle  qui,  d'un  côté, 
rayonne  jusqu'aux  environs  de  Creuzbourg ,  à  trois  lieues  d'Ei- 
senach,  «  n'a  pas  souvent  l'honneur  d'être  traversé  par  messieurs 
les  touristes,  »  me  dit  notre  courrier.  —  Tant  mieux  !  Raison 
de  plus  pour  moi,  mon  brave,  de  pousser  d'abord  jusqu'à  Tref- 
furt  et  à  Langensalza. 

Dans  une  plaine  çà  et  là  bornée  par  des  collines,  Langensalza 
ne  paraît  avoir  aucune  prétention  au  faste  et  à  l'élégance.  Ses  allu- 
res sont  modestes.  Elle  ne  se  vante  ni  de  son  ancienneté,  ni  de  ses 
fabriques,  ni  du  rôle  qu'elle  a  joué  plus  d'une  fois  en  Thuringe. 
Il  lui  suffit,  sans  doute,  d'avoir  donné  le  jour  au  chimiste  Wiegleb 
et  à  Hufeland,  l'auteur  de  Y  Art  de  prolonger  la  vie.  Hufeland  fut 
l'une  des  gloires  de  l'université  d'Iéna  et  de  la  science  médicale 
en  Europe.  Je  ne  sache  pas  que  les  Langensalziens  aient  fait 
plus  que  d'autres  un  pacte  avec  la  longévité,  mais  leurs  murailles 
si  souvent  menacées  par  le  feu,  par  l'eau,  par  l'ennemi,  ont  plus 
longtemps  résisté  à  la  destruction  que  bien  des  vies  humaines. 
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J'ai  vu  des  maisons,  dont  les  bancs  de  pierre,  près  du  seuil, 
racontent  l'hospitalité  des  ancêtres  ;  j'en  ai  vu  dont  les  étages,' 
en  saillie  sur  les  magasins,  me  rappelaient  de  célèbres  cités  mar- 
chandes. L'église  St-Etienne  m'a  plu  ;  celle  de  St-Boniface  m'a 
plu  davantage.  Son  unique  tour,  sans  pareille  dans  le  pays,  est 
ornée  d'une  double  galerie  carrée  avec  quatre  piliers  sur  chaque 
côté.  Le  grand  portail,  bien  que  dépouillé  de  plusieurs  ornements, 
a  conservé  des  sculptures  d'un  bel  effet. 
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Des  événements  religieux  de  toute  nature  se  sont  passés  à 
Langensalza.  Longtemps  après  la  réformation  et  même  jusqu'à 
notre  siècle,  les  enfants  se  rassemblaient  le  lundi  après  Can- 
tate, dans  l'ancien  cloître  des  Àugustins  qui  leur  servait  d'école 
et  là,  sous  des  travestissements  divers,  costumés  en  jardiniers, 
en  arlequins,  en  ramoneurs,  ils  attendaient  le  signal  des  réjouis- 
sances. Au  coup  de  huit  heures,  la  bande  pétulante  envahissait 
les  rues  et,  tandis  que  les  uns  chantaient  en  chœur  devant  les 
maisons,  les  autres  sollicitaient  d,es  bons  bourgeois  le  tribut 
d'usage.  Tribut  payé  en  monnaie,  en  gâteaux,  en  sucreries.  Le 
cortège  se  promenait  pendant  deux  jours,  et  après  une  collation 
suivie  quelquefois  d'une  danse,  chacun  rentrait  content  chez  soi. 
Et  savez-vous  pour  qui  tant  de  parades  et  d'allégresse?  Pour 
glorifier  Grégoire  le  Grand.  Cet  illustre  pape,  aussi  connu  par 
ses  vastes  connaissances  que  par  son  amour  de  la  musique, 
montra,  il  est  vrai,  une  vive  sollicitude  pour  l'éducation  de  la 
jeunesse;  mais  aurait-il  pu  prévoir  qu'après  plusieurs  centaines 
d'années  sa  mémoire  vivrait  encore,  malgré  Luther,  parmi  les 
écoliers  thuringiens  ? 

Demandez  aux  habitants  de  Langensalza  ce  qu'ils  pensent 
d'Esaïe  Stiefel  :  ce  personnage-là  leur  sourira  moins  que  Grégoire, 
et  pour  cause.  Esaïe  Stiefel,  vous  diront-ils  en  hochant  la  tète, 
vivait  au  dix-septième  siècle.  C'était  un  fanatique  acharné,  dont 
les  égarements  troublèrent  plus  d'une  conscience  et  firent  naître 
plus  d'une  querelle.  Prêchait-il  l'extase,  l'illuminisme  ou  la  reli- 
gion naturelle?  Non,  sa  doctrine  se  composait  d'un  mélange  de 
folies  et  de  négations,  d'orgueil  impie  et  d'aveuglement.  Il  se 
donnait  pour  Jésus-Christ  en  personne  et  pour  l'incarnation  de 
la  pureté;  les  sciences  théologiques  lui  paraissaient  inutiles,  les 
sacrements  sans  valeur,  la  vie  éternelle  une  chimère.  Quand  il 
lui  naquit  un  fils,  il  se  refusa  d'abord  à  le  faire  baptiser,  sous 
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prétexte  que  l'enfant  était  en  état  complet  d'innocence  et,  la  céré- 
monie du  baptême  accomplie,  ne  substitua-t-il  pas  au  nom  de 
Jean  celui  de  Zorobabel?  Cette  conduite,  jointe  à  des  discours 
absurdes,  ayant  ouvert  les  yeux  de  l'autorité,  Esaïe  Stiefel  se  crut 
un  homme  d'importance  et  ne  craignit  pas  de  propager  ses  idées 
d'autant  plus  ouvertement  qu'on  commençait  à  les  redouter. 
Il  fit  des  prosélytes,  il  tourna  la  tête  à  quelques  insensés  comme 
lui,  si  bien  qu'on  finit  par  le  mettre  en  prison.  Il  en  sortit  et  sa 
vie  ne  fut  qu'un  mauvais  mélodrame.  Tour  à  tour  libre  et  captif, 
forcé  d'abjurer  ses  erreurs  et  prêt  à  y  revenir,  il  réussit  pendant 
quelques  années  à  se  faire  oublier,  puis  il  reparut  soit  à  Langen- 
salza,  soit  à  Erfurt  et  en  d'autres  villes  où  il  comptait  des  adhé- 
rents. A  la  fin  il  retomba  aux  mains  du  pouvoir  civil  et  ecclé- 
siastique dont  la  mort  seule  parvint  à  le  délivrer.  Ses  théories 
disparurent  avec  lui. 

A  cette  biographie  d'un  fou  turbulent,  j'ai  préféré  une  autre 
page  de  la  chronique  locale.  Selon  une  tradition  ancienne,  la  cor- 
poration des  voituriers  chassa  jadis  de  Langensalza  des  ennemis 
après  leur  avoir  enlevé  un  drapeau.  En  souvenir  de  cet  exploit, 
on  institua,  le  jour  de  la  Trinité,  une  fête  annuelle  à  laquelle 
s'associa  longtemps  toute  la  population.  Les  voituriers  se  ras- 
semblaient dans  une  prairie,  hors  les  murs,  et  pendant  que  la 
foule  entonnait  le  chant  :  «  Dieu  veuille  nous  être  propice  !  »  un 
porte-bannière  agitait  son  étendard  au-dessus  d'un  océan  de 
têtes.  Après  cette  pieuse  solennité,  les  héros  du  jour  rentraient  en 
ville  pour  se  divertir  jusqu'à  minuit  sur  une  place  publique  à 
l'ombre  des  tilleuls  : 

Sautez,  fillettes 
Et  garçons  ! 
Unissez  vos  joyeux  sons, 
Musettes 
Et  chansons  ! 

29 
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La  patrie  de  Hufeland  a  été  le  berceau  d'une  noble  race.  Les 
seigneurs  de  Treffurt,  établis  au  bourg  du  même  nom,  ayant 
affermi  leur  pouvoir  à  Langensalza,  se  firent  appeler  barons  de 
Salza.  C'était  au  douzième  siècle  une  famille  puissante  que  celle 
des  Salza,  et  leurs  nombreuses  possessions  s'étendaient  jusqu'au 
château  d'Altenstein.  Deux  membres  de  cette  famille  ont,  entre 
autres,  marqué  dans  l'histoire. 

Le  premier,  Hermann  de  Salza,  l'un  des  hommes  éminents  de 
son  époque,  devint  grand-maître  de  cet  Ordre  teutonique  dont 
le  but  était  de  combattre  les  infidèles,  de  soutenir  les  chrétiens 
malades,  de  soigner  les  guerriers  blessés. 

L'autre  Salza,  un  coureur  d'aventures,  s'était  plu  à  construire 
le  château  d'Altenberg  sur  le  territoire  du  couvent  de  Reinhards- 
brunn,  pour  mieux  piller  ce  cloître  au  besoin  ;  mais  il  eut  affaire 
au  landgrave  de  Thuringe  qui  ne  l'épargna  pas. 

Comme  seigneurs  de  Treffurt,  les  barons  de  Salza  jouirent 
d'un  certain  prestige.  Ils  habitaient  un  château,  le  Normann- 
stein  ou  pierre  des  Normands,  ainsi  nommé,  sans  doute,  parce  que 
ses  maîtres  descendaient  des  hardis  Scandinaves  qui  abordèrent 
en  France,  en  Italie  et  en  Angleterre.  Trois  lourdes  tours,  voilà 
les  débris  du  Normannstein  d'où  l'on  découvre  la  vallée  de  la 
Werra.  A  voir  la  place  qu'occupait  son  enceinte  sur  la  hauteur, 
ce  château,  campé  solidement,  devait  compter  parmi  les  plus 
vastes  du  pays.  Le  Treffurt  actuel,  dont  le  petit  hôtel  de  ville 
est  d'une  charmante  architecture,  s'élève  encore  à  mi-côte  et  au 
pied  de  la  montagne. 

Lorsque  je  visitai  Treffurt,  le  Gasthof  du  lieu  (lisez  l'auberge) 
venait  d'être  remis  à  neuf;  la  façade  du  moins  paraissait  recrépie, 
car  l'intérieur  me  rappelait  l'époque  du  petit  chaperon  rouge 
et  de  sa  mère-grand. 

Le  plain-pied  est  une  boutique,  on  y  vend  de  la  viande,  on 
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y  rencontre  des  paysans  en  culotte,  la  pipe  à  la  bouche,  accou- 
dés sur  l'étal.  Au  premier  étage,  dans  la  salle  à  manger,  modes- 
tement baptisée  du  nom  de  chambre,  un  carton  cloué  à  la 
muraille  vous  indique  le  prix  courant  des  principaux  objets  de 
consommation;  de  cette  façon,  vous  ne  courez  aucun  risque  d'être 
jugulé  quand  vient  le  quart  d'heure  de  Rabelais.  Une  petite  table, 
que  je  n'ai  pourtant  pas  fait  tourner,  m'a  révélé  les  secrètes 
ambitions  de  l'unique  sommelier  de  l'établissement.  Cet  honnête 
Kellner  avait  laissé  entr'ouverts  deux  ou  trois  livres  que  j'ai  eu 
la  curiosité  de  feuilleter.  Un  recueil  de  phrases  et  d'exercices  de 
grammaire,  composé  du  reste  par  un  excellent  professeur,  était 
intitulé  :  Parlez-vous  français  ?  L'autre  ouvrage ,  publié  à  Co- 
logne en \ 854, portait  ce  titre  passablement  ambitieux:  «  L'ha- 
bile Français,  ou  l'art  d'apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  parler  le 
français  en  dix  leçons,  par  un  pédagogue  praticien  !  » 

Praticien ,  pratique ,  praktisch ,  comme  disent  les  Allemands 
en  parlant  des  personnes  et  des  choses,  voilà  un  terme  dont  on 
abuse  et  qui,  dans  la  conversation,  fait  florès.  Quand  on  a  dit 
d'un  homme  qu'il  est  praktisch,  on  croit  avoir  tout  dit,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  pratique  et  pratique,  homme  et  homme.  Quand 
on  a  dit  d'une  invention,  d'une  chose,  d'une  sottise  qu'elle  est 
pratique,  la  sottise  passe  pour  bonne,  la  chose  est  jugée. 

Ce  qui  n'est  pas  du  tout  pratique  à  Treffurt,  ce  sont  les  moyens 
de  locomotion.  J'ai  voulu  faire  une  course  aux  environs,  et 
je  retrouve  encore  sur  mon  calepin  de  voyage  le  jugement 
sévère,  injuste  peut-être,  que  me  dicta  un  premier  moment 
de  dépit  : 

«  Lucas  a  beau  faire  valoir  des  circonstances  atténuantes,  de 
quel  misérable  attelage  Treffurt  nous  a  gratifiés  I  Un  tombereau 
de  paysan,  bon  pour  transporter  du  fumier,  des  porcs,  du 
légume,  cela  ne  serait  rien  encore  ;  mais  le  cheval  n'est  pas 
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un  cheval  ;  c'est  moins  qu'un  âne,  c'est  pis  qu'une  tortue.  Et 
le  cocher  sourit  à  cette  remarque  !  «  Je  n'y  peux  rien,  »  dit-il, 
et  pourtant  il  a  servi  dans  les  uhlans,  dont  il  a  gardé  le  pantalon 
et  la  casquette.  Il  devrait  se  connaître  en  chevaux!  Nous  payons 
pour  faire  mal,  et  en  quatre  heures  et  demie,  ce  que  la  poste, 
avec  sa  lourde  charge,  fait  largement  en  trois  heures.  Nous 
payons  pour  n'avoir  pas  ce  qu'on  nous  avait  promis,  pour  être 
secoués  comme  des  veaux  ! 

a  Notre  Automédon,  bon  homme  au  demeurant,  se  gardera 
désormais,  il  nous  l'assure,  d'atteler  pour  des  étrangers  une  rosse 
qui  a  coûté  dix  écus  et  qui  en  rapportera  deux  dans  la  journée. 
Le  même  prétend  qu'il  n'y  a  que  deux  voitures  à  deux  chevaux 
dans  Treffurt.  L'une  appartient  au  bailli  qui  la  loue  à  ses  con- 
naissances, l'autre  à  un  particulier  qui  fait  de  même.  Après  cela, 
arrangez-vous.  Voilà  qui  est  gai,  pour  une  soi-disant  ville  de  bains  ! 
Et  dire  qu'il  fallait  le  rouer  de  coups,  notre  bidet,  pour  qu'il 
trottât,  et  après  avoir  trotté,  la  noble  bête,  elle  perdit  l'un  de 
ses  fers  ! 

«  Ah!  les  barbares!  m'écriai-je  en  frémissant,  et  Lucas  de 
faire  chorus.  Ah  !  les  barbares  !  Que  n'aviez-vous  lu,  gens  de 
Treffurt,  que  n'aviez-vous  lu,  pour  la  prospérité  de  vos  chevaux 
et  l'agrément  de  vos  voyageurs,  le  traité  de  l'équitation  de  Xéno- 
phon  !  Que  n'aviez-vous  supplié  le  comte  Savary  de  Lancosme- 
Brèves  de  vous  envoyer  son  Guide  de  l'ami  du  cheval  !  Votre 
capacité  de  maquignons  n'eût  plus  été  contestée,  et  vous  n'auriez 
eu  à  subir  ni  nos  reproches ,  ni  les  remords  de  votre  faute  !  » 

Entre  Langensalza  et  Muhlhausen,  nos  infortunes  équestres  se 
seraient  au  moins  succédé  sans  lasser  notre  patience.  De  ce 
côté-là  il  nous  aurait  fallu,  pour  tout  voir,  aller  plus  d'une  fois 
au  pas  et  faire,  à  coup  sûr,  une  halte  à  la  Bohême. 

Au  pied  d'une  colline,  la  Bohême,  cette  auberge  de  favorable 
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augure,  fut  bâtie  sur  l'emplacement  qu'occupaient  jadis  les  dépen- 
dances du  cloître  de  Hombourg.  Hombourg  lui-même  avait  été, 
vers  l'an  800,  une  des  fondations  pour  lesquelles  Charlemagne 
montra  le  plus  de  sollicitude.  Il  parait  seulement  que  les  reli- 
gieuses du  cloître  carlovingien,  étrangères  à  leurs  saints  devoirs 
et  plus  entraînées  vers  les  plaisirs  de  la  terre  que  vers  les  joies 
du  ciel,  se  virent  contraintes,  par  ordre  de  l'empereur  Lothaire, 
de  céder  la  place  à  des  moines  bénédictins.  Mais  au  bout  de  quatre 
siècles  de  possession,  les  bénédictins  à  leur  tour  durent  aban- 
donner l'abbaye,  dont  le  dernier  supérieur  devint,  après  la  Réfor- 
mation, bourgmestre  de  Langensalza. 

Au  lieu  des  litanies,  ceux  qui  gravissent  aujourd'hui  le  mont 
de  Hombourg  prêtent  l'oreille  aux  échos  de  la  muse  populaire. 
Les  gens  du  pays  aiment  encore  h  se  raconter  les  légendes  du 
cloître  de  Charlemagne,  et  les  exploits  du  monarque  se  mêlent 
dans  leur  imagination  troublée  au  souvenir  des  nonnes  infidèles. 
L'histoire  des  merveilleuses  graines  de  lin  1  a  tenu  plus  d'une  fois 
éveillés  l'aïeul  et  les  petits-enfants. 

Non  loin  de  Langensalza  vivait,  on  ne  sait  il  y  a  combien 
d'années,  un  tailleur  nommé  Christophe  Hildebrandt.  C'était  un 
joyeux  compère,  qui  connaissait  les  soucis  et  les  chagrins  d'a- 
près les  récits  des  autres.  Chanter  était  sa  vie,  et  la  plus  amère 
douleur  aurait  cédé  à  ses  refrains.  Hildebrandt  était  marié,  et 
même  il  était  assez  rare  qu'une  querelle  vînt  troubler  la  paix  de 
son  ménage.  S'était-il  livré  trop  longtemps  à  son  art  favori,  avait- 
il  voulu  faire  le  bel  esprit,  avait-il  regardé  avec  prédilection  son 
verre,  Sibylle,  en  femme  prudente  qui  connaît  son  monde,  dissi- 
mulait son  mécontentement  et  gardait  le  silence.  Pas  un  mot, 
pas  une  allusion. 

Il  arriva  un  jour  que  le  tailleur  dut  aller  pour  affaires  à  Lan- 

1  Car)  Rùmpler,  Thuringia,  1843. 
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gensalza.  C'était  au  mois  de  janvier,  dans  les  premiers  jours  de 
l'année.  Un  vent  âpre  sifflait  sans  cesse,  et  la  neige  tombait  en 
fine  poussière;  chemins  et  sentiers  étaient  devenus  impraticables. 
Déjà  maître  Christophe  avait  franchi  le  seuil  de  sa  maisonnette 
quand  Sibylle  entr'ouvrit  la  fenêtre  : 

—  Ecoute  donc,  vieux,  cria-t-elle  amicalement  à  son  mari. 
Apporte-moi  un  joli  présent  de  la  ville.  C'est  aujourd'hui  mon 
jour  de  naissance. 

—  Ma  petite  Sibylle,  tu  as  dit  vrai  pour  la  première  fois  de 
ta  vie,  répliqua  notre  homme  avec  un  rire  accompagné  d'une 
gracieuse  inclination  de  tête.  Tâche  seulement  de  te  faire  inviter 
au  ciel  :  il  y  a  là-haut  assez  de  présents.  Si  je  ne  laisse  pas  mon 
dernier  sou  à  la  Kneipe,  je  penserai  à  toi  ! 

Sautillant  à  ces  derniers  mots  sur  une  jambe,  pour  se  livrer 
ensuite  aux  cabrioles  les  plus  plaisantes,  il  envoya  à  sa  Sibylle 
une  quantité  de  baisers.  Et  la  vieille  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
tandis  qu'il  cheminait  en  fredonnant. 

On  se  lasse  de  tout,  quand  on  est  seul,  même  des  fredons. 
Arrivé  devant  l'auberge  de  la  Bohême,  maître  Christophe  jugea 
impossible  de  ne  pas  lier  conversation  avec  l'hôtelier,  impossible 
de  ne  pas  faire  bien  remplir  la  petite  bouteille  de  schnaps  qu'il 
avait  coutume  de  vider,  chemin  faisant.  Ainsi  réconforté  d'esprit 
et  de  corps,  il  gravit  sans  accident  le  mont  de  Hombourg,  mais 
le  vent  du  nord  s'engouffrait  à  tel  point  dans  sa  légère  camisole 
que  ses  dents  claquaient  à  faire  pitié  ;  il  grelottait  de  tous  ses 
membres.  En  ce  triste  état,  comment  ne  pas  dire  deux  mots  à 
sa  compagne  de  route,  la  précieuse  bouteille  ?  Mais  à  peine  la 
portait-il  à  ses  lèvres  qu'une  voix  sourde  et  enrouée  lui  cria  : 
«  A  ma  santé,  l'ami  !  Par  un  froid  pareil,  boire  une  bonne  goutte 
ne  fait  pas  de  mal  !  » 

Au  comble  de  la  surprise,  Hildebrandt  qui  jusque  là  n'avait 
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pas  rencontré  un  être  vivant ,  se  tourna  de  tous  les  côtés.  A 
force  de  regarder  en  haut,  en  bas,  à  droite,  à  gauche,  il  aperçut, 
au  penchant  de  la  montagne,  vers  un  tas  de  broussailles  sèches, 
une  femme  vêtue  en  nonne  et  pliée  par  les  ans.  Le  voile  rabattu, 
elle  portait  un  énorme  trousseau  de  clefs  à  la  ceinture;  on  l'eût 
prise  pour  une  sorcière.  A  ses  pieds,  sur  une  toile  grossière, 
étaient  étendues  des  graines  de  lin  qu'elle  remuait  vivement 
à  l'aide  d'un  râteau.  Tout  stupéfait  des  hochements  de  tête  et 
des  gros  yeux  de  cette  édentée,  le  pauvre  Hildebrandt  se  sentit 
comme  paralysé  et  incapable  de  prononcer  une  parole. 

—  Voyons,  m'accorderez-vous  ma  demande  ?  s'écria  la  reli- 
gieuse vraie  ou  fausse.  Je  ne  suis  pas  jeune  et  j'ai  froid.  Quelques 
gorgées  de  liquide  me  feraient  du  bien. 

—  Ah!  voilà  qui  est  étrange!  répliqua  le  tailleur  qui,  prenant 
courage,  se  rapprocha  peu  à  peu  de  son  interlocutrice.  Puisque 
vous  avez  soif,  je  vais  boire  d'abord  à  votre  santé. 

Il  but,  puis  invita  l'inconnue  à  faire  de  même.  Pendant  que 
celle-ci  portait  avec  avidité  le  flacon  à  ses  lèvres,  comme  si 
elle  eût  voulu  le  vider  d'un  trait,  maître  Christophe  ne  perdait 
pas  de  vue  les  merveilleuses  graines  de  lin.  Merveilleuses  vrai- 
ment, puisqu'on  dépit  des  flocons  qui  fouettaient  l'air,  elles 
s'entr'ouvraient ,  pétillaient,  craquetaient,  comme  aux  rayons 
d'un  soleil  ardent.  Il  y  avait  là  de  quoi  piquer  au  vif  notre 
homme  et,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  reprit  le  premier  : 

—  D'où  venez-vous?  Que  faites-vous?  Et  comment  se  peut-il 
qu'avec  ces  tourbillons  de  neige  et  ce  froid  insupportable,  vous 
fassiez  éclater  des  graines  de  lin? 

—  Hé!  hé!  mon  pays,  vous  en  voulez  beaucoup  trop  savoir, 
répondit  la  vieille  tout  à  fait  désaltérée.  Je  ne  puis  pas  vous  dire 
grand' chose.  Il  vous  suffira  d'apprendre  que  j'étais  autrefois  femme 
de  charge  ou  sœur  économe  du  cloître  de  Hombourg.  Mais  j'eus 
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le  tort  de  me  montrer  négligente  dans  l'accomplissement  de  mes 
devoirs,  souvent  même  désobéissante.  C'est  pourquoi  la  supé- 
rieure m'a  maudit,  et  cette  malédiction  m'oblige  à  revenir  chaque 
année  une  fois  sur  la  terre  afin  de  réparer  mes  torts  et  d'expier 
mes  fautes.  Du  reste,  vous  n'en  saurez  pas  davantage  ;  mais  si  je 
puis  vous  offrir  quelques  poignées  de  graines  de  lin,  prenez. 
Servez-vous  sans  façon. 

—  Je  ne  sais  vraiment  ce  que  je  dois  faire?.... 

—  N'avez-vous  pas  promis  un  présent  à  votre  femme?  inter- 
rompit la  sœur  en  le  regardant  fixement. 

—  Oui  dà,  à  ma  petite  Sibylle!  Vous  me  rappelez  à  propos  la 
parole  que  je  lui  ai  donnée.  Seulement....  comment  savez-vous 
cela?  Comment?  —  dit- il  en  frissonnant  de  la  tête  aux  pieds.  — 
Au  reste,  puisque  vous  le  désirez,  je  ne  ferai  point  de  cérémonies. 

A  ces  mots,  la  religieuse  rassérénée  fit  de  la  main  un  signe  au 
tailleur  qui  se  baissa  vers  les  graines  pour  en  remplir  sa  poche. 
Cela  fait,  notre  homme  salua  gauchement  et  disparut. 

Après  quelques  pas,  il  lui  prit  la  fantaisie  de  se  retourner  du 
côté  de  la  scène  où  il  venait  de  jouer  un  si  grand  rôle.  Il  eut 
beau  regarder,  il  ne  vit  rien,  plus  rien.  La  pénitente  et  les  graines 
de  lin,  tout  s'était  évanoui. 

Tout  autre  que  Christophe  n'aurait  su  que  dire  d'un  événement 
aussi  extraordinaire,  mais  lui  n'était  pas  homme  à  réfléchir  long- 
temps; ses  impressions  étaient  fugitives  et,  en  entrant  à  Langen- 
salza,  il  avait  déjà  perdu  la  mémoire  de  son  aventure.  Ses  affaires, 
au  surplus,  ayant  été  promptement  expédiées,  il  commença 
d'éprouver  quelque  fatigue  et  ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que 
de  se  délasser  dans  une  taverne.  Autour  d'une  table  garnie  de 
buveurs,  il  reprit  ses  forces  et  sa  gaieté,  raconta  des  histoires 
drolatiques,  des  tours  impossibles,  amusa  si  bien  ses  commen- 
saux que  le  soir  vint  avant  qu'il  y  eût  seulement  songé.  Il  n'avait 
pas  songé  davantage  à  l'anniversaire  de  Sibylle  ! 


ET  SONDERSHAUSEN.  233 

Lorsqu'il  se  remit  en  route,  l'heure  était  assez  avancée.  Bien 
que  ses  jambes  ne  fussent  peut-être  pas  aussi  solides  que  le 
matin,  un  quartier  de  lune  éclairant  sa  marche,  il  parvint  sans 
encombre  jusqu'à  sa  pauvre  demeure.  Mais  au  moment  d'en 
franchir  le  seuil,  il  se  sentit  comme  un  poids  sur  le  cœur. 
Quoiqu'il  fût  tard,  sa  bonne  Sibylle  l'avait  attendu  près  du  poêle 
encore  chaud. 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  s'écria-t-elle  allant  à  sa  rencontre, 
as-tu  pensé  un  brin  à  ta  femme? 

—  Ah!  j'y  ai  pensé  plus  que  beaucoup,  répondit-il  en  se  grat- 
tant l'oreille,  après  avoir  accroché  sa  redingote  au  clou.  Malheu- 
reusement sais-tu  que   que  

Et  sur  le  point  de  laisser  sa  phrase  inachevée  ou  de  s'embar- 
rasser dans  un  labyrinthe  d'excuses,  il  se  rappela  fort  à  propos 
le  grand  événement  de  la  journée. 

—  Fouille  dans  la  poche  de  mon  habit,  dit-il  en  riant;  tu  y 
trouveras  ton  cadeau. 

Tout  émerillonnée,  la  bonne  femme  s'en  va  consciencieusement 
visiter  les  poches  du  maître.  Elle  n'a  pas  commencé  son  inspec- 
tion, qu'elle  entend  résonner  kling!  kling  !  kling!  et  se  presse  la 
tête  des  deux  mains. 

—  0  ciel  !  qu'est-ce  que  cela  ?  dit-elle  en  tournant  de  grands 
yeux  expressifs  vers  son  mari. 

—  Ma  petite  Sibylle,  je....  moi....  moi-même  je  n'en  sais  rien,... 
balbutie-t-il  avec  peine,  tandis  qu'il  prend  la  lampe  pour  con- 
templer le  présent  improvisé. 

Qui  pourrait  peindre  l'étonnement,  la  stupeur  des  deux  braves 
gens  ?  Les  graines  de  lin  étaient  métamorphosées  en  belles 
pièces  d'or  !  Ils  comptèrent  jusqu'à  trois  cents  de  ces  pièces, 
sans  parler  de  celles  que  l'honnête  tailleur  avait  semées  en 
chemin  dans  l'ivresse  de  la  bière. 

30 
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Maître  Christophe  fut,  dès  le  lendemain,  un  personnage  devant 
qui  chacun  tira  sa  casquette  beaucoup  plus  bas  que  la  veille. 

Quant  à  la  religieuse  de  Hombourg,  jamais  notre  homme  ne 
l'aperçut  de  nouveau. 

Que  de  choses  ici-bas  nous  ne  voyons  jamais  deux  fois  !  Chris- 
tophe était  d'un  caractère  léger  sans  doute ,  mais  d'un  cœur 
compatissant  ;  il  rendit  service  à  une  pauvresse,  et  ce  service 
obtint  au  centuple  sa  récompense.  Il  se  montra  généreux,  et  on 
lui  montra  de  la  générosité.  Pourquoi  tant  d'êtres  ne  commen- 
cent-ils pas  par  bien  agir  ?  Ils  finiraient  par  bien  penser,  ils  s'ac- 
coutumeraient à  bien  vivre. 

D'où  était,  me  demanderez-vous,  maître  Christophe  Hilde- 
brandt,  l'heureux  mortel?  Il  était  de  Thamsbrùck,  entre  Muhl- 
hausen  et  Langensalza,  et  Thamsbrùck  peut  se  glorifier  d'avoir 
été  bâtie  par  Pépin  le  Bref,  convertie  par  saint  Boniface,  reconnue 
en  1421  pour  une  ville  par  Frédéric  le  Simple. 

Parlez  de  Thamsbrùck  à  M.  Charles  Bùmpler,  il  vous  dira 
que  c'est  la  ville  des  Indulgences. 

Chaque  année,  le  lundi  avant  la  St-Jean,  les  roulements  du 
tambour  réveillent  en  sursaut  les  bourgeois.  A  cet  appel  martial 
trois  fois  répété,  la  plupart  des  hommes  en  état  de  porter  les 
armes  se  dirigent,  le  fusil  sur  l'épaule,  vers  l'hôtel  de  ville.  Aus- 
sitôt que  la  voix  du  sergent-major  a  retenti,  les  groupes  se  for- 
ment, les  compagnies  s'organisent,  et  même  un  détachement 
va  chercher  la  bannière  aux  armes  de  la  cité,  c'est-à-dire  saint 
Nicolas  et  un  pont.  Après  quelques  exercices  militaires  moitié 
sérieux,  moitié  plaisants,  la  petite  armée  gagne  en  bon  ordre 
la  banlieue.  Là  que  de  mouvement,  que  de  vie  !  On  s'arrête 
devant  les  boutiques  en  plein  vent ,  on  s'aborde ,  on  se  serre 
les  mains,  on  s'étonne  d'avoir  vieilli,  on  se  promet  de  rajeunir. 
Toutes  les  conditions,  tous  les  rangs  sont  confondus  dans  l'éga- 
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lité  du  plaisir.  Que  si  les  rondes  et  les  jeux  viennent  à  se  mêler 
de  la  partie,  le  programme  de  la  fête  n'en  souffre  nulle  atteinte. 
Au  bout  de  quelques  heures  de  relâche,  les  chefs  de  file  tirent 
leurs  épées  et  la  subordination  de  reprendre  son  empire.  La 
troupe  se  divise  alors  en  deux  colonnes,  dont  l'une  prend  posi- 
tion sur  les  hauteurs  voisines,  de  manière  à  pouvoir  être  par 
l'autre  facilement  attaquée.  Un  combat  simulé  s'engage;  des  deux 
côtés  s'accomplissent  des  prodiges  de  valeur  ;  la  victoire  est 
chèrement  disputée,  jusqu'à  ce  que  les  assiégés  soient  contraints 
de  capituler.  On  ne  distingue  plus  dès  lors  les  vaincus  des  vain- 
queurs, et  tous,  musique  en  tète,  rentrent  dans  la  ville  où,  après 
avoir  restitué  le  drapeau  communal  au  bourgmestre,  ils  rega- 
gnent leur  logis  en  attendant  le  bal  du  soir. 

Voulez-vous  savoir  pourquoi  cette  fête  s'appelle  la  fête  des 
Indulgences  ?  Je  serais  bien  plus  embarrassé  de  vous  le  dire  que 
M.  Rùmpler  lui-même. 

Est-ce  que  le  célèbre  Tetzel  a  vendu  à  Thamsbrùck  des  indul- 
gences et  que  des  jeux  ont  été  institués  par  ironie  en  souvenir 
de  ce  trafic  ?  Pure  conjecture.  Est-ce  une  manière  de  célébrer 
les  hauts  faits  de  trente  bourgeois  qui,  en  1500,  suivirent  un  de 
leurs  ducs  dans  les  Pays-Bas  et,  à  la  suite  d'un  vigoureux  combat, 
conquirent  une  bannière?  Cela  se  pourrait;  mais  pourquoi,  dans 
ce  cas,  choisir  un  nom  si  peu  d'accord  avec  la  chose  ?  On  ne 
négocie  pas  des  indulgences,  tant  s'en  faut,  sur  les  champs  de 
bataille. 

II 

N'avez-vous  pas  remarqué,  en  voyage,  à  quel  point  les  asso- 
ciations d'idées  se  multiplient,  s'entrecroisent,  se  heurtent  ?  Le 
mouvement  des  corps  semble  se  communiquer  aux  âmes,  et  à 
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chaque  bruit  de  roue,  à  chaque  élan  de  la  machine,  à  chaque 
pas,  c'est  un  monde  endormi  qui  se  réveille  en  vous.  Contrastes 
imprévus,  rapprochements  bizarres,  images,  illusions,  réalités, 
mirages  flottent  devant  vos  yeux  comme  le  gibier  que  fait  lever 
le  chasseur.  Précieuse  disposition,  charmant  privilège,  car  un 
voyage,  après  tout,  n'est  qu'une  chasse  aux  observations  et  aux 
souvenirs.  Nous  voulons  voir  pour  savoir. 

Je  n'avais  cependant  pas  vu  Muhlhausen,  que  j'établissais  déjà 
je  ne  sais  quel  parallèle  entre  la  ville  de  Thuringe  et  son  homo- 
nyme d'Alsace. 

—  Ressemblance  imaginaire,  histoire  de  mots,  direz-vous. 

—  Non,  pas  autant  que  vous  pourriez  croire.  Les  deux  Mul- 
houses  sont  unies  par  des  liens  fraternels,  par  une  certaine  com- 
munauté d'origine,  de  situation,  de  destinée.  Elles  sont  devenues 
de  bonne  heure  des  cités  impériales,  et  si  l'une  s'étend  aux  bords 
de  l'Unstrut,  l'autre  s'épanouit  sur  l'Ill  et  le  canal  du  Rhône  au 
Rhin;  l'une  a  été  incorporée  à  la  France  en  1798,  l'autre  a  été 
réunie  à  la  Prusse  en  1802.  Leur  population  n'est  pas  la  même, 
il  est  vrai,  mais  leur  commerce  respectif  prospère.  L'Alsacienne, 
plus  riche  et  plus  ambitieuse,  a  conquis  par  sa  fièvre  de  travail 
un  renom  universel,  et  ses  toiles,  ses  soieries  peintes,  ses  mous- 
selines, ses  cotonnades  s'échangent  contre  des  millions  dans  les 
deux  mondes,  tandis  que  la  modeste  Thuringienne  s'est  con- 
tentée d'avoir  sa  place  au  soleil  en  Allemagne,  grâce  à  son  eau- 
de-vie  de  grains,  à  sa  bière,  à  ses  fabriques. 

Le  droit  d'aînesse  appartient  à  la  plus  germanique  des  deux 
sœurs.  De  graves  personnages  la  font  naître  avant  la  venue  de 
Jésus-Christ.  Je  serais  plutôt  porté  à  croire  qu'elle  eut  pour  fon- 
dateur un  roi  de  Thuringe  au  sixième  siècle  de  notre  ère,  et 
tout  atteste  qu'elle  a  été  mêlée  aux  combats  des  Germains  contre 
les  Huns.  Après  s'être  concilié  les  bonnes  grâces  de  Henri  l'Oise- 
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leur,  elle  se  vit  exposée,  pour  avoir  pris  parti  contre  Henri  le 
Lion,  à  un  siège,  à  un  sac,  à  un  incendie.  L'âge  féodal  ne  lui 
épargna  ni  les  surprises,  ni  les  péripéties,  et  ses  fortifications 
n'auraient  pas  suffi  à  la  préserver  des  coups  de  main. 

Ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  matin  du  treizième  siècle,  une 
longue  file  de  chariots  couverts  de  toiles  s'approche  de  ses  murs. 
Parvenus  jusqu'à  la  porte,  les  charretiers  interrogés  répondent 
qu'ils  mènent  du  blé  au  marché.  On  leur  livre  passage  ;  mais  à 
peine  la  dernière  roue  s'est-elle  engagée  sous  la  voûte  d'entrée, 
que  «  l'essieu  crie  et  se  rompt,  »  Aussitôt  de  bonnes  gens  s'em- 
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pressent  d'offrir  leurs  services,  lorsqu'un  singulier  chuchotement 
les  étonne.  D'où  peut  venir  ce  murmure  ?  Ils  soulèvent  les 
toiles  des  voitures,  et  à  la  place  des  sacs  pleins  de  céréales, 
que  découvrent-ils  ?  Une  troupe  de  mercenaires  armés  pour 
s'emparer  de  la  place.  L'alarme  est  donnée,  le  tocsin  sonne,  les 
corporations  s'assemblent  et,  avant  que  les  traîtres  aient  eu 
le  temps  de  quitter  leurs  cachettes  et  de  se  préparer  à  la  défense, 
ils  sont  terrassés  ou  emmenés  captifs. 

Habiles  à  opposer  la  force  à  la  ruse,  les  Mulhousois  ne  l'étaient 
pas  moins  à  déjouer  la  force  par  la  finesse.  On  en  cite  un  frap- 
pant exemple.  Investie  un  jour  par  les  Hessois,  la  ville  se  trou- 
vait réduite  aux  dernières  extrémités  ;  les  plus  vaillants  d'entre 
les  bourgeois  avaient  mordu  la  poussière,  les  autres  étaient 
découragés.  Toute  résistance  semblait  inutile;  un  dernier  assaut 
allait  détruire  le  dernier  espoir.  Dans  ces  circonstances  critiques, 
les  Mulhousoises  (il  n'y  a  que  des  femmes  pour  cela)  plantent 
la  nuit  sur  les  murailles  une  quantité  de  pieux  qu'elles  habillent 
en  soldats,  avec  le  casque  et  l'épée,  et  pendant  que  les  défenseurs, 
restés  en  petit  nombre,  s'agitent  près  des  mannequins  immo- 
biles, les  ingénieuses  tacticiennes  se  livrent  à  la  danse  et  aux 
plaisirs.  Le  son  des  instruments  joyeux  parvient  jusqu'aux  sen- 
tinelles ennemies  ;  alors  les  assiégeants  ne  doutent  plus  du  succès. 
Ils  s'approchent  à  la  faveur  des  ténèbres  et  attendent,  pleins 
de  confiance,  le  point  du  jour.  Mais  aux  premiers  rayons  de  l'au- 
rore, une  multitude  armée  occupe  les  remparts  ;  à  ce  spectacle 
imprévu,  les  présomptueux  se  troublent,  leur  esprit  s'égare,  ils 
battent  en  retraite.  Le  stratagème  des  Mulhousoises  a  réussi  ; 
la  partie  est  gagnée. 

Dès  lors  les  Hessois  aveugles  et  les  pieux  de  Mulhouse  ont 
passé  en  proverbe  dans  le  pays. 

En  parcourant  les  rues  de  Muhlhausen,  jadis  bruyante  presque 
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autant  qu'Erfurt,  aujourd'hui  si  réservée  et  si  paisible,  je  me 
pris  à  marmotter  :  Etrange  !  étrange  !  Ce  pavé  que  je  foule,  les 
furieuses  eohortes  des  Anabaptistes  l'ont  foulé  ;  ces  places  que 
je  traverse  ont  vu  les  soldats  de  Tilly  et  de  Pappenheim  ;  ces 
faubourgs,  dont  je  ne  redoute  pas  la  mélancolie,  s'ouvrirent  jadis 
aux  armées  d'Adolphe  de  Nassau,  et  je  n'aperçois  point  de  monu- 
ments commémoratifs  de  ces  faits  remarquables  !  Se  peut-il  que 
le  livre  des  souvenirs  soit  ici  fermé?  A-t-on  oublié  l'histoire  ?  Tant 
d'espace  pour  les  vivants,  et  si  peu  de  place  pour  les  morts  ! 

Il  paraît  que  je  gesticulais,  parlant  à  très-haute  voix,  car 
un  passant  s'arrêta.  Instinctivement  je  m'arrêtai  à  mon  tour. 
J'avais  devant  moi  une  figure  aimable,  souriante,  qui  s'illumina 
pour  me  dire  : 

—  Vous  êtes  étranger,  monsieur?  Croyez-moi,  le  livre  des 
souvenirs  existe  ;  nous  ne  l'avons  pas  déchiré.  Nos  anciennes 
églises  de  St-Blaise  et  de  Notre-Dame  nous  tiennent  un  fidèle 
langage.  Non,  nous  ne  sommes  pas  oublieux,  comme  vous  pour- 
riez le  croire.  Mais  à  quoi  bon  avoir  dans  chaque  carrefour  des 
colonnes,  des  statues,  des  bas-reliefs  pour  des  événements  péni- 
bles ?  Le  bonheur  n'est  pas  dans  les  tragiques  aventures. 

Mon  interlocuteur  improvisé  était  évidemment  un  docteur, 
ou  mieux  encore  un  sage.  Je  m'inclinai  et  il  continua  : 

—  Si  vous  avez  entendu  parler  du  Hainerbourg,  il  ne  vous  sera 
pas  difficile  de  me  comprendre.  Dès  les  temps  les  plus  anciens, 
le  Hainerbourg  était  un  château  fort  habité  par  une  noble  famille. 
De  ce  château,  contigu  à  nos  remparts,  les  habitants  pouvaient 
sortir  à  toute  heure,  de  manière  à  pénétrer  dans  la  cité,  sans 
être  vus,  par  un  chemin  de  ronde.  Cette  facilité  donna  lieu  à 
toutes  sortes  d'abus  et  d'intrigues  dont  Muhlhausen  n'eut  que 
trop  à  pâtir.  Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  qu'on  raconte  encore 
à  ce  sujet  dans  nos  veillées. 
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—  Oui,  oui,  le  désespoir  de  maître  Adam  et  de  sa  fille  Hilde- 
garde,  tombée  aux  mains  des  ravisseurs  

—  Précisément.  On  prétend  même  que  les  larmes  du  mal- 
heureux père  parvinrent  à  toucher  la  sainte  Vierge,  et  qu'en  une 
nuit  le  château  s'écroula.  Mais  c'est  un  conte,  les  choses  ne  mar- 
chèrent pas  aussi  vite.  Après  avoir  exposé  ses  plaintes  à  l'empe- 
reur qui  lui  donna  raison,  notre  sénat  fit  construire  un  mur  entre 
la  ville  et  le  Hainerbourg,  et  crut  bonnement  rétablir  ainsi  la 
sécurité.  Baste  !  Les  seigneurs  châtelains,  irrités  de  ce  qu'ils 
regardaient  comme  une  atteinte  à  leurs  droits,  redoublèrent 
d'aigreur  ;  il  n'y  eut  sorte  de  procédés  injustes  qu'ils  ne  se  per- 
missent, comme  de  vider  nos  étangs,  de  chasser  notre  gibier, 
tant  et  si  bien  que  nos  bourgeois,  exaspérés,  profitèrent  d'un 
moment  favorable  pour  se  rendre  maîtres  du  Hainerbourg.  Il  n'en 
resta  pas  pierre  sur  pierre. 

Voilà  pour  notre  Bastille.  Et  si  vous  connaissiez  l'histoire 
d'Adolphe  de  Nassau  ou  celle  de  Friedbert,  vous  n'y  trouveriez 
rien  de  propre  à  égayer  nos  places  publiques. 

Je  connaissais  les  histoires  en  question ,  mais  je  voulais  par 
mon  silence  amorcer  le  Mulhousois.  Il  parlait  bien  et  peut-être 
aimait-il  à  parler. 

—  Friedbert,  balbutiai-je,  Friedbert,  un  architecte  du  moyen 
âge       n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Sans  doute,  et  un  fameux  encore!  Fameux  pour  le  beau, 
fameux  pour  le  mal.  D'un  caractère  jaloux  et  irascible  jusqu'à 
la  fureur,  Friedbert  faisait  trembler  ses  alentours;  il  tyrannisait 
sa  fille  Elise,  la  plus  belle  de  la  contrée;  il  jalousait  son  com- 
pagnon Engelbert,  qui  avait  la  douceur  de  la  colombe.  En  pré- 
sence de  l'épervier,  les  tourterelles  ne  se  fuient  pas  ;  c'est  vous 
dire  que  les  deux  jeunes  gens  se  sentaient  attirés  l'un  vers  l'autre. 
Comme  l'amour  vrai  donne  de  l'intelligence,  Engelbert  ne  man- 
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quait  pas  de  talent.  Le  culte  de  Fart  n'aurait  pas  trouvé  un  plus 
fervent  adorateur  ;  nuit  et  jour,  sans  se  lasser,  il  déchiffrait  les 
manuscrits  des  Anciens ,  traçait  des  plans  d'une  main  sûre  et 
ne  songeait  qu'à  illustrer  son  nom.  Mais  voyez  le  malheur:  le 
sénat  de  Muhlhausen  venait  précisément  de  confier  à  Friedbert 
deux  constructions  importantes,  quand  le  timide  compagnon  se 
présenta  au  maître  pour  lui  demander  la  main  d'Elise. 

—  Courage,  répondit  l'hypocrite  Friedbert.  Tu  bâtiras  la  porte 
et  la  tour  Notre-Dame,  tandis  que  moi,  j'élèverai  la  porte  d'Er- 
furt.  Si  ton  travail  est  achevé  au  moment  prescrit  et  que  l'œil  du 
connaisseur  n'y  découvre  quoi  que  ce  soit  à  reprendre,  ma  fille 
deviendra  ta  femme.  Mais  à  la  moindre  critique  justifiée  par  la 
moindre  faute,  adieu  ton  projet  !  Tu  iras  apprendre  au  loin  ce 
que  tu  crois  avoir  appris  déjà  dans  ton  orgueil.  » 

Ainsi  fut  dit,  et  le  compagnon,  plein  d'espoir,  fit  des  prodiges. 
Au  bout  de  quatre  mois,  il  avait  terminé  son  œuvre,  à  l'heure 
même  où  le  maître  posait,  de  son  côté,  la  dernière  pierre.  Il  ne 
restait  plus,  aux  termes  de  la  convention,  qu'à  examiner  l'ou- 
vrage. Le  redoutable  juge  et  le  prévenu  s'acheminèrent  donc  vers 
la  porte  Notre-Dame,  et  l'épreuve  décisive  commença.  L'idée 
était-elle  bonne,  le  plan  irréprochable,  l'exécution  complète? 
Cette  matière  épuisée,  il  fallut  se  rendre  à  l'évidence  :  la  tour 
Notre-Dame  était  construite  selon  toutes  les  règles  de  l'art  et 
plus  solidement  même  que  celle  d'Erfurt. 

Une  pensée  de  démon  s'empare  alors  de  Friedbert.  Du  haut 
des  créneaux  où  il  dévore  sa  rage,  il  n'aperçoit  pas  à  ses  pieds 
sa  fille  Elise,  qui  lève  des  regards  inquiets  vers  la  plate-forme, 
et  n'écoutant  que  la  voix  du  crime,  il  lance  l'innocent  compa- 
gnon dans  l'espace.  Le  corps  de  la  victime  bondit,  rebondit, 

tombe  sur  Elise  Les  deux  fiancés  se  disent  adieu  d'un  œil 

éteint,  puis  ils  rendent  le  dernier  soupir. 
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Sur  ces  entrefaites,  Friedbert  a  tout  vu.  Il  tremble,  ses  genoux 
fléchissent,  et  comme  poursuivi  par  les  Euménides,  il  prend  la 
fuite.  Il  erra,  dit-on,  en  insensé  pendant  quelques  mois,  jusqu'à 
sa  mort.  Quant  à  Engelbert  et  à  Elise,  le  même  tertre  couvrit 
leurs  restes. 

—  Lamentable  !  Et  l'autre  histoire  ? 

—  L'autre  histoire  ?  Elle  est  patriotique  au  moins  celle-là, 
mais  elle  n'est  pas  gaie  non  plus,  je  vous  en  avertis  :  elle  a  coûté 
la  vie  à  trop  de  gens.  C'était  au  temps  où  l'empereur  Adolphe  de 
Nassau  et  les  fils  du  landgrave  Albert  soutenaient  leurs  droits  les 
armes  à  la  main.  On  vit  alors,  semblables  à  des  nuées  de  sau- 
terelles, s'abattre  sur  nos  maisons  les  soldats  impériaux  qui,  mal 
entretenus,  mal  payés,  exigeaient  des  pauvres  habitants  ce  qu'ils 
auraient  dû  recevoir  de  leur  maître.  Nul  scrupule  sur  les  moyens 
de  s'approvisionner,  nulle  commisération  pour  les  personnes; 
rien  que  des  excès.  Dans  un  village  réduit  aux  dernières  res- 
sources, des  mercenaires  mirent  le  feu  aux  granges  et  aux 
écuries,  tuèrent  par  soif  de  vengeance  le  peu  de  bétail  qui  res- 
tait, empoisonnèrent  les  fontaines,  dévastèrent  les  jardins.  Une 
vieille  femme  qui,  malade  et  infirme,  avait  quitté  son  lit  pour  se 
réfugier  au  coin  d'une  cave,  endura  les  traitements  les  plus 
barbares. 

Les  choses  allèrent  de  mal  en  pis  dès  que  l'armée  impériale 
eut  marché  vers  Muhlhausen.  La  double  nécessité  de  faire  du  butin 
pour  subsister  et  de  réunir  des  forces  nouvelles,  motiva  ce  mou- 
vement si  funeste  à  nos  intérêts.  Je  vous  laisse  à  penser  ce  qui 
s'ensuivit.  On  avait  beau  récriminer,  qu'importaient  les  récrimi- 
nations ?  L'empereur  Adolphe  accueillait  toute  plainte,  le  sourire 
à  la  bouche,  en  répétant  :  «  Je  ne  peux  pourtant  pas  tenir  mes 
soldats  dans  ma  poche.  » 

A  ces  paroles  et  à  d'autres  semblables,  la  patience  échappa 
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aux  Mulhousois  fermement  résolus  à  tout  risquer  plutôt  que  de 
souffrir  davantage.  Dans  la  nuit  du  21  juillet  1294,  à  un  signal 
convenu,  les  maisons,  les  carrefours,  les  rues  servirent  de 
théâtre  à  des  luttes  sanglantes,  au  son  du  tocsin.  C'était  terrible. 
La  victoire  s'étant  déclarée  pour  nous,  les  soldats  furent  repoussés 
jusque  vers  une  porte  qui  a  gardé  longtemps  le  nom  de  forte 
impériale.  Au  milieu  des  siens  en  fuite,  l'empereur  lui-même 
ne  réussit  qu'à  grand'peine  à  se  sauver ,  enveloppé  dans  un  épais 
manteau  de  femme  et  la  tête  couverte  d'une  cape  rabattue  sur 
les  yeux. 

—  Comme  on  y  allait!  De  vraies  vêpres  thmïngiennes ! 

—  Vous  l'avez  dit.  Donc  ne  soyez  plus  étonné  de  notre  so- 
briété monumentale.  La  chronique  nous  suffit  et  je  n'aime  pas, 
pour  ma  part,  les  urnes  lacrymatoires.  Là-dessus,  Monsieur,  je 
vous  laisse  à  vos  réflexions.  Vous  m'avez  l'air  d'aimer  le  pays  et 
de  le  connaître  ;  tant  mieux.  Ne  dédaignez  pas  notre  petite  ville  : 
elle  a  vu  un  saint,  un  réformateur,  un  hérétique,  un  miracle. 
Cherchez  et  vous  trouverez. 

Ainsi  se  formulèrent  les  conclusions  de  mon  original,  un  ma- 
thématicien sans  doute.  11  salua  courtoisement  et  disparut  à 
l'angle  du  marché.  Le  conseil  qu'il  venait  de  me  lancer  en  guise 
d'adieu  était  un  problème  à  quatre  inconnues. 

Il  s'agissait  de  le  résoudre,  ce  problème. 

Il  me  fut  démontré  que  le  saint  de  Muhlhausen  était  au  trei- 
zième siècle  un  fervent  disciple  de  saint  François  d'Assise.  Par 
amour  pour  Dieu  et  pour  ses  semblables,  Hermann  de  Gerstungen, 
peu  satisfait  d'avoir  donné  ses  biens  aux  pauvres,  réussit  à  guérir 
les  malades,  à  soulager  les  infirmes,  à  faire  marcher  les  paralyti- 
ques, à  rendre  les  aveugles  clairvoyants.  On  le  respectait  pour  sa 
foi,  on  le  bénissait  pour  ses  œuvres  de  miséricorde.  Il  mourut 
en  1287  dans  un  âge  avancé.  Lorsque  436  ans  après  les  funé- 
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railles  de  cet  homme  extraordinaire,  on  ouvrit  son  cercueil,  ses 
restes  ne  présentèrent,  à  ce  qu'on  raconte,  pas  la  moindre  trace 
de  destruction.  Ceux  des  habitants  de  la  contrée  qui  avaient  cou- 
tume de  faire  des  pèlerinages  au  tombeau  d'Hermann,  virent 
dans  ce  fait  une  grâce  toute  particulière  et  comme  la  récompense 
d'une  vie  consacrée  au  bien. 

Quant  à  l'hérétique,  je  n'eus  pas  trop  de  peine  à  le  découvrir: 
ce  ne  pouvait  être  que  Thomas  Munzer.  Ce  farouche  sectaire,  en 
effet,  l'un  des  chefs  de  la  guerre  des  paysans,  parcourut  jadis 
la  Thuringe  pour  y  propager,  comme  dans  les  pays  voisins,  de 
redoutables  erreurs.  Il  faisait  appel  au  génie  du  mal,  il  prêchait 
l'anarchie  politique  et  religieuse,  il  excitait  au  pillage  des  cou- 
vents, des  châteaux,  des  églises.  Le  partage  des  biens  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  la  négation  de  toute  propriété  faisait  le  fond 
de  sa  doctrine.  Ce  fanatisme  stupide  autant  que  cruel  sévit  avec 
violence  à  Muhlhausen.  Munzer  poussa  l'impiété  jusqu'à  haranguer 
le  peuple  du  haut  d'une  de  ces  chaires  qu'il  allait  démolir,  et  la 
révolte  des  rustauds  en  Franconie  vint  encore  accroître  sa  cou- 
pable audace.  «  Le  jour  de  la  délivrance  est  proche!  »  s'écriait- 
il,  suivi  d'un  moine  prémontré  infidèle  à  ses  vœux.  «  Le  ciel 
nous  protège.  Levez-vous  !  »  Propos  incendiaires,  soi-disant 
inspirés  par  l'enthousiasme. 

L'heure  du  châtiment  ayant  enfin  sonné  pour  les  rebelles,  la 
malheureuse  cité  de  Muhlhausen  eut  son  tour.  Les  fautes  dont 
elle  était  devenue  la  complice  en  réchauffant  des  serpents  dans 
ses  murs,  lui  attirèrent  plus  que  des  condamnations  pécuniaires, 
plus  que  la  perte  de  certains  droits  précieux  :  le  bourgmestre 
subit  le  dernier  supplice,  d'autres  gens  notables  languirent  en 
prison,  d'autres  encore  ne  durent  leur  salut  qu'à  l'intercession 
de  douze  cents  femmes  et  jeunes  filles  qui  se  rendirent  en  sup- 
pliantes au  camp  des  vainqueurs. 
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Et  le  troisième  personnage,  le  réformateur,  auquel  faisait  allu- 
sion monMulhousois,  ne  l'avez-vous  pas  déjà  nommé?  Instruit  des 
machinations  de  Thomas  Munzer,  Luther  écrivit  de  Weimar  une 
lettre  au  sénat  de  Muhlhausen  pour  le  prémunir  contre  les  ten- 
tatives du  «  faux  prophète,  du  loup  ravisseur,  vêtu  comme  un 
agneau.  »  Par  malheur,  ce  vigoureux  avertissement  ne  prévint  pas 
le  fléau,  et  quand  le  loup  eut  fait  des  victimes,  nul  plus  que  Luther 
ne  cria  au  secours,  nul  plus  que  lui  ne  foudroya  de  son  mépris 
et  de  ses  anathèmes  «  les  hordes  pillardes  et  meurtrières  »  des 
paysans. 

Mais  la  dernière  incon- 
nue du  problème,  mais  le 
prétendu  miracle  ?  J'ai 
cherché,  comme  on  me 
le  prescrivait,  et  je  crois 
avoir  trouvé. 

La  scène  se  passe  dans 
un  bon  logis  de  Muhlhau- 
sen au  commencement  du 
seizième  siècle.  Deux  pré- 
lats gros  et  gras,  accoudés 
sur  une  table,  regardent 
leurs  verres  remplis  d'un 
vin  généreux.  En  atten- 
dant le  souper  qui  s'ap- 
prête ,  la  conversation 
tombe  sur  les  progrès  du 
luthéranisme.  On  se  de- 
mande si  la  nouvelle 
doctrine  envahira  jamais 

MuhlhaUSen.  L  Un  dit  OUi,  Muhlhausen.  Les  perdrix  de  pierre. 
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l'autre  dit  non.  De  fil  en  aiguille,  nos  hommes  s'animent,  s'é- 
chauffent, au  point  que  l'un  d'eux  s'écrie  : 

«  Aussi  peu  les  trois  perdreaux  qui  tournent  en  ce  moment 
pour  nous  à  la  broche  prendront  leur  vol,  aussi  peu  les  innova- 
tions du  moine  augustin  prendront  racine  dans  notre  bonne 
ville.  » 

Parole  inconsidérée,  car  dans  la  cuisine  s'est  fait  entendre  un 
bruit  d'ailes.  Le  ciel  a  parlé  ;  nos  prélats  n'en  croient  ni  leurs 
yeux,  ni  leurs  oreilles  ;  une  terreur  panique  les  saisit,  ils  déguer- 
pissent à  toutes  jambes  avec  leurs  espérances  trompées.  Pendant 
ce  temps,  les  perdrix  frétillantes  ont  été  se  poser  sur  un  contre- 
fort de  l'église  Notre-Dame.  C'est  là  que,  sauvées  contre  toute 
attente,  on  peut  les  voir  métamorphosées  en  pierres. 

Surnaturel  pour  surnaturel,  je  n'ai  su  que  préférer,  ou  de  cette 
poétique  allégorie  de  la  réformation  en  Allemagne,  ou  du  récit 
traditionnel  relatif  à  l'irrigation  de  Muhlhausen. 

Voici  ce  dernier  fait. 

11  paraît  qu'en  1292  la  ville  haute  manquant  d'eau,  le  sénat 
promit  une  récompense  à  quiconque  découvrirait  une  source  ; 
fût-ce  même  le  plus  grand  coupable,  il  serait  assuré  de  la  liberté  et 
de  la  vie.  Or  dans  ce  temps-là  végétait  sous  les  verrous  un  moine 
condamné  pour  un  double  crime.  Ce  malheureux  qui  avait  autre- 
fois parcouru  le  pays  en  pèlerin,  n'avait  pas  perdu  le  souvenir 
d'une  certaine  éminence  d'où  jaillissait  une  onde  pure.  L'arrêté 
du  Conseil  le  fit  réfléchir.  Il  se  rappela  que  la  source  coulait 
dans  un  ravin  séparé  de  la  ville  par  une  chaîne  de  monticules  ; 
mais  quant  à  donner  des  indications  plus  précises,  ou  à  sortir 
de  prison  pour  faire  les  recherches  indispensables,  il  n'y  fallait 
pas  songer.  Il  commençait  à  désespérer  de  l'entreprise  au  bout 
de  laquelle  était  sa  délivrance,  lorsqu'un  matin,  fatigué  d'une  nuit 
d'insomnie,  il  vit  des  éclairs  accompagnés  d'une  odeur  de  soufre 
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sillonner  les  profondeurs  de  son  cachot.  Il  se  signa  et  dit  ses 
prières.  Il  était  en  face  du  prince  des  ténèbres,  lequel  s'enga- 
geait, au  prix  de  l'âme  du  captif,  à  rendre  possible  l'impossible. 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  pacte  fut  conclu  ;  quelques 
gouttes  de  sang  le  scellèrent. 

Belzébuth  s'étant  échappé  au  milieu  du  désordre  des  éléments 
et  du  tumulte  de  la  tempête,  le  moine  se  trouva  en  possession 
d'un  épais  rouleau.  Il  le  déplia  d'une  main  fébrile  et  poussa  un 
cri  de  joie:  la  route  que  devaient  suivre  les  eaux  à  travers  les 
accidents  du  sol  était  sous  ses  yeux,  minutieusement  tracée  sur 
le  parchemin. 

Inutile  d'ajouter  que  les  chaînes  du  criminel  bientôt  tom- 
bèrent et  que  la  sécurité  entra  dans  Muhlhausen  avec  la  joie  et 
l'abondance.  Mais  nul  ne  revit  le  moine;  il  avait  disparu. 

J'ai  voulu  remonter  à  la  source  fameuse  de  tant  de  bienfaits 
pour  Muhlhausen,  et  suivant  une  jolie  route  qui  tournoie  au  flanc 
des  collines,  je  suis  parvenu,  après  une  demi-heure  de  marche 
environ,  jusqu'à  Popperode.  Appelez  Popperode  un  hameau  ou 
une  métairie,  n'importe.  C'est  là  que,  trois  fois  par  an,  se  célèbre 
une  fête  originale  qu'on  dirait  renouvelée  des  institutions  anti- 
ques, mais  que  les  croyances  modernes  ont  sanctifiée  ;  c'est  là 
qu'arrivent  processionnellement,  sous  la  conduite  de  leurs  direc- 
teurs, les  écoliers  et  écolières  de  Muhlhausen.  Les  mains  pleines 
de  bouquets,  le  cœur  plein  de  joie,  la  troupe  enfantine  chante 
l'un  des  nombreux  poèmes  composés  pour  la  circonstance ,  le 
Brunnenlied,  par  exemple  : 

«  Célébrez  la  belle  source  qui  nous  a  donné  ce  jour  de  fête  : 
formez  des  chœurs  à  sa  louange  et  que  votre  allégresse  aille  jus- 
qu'aux nues  !  Laissez-nous,  comme  les  ancêtres,  témoigner  notre 
reconnaissance  par  de  pieuses  mélodies. 

—  Le  chœur.  Laissez-nous,  comme  les  ancêtres,  témoigner 
notre  reconnaissance  par  de  pieuses  mélodies. 
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—  Regardez  :  des  sombres  profondeurs  l'onde  argentée  s'é- 
chappe transparente  ;  au  souffle  d'un  tiède  zéphyr,  elle  emplit 
le  vase  de  pierre  où  se  mire  le  ciel  bleu. 

—  Le  chœur.  Oui,  son  pur  miroir  reflète  l'image  du  ciel  bleu. 

—  Que  la  tempête  gronde  sur  ses  bords,  la  source  n'est  point 
troublée;  que  la  nuit  lui  ravisse  l'éclat  du  soleil,  sa  cristalline 
lumière  n'est  point  obscurcie.  C'est  elle  qui  sourit  aux  cieux,  et 
la  tempête  s'apaise,  et  la  nuit  se  dissipe. 

—  Le  chœur.  Elle  sourit  aux  cieux,  et  la  tempête  s'apaise,  et 
la  nuit  se  dissipe. 

—  Quand,  exposés  aux  rayons  de  l'astre  brûlant,  vous  éprou- 
vez les  tourments  de  la  soif,  abreuvez-vous  ici,  et  votre  ardeur 
s'éteint,  tant  est  puissante  la  fraîcheur  des  eaux. 

—  Le  chœur.  Oui,  l'ardeur  de  la  soif  s'éteint  ici,  tant  est  puis- 
sante la  fraîcheur  des  eaux. 

—  Voyez  comme  le  Vergissmeinnicht  incline  tendrement  la 
tête,  comme  tout  verdoie  et  parle  au  cœur.  Les  champs  et  les 
prairies  racontent  les  bénédictions  de  la  source. 

—  Le  chœur.  Les  champs  et  les  prairies  racontent  les  béné- 
dictions de  la  source. 

—  L'hiver  peut  couvrir  d'un  linceul  prés  et  forêts:  son  man- 
teau de  glace  ne  refroidit  pas  les  vertus  de  la  source.  Elle  con- 
tinue à  couler  sans  relâche,  à  répandre  chaque  jour  la  prospé- 
rité. 

—  Le  chœur.  Elle  continue  à  couler  sans  relâche,  à  répandre 
chaque  jour  la  prospérité. 

—  C'est  pourquoi  nous  te  louons,  ô  toi,  fidèle  image  de  la 
jeunesse,  toi  qui  donnes  une  eau  douce  et  pure  aux  sillons  et  aux 
guérets.  Laisse-nous  souvent  encore  célébrer  tes  bienfaits  ! 

—  Le  chœur.  Laisse-nous  souvent  encore  célébrer  cette  fête, 
laisse-nous  toujours  célébrer  tes  bienfaits  !  » 
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Popperode. 

Ce  qui  me  plaît  dans  ces  hymnes,  c'est  la  candeur  de  l'en- 
thousiasme, et  ce  que  j'aime  à  Popperode  c'est  le  charme 
agreste.  Vous  n'avez  devant  vous  ni  une  orgueilleuse  fontaine 
monumentale,  ni  une  nouvelle  source  de  Vaucluse,  ni  quelque 
temple  moitié  païen,  moitié  chrétien  élevé  à  Notre-Dame  des 
Eaux.  Vous  n'êtes  pas  davantage  en  présence  d'une  statue  de 
la  déesse  Santé  avec  des  griffons  à  l'entour  ou  des  muffles  de 
léopard,  et  quant  aux  dieux  des  fleuves  couverts  de  nénuphars, 
quant  aux  nixes  et  aux  génies,  n'ayez  aucune  crainte  de  troubler 
leur  retraite  ;  ils  veillent  sur  le  Rhin,  ils  voyagent  à  travers  la 
mer  Baltique,  ils  habitent  au  fond  des  lacs  Scandinaves,  mais  à 
Popperode  on  ne  les  voit  pas.  Un  simple  bassin  auquel  con- 
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duisent  des  escaliers  en  hémicycle  enferme  l'eau  bienfaisante. 
D'un  côté  de  grands  arbres  et  une  table  de  pierre  ;  de  l'autre, 
une  chapelle  ou  plutôt  un  portique  orné  d'inscriptions,  avec  des 
sièges  dans  la  muraille.  Au-dessus  de  cette  colonnade  surmontée 
de  tourelles  et  du  bâtiment  principal,  fait  saillie  un  balcon,  en 
forme  de  chaire,  où  le  prédicateur  se  place  pour  joindre  ses 
actions  de  grâces  aux  cantiques  des  enfants. 

Voilà  le  paysage  et  la  mise  en  scène.  Toute  mise  en  scène 
suppose  un  régisseur  et  tout  paysage  un  paysan.  Le  régisseur  et 
le  paysan  se  confondent  à  Popperode  dans  la  personne  d'une 
espèce  de  fermier-restaurateur.  Ce  personnage  réserve  sans  doute 
ses  bonnes  grâces  aux  Mulhousois,  ses  habitués  des  dimanches 
et  jours  fériés,  car  il  ne  s'est  pas  mis  pour  moi  en  frais  de  poli- 
tesse. A-t-on  l'idée  d'un  compère  qui  paraît  choqué  parce  que 
je  le  remercie  pour  le  verre  de  bière  qu'il  m'apporte,  choqué 
parce  que  je  le  regarde  en  silence,  choqué  parce  que  je  tire  de 
mon  porte-monnaie  la  valeur  de  la  consommation?  Nigaud, 
rustre,  va  !  J'aurais  voulu  le  tenir  cinq  minutes  sous  la  fontaine 
du  lieu  pour  purifier  son  caractère  et  tonifier  sa  cervelle.  Oui, 
je  l'aurais  voulu,  mais  je  ne  l'aurais  pas  fait. 

Si  grande  était  l'anxiété  de  Lucas  accoutumé  à  lire  dans  mes 
yeux,  que  ce  guide  pacifique  me  tirait  par  le  pan  de  mon  habit  ; 
il  redoutait  je  ne  sais  quoi.  C'est  que  Lucas  a  une  prétention 
inouïe  :  quand  nous  voyageons  ensemble,  je  ne  devrais  jamais 
rencontrer  des  pierres  sur  la  route,  il  faudrait  que  tous  les 
hommes  fussent  des  anges  et  toutes  choses  des  perfections.  Il 
oublie,  le  bon  Lucas,  qu'il  y  a  des  taches  au  soleil  et  aux  roses 
des  épines,  même  en  Thuringe  !  • 

Je  l'oubliais  aussi  au  moment  de  quitter  Popperode.  La  jour- 
née était  belle,  et  à  qui  garder  rancune  quand  le  soleil  brille  ? 
Avant  de  rejoindre  le  grand  chemin,  nous  suivîmes  un  sentier 
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à  travers  les  prés,  en  devisant  et  chantant.  A  une  portée  de  fusil 
de  Muhlhausen  je  me  rappelai  les  paroles  du  général  Pappen- 
heim  pendant  la  guerre  de  Trente  ans  :  «  Jamais  jusqu'à  présent 
je  n'avais  été  à  Muhlhausen,  mais  les  nombreuses  tours  des  églises 
annoncent  une  ville  honnête  et  considérable  que  je  ne  veux  et 
ne  peux  pas  détruire.  » 

III 

Qu'est-ce  qu'une  Wirthschaft?  En  quoi  consistent  les  mœurs, 
l'esprit,  le  gouvernement  d'une  Wirthschaft?  Vous  devez  le  savoir 
pour  peu  que  vous  ayez  voyagé  en  Allemagne. 

Une  Wirthschaft,  c'est  tout  ensemble  une  brasserie,  un  cercle, 
un  café,  un  restaurant  pour  les  nationaux  et  les  étrangers.  On 
compte  bon  nombre  de  Wirthschaften  dans  chaque  ville,  quel- 
ques-unes dans  chaque  bourg,  une  au  moins  dans  chaque  vil- 
lage. Sans  la  Wirthschaft  la  vie  ressemblerait  à  un  désert,  le 
inonde  serait  désenchanté.  Quand  certaines  gens  ont  nommé  la 
Wirthschaft,  ils  ont  tout  dit  ;  c'est  le  mot  suprême,  le  nec  plus 
ultra  des  jouissances  terrestres.  A  la  Wirthschaft  on  pense,  on 
discute,  on  s'amuse,  on  rit,  on  cause  comme  on  ne  cause  pas, 
comme  on  ne  s'amuse  pas,  comme  on  ne  rit  pas  chez  soi.  Là 
de  bons  bourgeois  mettent  leurs  besicles  pour  lire  la  gazette  et 
commenter  longuement  les  nouvelles  ;  là  l'enfant  naît  à  la  vie 
sociale  entre  une  chope  de  bière  et  une  bouffée  de  tabac  ;  là  s'é- 
change plus  d'un  tendre  regard,  avec  un  serrement  de  main,  entre 
des  jeunes  gens  qui  uniront  un  jour  leurs  destinées;  là  s'allume 
l'enthousiasme,  pétillent  les  passions,  s'éteignent  ou  s'attisent 
les  haines.  Biens  et  maux  sans  doute,  illusions  et  mécomptes, 
mais  biens  et  illusions  surtout,  voilà  ce  qu'on  y  trouve,  ainsi  que 
dans  les  vies  heureuses. 
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J'aurais  ignoré  la  toute-puissance  de  la  Wirthschaft  sur  la 
civilisation,  que  je  m'en  serais  douté  entre  Muhlhausen  et  Son- 
dershausen.  A  l'auberge  d'Ebeleben,  sur  la  porte  de  la  chambre 
des  passagers,  était  écrite  cette  profession  de  foi  de  l'hôtelier  : 

«  J'aime  les  convives  qui  discourent  agréablement,  —  qui 
mangent,  boivent  et  paient  bien,  —  qui  disent  des  douceurs  aux 
jouvencelles  —  et  qui  se  remettent  gaiement  en  marche.  Ces  con- 
vives-là, je  souhaite  de  les  revoir  bientôt.  » 

De  telles  joyeusetés  ne  sont  pas  rares  en  Allemagne;  j'en  ai 
vu  bien  d'autres.  Tant  il  est  vrai  qu'un  certain  instinct  de  socia- 
bilité favorise  le  goût  des  Allemands  pour  la  Wirthschaft.  En 
France  et  en  d'autres  pays,  nous  n'allons  guères  au  café  pour  voir 
de  la  compagnie,  nous  y  allons  pour  nous,  pour  notre  bouche, 
non  pour  nos  semblables. 

L'aspect  de  Sondershausen  fit  diversion  à  ces  études  de  mœurs 
comparées.  Avec  sa  ceinture  de  collines  et  de  forêts,  avec  son 
palais  qui  s'élève  au-dessus  de  la  place  du  marché,  Sondershausen 
a  tout  le  caractère  d'une  résidence  et  d'une  résidence  thurin- 
gienne.  Les  rues  sont  claires,  les  maisons  ne  tombent  pas  de 
vétusté,  et  pourtant  je  ne  sais  quel  souffle  des  vieux  jours  circule 
dans  cette  petite  ville  que  les  Saxons  commencèrent  à  fonder  au 
sixième  siècle.  Ses  premiers  maîtres  étant  morts  sans  postérité, 
elle  devint  la  possession  des  comtes  de  Hohenstein,  puis  des 
comtes,  plus  tard  princes  de  Schwarzbourg.  Ces  derniers,  qui 
devaient  voir  un  des  leurs  sur  le  trône  impérial  et  porter  l'aigle 
dans  leurs  armes  souveraines,  firent  de  Sondershausen  un  de 
leurs  séjours  de  prédilection.  L'un  des  plus  connus  de  la  famille 
fut  le  comte  Gunther  à  la  bouche  grasse,  ainsi  nommé  peut-être 
à  cause  de  sa  richesse  et  de  sa  joviale  manière  d'entendre  la  vie. 
Il  bâtit  sur  le  roc,  au  seizième  siècle,  un  magnifique  château, 
laissant  à  d'autres  le  soin  de  le  consolider  et  de  l'embellir  encore. 
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Sondersliausen.  Le  ehaleau  et  la  place  du  marché. 

La  tradition  représente  le  comte  Gunther  comme  un  seigneur 
aux  mœurs  douces,  chevaleresque  d'inclination  et  d'habitude, 
aimant  la  chasse,  les  plaisirs,  la  danse,  les  festins.  Ses  goûts 
favorisaient  l'insouciance  ;  il  aimait  mieux  ouvrir  ses  portes 
que  se  barricader  derrière  elles.  Disposition  qui  ne  lui  épargna 
pas  de  l'ennui.  Il  élevait  à  sa  cour  un  jeune  comte,  Hugo  de 
Mansfeld,  d'une  famille  illustre  et  respectée,  quand  une  nuit  ce 
garçon  âgé  de  douze  ans  disparut.  Le  criminel  auteur  de  ce  rapt 
était  un  chevalier  pillard,  ennemi  des  Mansfeld,  Jobst  Hacke, 
parvenu,  on  ne  sait  comment,  à  pénétrer  dans  le  château.  Il 
fallait  que  la  soif  de  la  vengeance  fût  inextinguible  chez  Hacke, 
puisqu'il  réussit,  pendant  trois  ans,  à  soustraire  son  prisonnier 
aux  recherches  de  la  police  impériale.  Hugo  ne  recouvra  la  liberté 
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qu'après  le  paiement  d'une  forte  rançon.  Et  cela,  selon  toute  pro- 
babilité, parce  que  Gunther  à  la  bouche  grasse  avait  oublié 
qu'une  porte  doit  être  ouverte  ou  fermée  ! 

Sans  ce  souvenir  historique,  le  château  de  Sondershausen  ne 
serait  pas  dépourvu  d'intérêt.  C'est  une  vaste  demeure,  tout  à 
fait  grandiose,  entourée  de  fleurs  et  d'ombrages.  Presque  toutes 
les  curiosités  de  la  ville  y  sont  concentrées  avec  tous  les  diver- 
tissements :  orangerie,  gymnastique,  manège,  vénerie.  Les  écu- 
ries, auxquelles  mène  un  vestibule  embelli  de  têtes  de  cerfs, 
renfermaient,  quand  je  les  ai  visitées,  vingt-quatre  beaux  che- 
vaux. Deux  ours  empaillés  gardaient  l'entrée  de  la  salle  des  voi- 
tures où  j'ai  remarqué  les  plus  jolis  équipages  de  chasse  et  à  la 
Daumont,  des  carrosses  de  gala,  un  cabriolet  de  New-York,  une 
troïka  à  la  mode  suédoise.  Assurément  la  famille  princière  ne 
doit  pas  manquer  de  moyens  de  locomotion.  Un  petit  chemin 
de  fer  qui  aboutit  à  une  galerie  couverte  met  en  communication 
le  château  avec  le  théâtre  construit  en  1 826. 

On  cultive  et  on  encourage  l'art  musical  à  Sondershausen.  La 
chapelle  de  la  cour,  formée  d'excellents  artistes,  a  de  la  renom- 
mée ;  elle  donne  des  concerts  fort  appréciés  de  la  population. 
Et  ces  jouissances  esthétiques  n'ont  jamais  plus  d'attrait  que 
lorsqu'elles  se  multiplient  au  Loh.  Le  Loh  est  le  jardin-parc  par 
excellence,  l'Eldorado  des  dilettantes,  l'Eden  des  Eves  de  Son- 
dershausen. Quand  vient  le  mois  de  mai,  que  ne  ferait-on  pas 
pour  y  couler  quelques  heures  !  Allez,  allez,  belle  rêveuse,  respirer 
du  Loh  les  tièdes  haleines  ;  mettez  votre  plus  fraîche  parure, 
lancez  l'éclair  de  vos  yeux,  ne  chassez  pas  le  sourire  de  vos  lèvres, 
car  ici  tout  bourdonne,  tout  chante,  et  Mozart,  et  Schubert,  et 
Strauss,  et  le  rossignol  qui  là-bas  ajoute  pour  vous  une  note  à 
sa  cavatine  !  Allez  au  milieu  des  voix  qui  consolent  et  des  par- 
fums qui  apaisent,  et  pour  peu  que  votre  imagination  continue 
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à  s'exalter  comme  votre  cœur,  vous  vous  croirez  bientôt  trans- 
portée dans  le  pays  de  vos  songes,  sous  quelque  dôme  oriental,  à 
l'ombre  des  palmiers  ! 

Le  château  de  Sondershausen  est  très-vaste.  Je  ne  sais  combien 
de  personnes  y  pourraient  loger.  J'ai  visité  l'aile  consacrée  aux 
collections.  Un  majordome  a  bien  voulu  m'ouvrir  le  cabinet  d'his- 
toire naturelle.  On  y  conserve  un  beau  cheval  de  bataille  du  prince 
de  Schwarzbourg.  Des  poissons  rares,  des  papillons,  des  coquilles, 
des  oiseaux  exotiques  aux  éclatantes  couleurs,  un  remarquable 
exemplaire  du  roi  des  rats,  et  jusqu'à  des  cornes  de  cerf  incrus- 
tées dans  un  tronc  d'arbre  m'ont  fait  autant  de  plaisir  que  des 
zoophytes,  madrépores,  pierres,  marbres,  cristaux,  minerais  d'or, 
d'argent,  de  manganèse.  Puis  est  venu  le  tour  de  l'industrie  et 
de  l'art  reconnaissables  à  de  vieilles  armes,  à  un  énorme  tambour 
turc,  à  des  éperons  de  guerrier,  à  un  berceau  de  Lapon,  à  des 
souliers  chinois. 

Mais  tout  cela  pâlissait  devant  le  Pustrich. 

Figurez-vous  un  monstre  joufflu,  de  la  taille  d'un  nain,  avec 
une  de  ces  physionomies  crétinisées  comme  on  n'en  rencontre 
pas  dans  quelque  hameau  perdu  de  la  Savoie  et  du  Valais.  Voici 
son  signalement  plus  détaillé  :  cheveux  coupés  droit  sur  le  front 
et  frisés  sur  la  nuque,  nez  épâté,  front  bas,  bouche  large,  ventre 
boursouflé,  jambes  mutilées.  Il  appuie  l'une  de  ses  mains  dif- 
formes sur  la  tête  et  l'autre  sur  la  cuisse  gauche.  Ptassurez-vous 
néanmoins,  cet  être  ignoble,  indigne  de  l'espèce  humaine,  n'a 
jamais  existé  en  chair  et  en  os;  il  n'a  vécu  que  dans  la  fantaisie 
de  ceux  qui  l'ont  forgé.  Son  corps  est  de  métal,  presque  noir, 
composé  pour  la  plus  grande  partie  de  cuivre.  Que  représente-t-il? 
A  quoi  a-t-il  servi  ?  Quelle  est  son  origine  ?  Autant  d'énigmes, 
autant  de  mystères  à  l'usage  des  archéologues  et  des  savants. 

—  Engin  militaire,  instrument  de  siège  que  lePustrich,  dit  l'un. 
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—  Appareil  à  faire  des  expériences  de  physique,  pense  l'autre. 
Et  un  troisième  :  —  Sornettes  !  L'histoire  du  Pustrich  est 

simple  comme  bonjour:  ce  vilain  petit  homme  n'est  qu'une  idole, 
une  des  divinités  thuringiennes  avant  le  christianisme. 

—  Thuringiennes  ?  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  objecte  grave- 
ment un  dernier.  Les  Thuiïngiens  ont  brillé,  il  est  vrai,  par 
une  assez  riche  mythologie  ;  sous  des  noms  divers,  ils  ont  eu 
leur  Mercure,  leur  Saturne,  leur  Vénus,  leur  Isis,  ils  ont  person- 
nifié les  forces  de  la  nature,  le  bien  et  le  mal,  mais  rien  ne 
démontre  victorieusement  que  le  Pustrich  ait  été  l'objet  de  leur 
culte.  A  mes  yeux,  le  Pustrich  est  d'importation  étrangère.  Je  serais 
tenté  de  croire  qu'il  appartenait  aux  Wendes,  ou  mieux  encore 
aux  Huns  :  n'assure-t-on  pas  qu'à  la  fameuse  bataille  de  Merse- 
bourg  un  cavalier  saxon  enleva  aux  successeurs  d'Attila  l'image 
grossière  d'un  de  leurs  faux  dieux  ? 

L'intérêt  populaire  s'est  moins  attaché  aux  conjectures  qu'aux 
faits.  Or  le  fait  est  que  le  Pustrich  a  été  découvert  au  seizième 
siècle,  non  loin  du  Kyffhgeuser,  sous  les  décombres  d'une  cha- 
pelle du  château  de  Rothenbourg  ;  le  fait  est  que  cette  idole,  vide 
à  l'intérieur,  avec  deux  ouvertures,  l'une  à  la  tête,  l'autre  à  la 
bouche,  a  pu  être  une  machine  à  vomir  l'incendie  et  à  terrifier 
les  crédules  ;  le  fait  est  que,  dans  la  principauté  de  Schwarzbourg 
et  lieux  circonvoisins,  on  s'amuse  à  dire  d'un  pauvre  hère,  gros, 
épais  et  mal  bâti  :  «  C'est  un  Pustrich.  »  Joli  compliment  ! 

Si  j'ai  médit  du  Pustrich,  qu'on  me  pardonne  :  je  ne  dirai 
que  du  bien  des  deux  églises  de  la  Trinité  et  de  la  Croix.  Une 
tradition  recueillie  par  l'infatigable  M.  de  Sydow 1  se  rapporte  à  ce 
dernier  temple,  édifié  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle.  Un  berger 

1  Militaire  et  écrivain,  M.  Frédéric  de  Sydow,  major  à  Sondershausen,  a 
été  le  directeur  et  le  rédacteur  eu  chef  de  l'intéressante  publication  Thû- 
ringen  und  der  Harz,  1839-1845. 
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qui  paissait  son  troupeau  sur  les  hauteurs  des  environs  s'ap- 
proche d'un  buisson  pour  se  tailler  quelque  forte  branche  en  guise 
de  houlette;  mais  au  milieu  du  feuillage  il  lui  semble  apercevoir 
une  petite  croix  verte.  Il  a  peur,  il  hésite,  il  s'enhardit  à  la  fin, 
lorsque,  du  bois  coupé,  il  voit  suinter  des  gouttes  de  sang.  Le  voilà 
qui  court  raconter  son  aventure  à  l'autorité,  le  clergé  en  est  ins- 
truit, et  l'on  décide  aussitôt  de  mettre  la  croix  dans  un  cadre 
d'or  et  de  bâtir  une  maison  sainte  en  l'honneur  du  signe  vénéré. 

Cet  ordre  ayant  été  ponctuellement  exécuté,  on  vit  longtemps 
la  scène  miraculeuse  gravée  sur  pierre  à  la  porte  de  l'église. 

En  dehors  de  la  ville,  une  des  plus  jolies  ascensions  que  vous 
puissiez  faire  est  celle  du  Frauenberg,  montagne  où  jadis  un 
cloître,  dépendant  d'un  archevêché,  commandait  spirituellement 
à  toute  la  contrée  environnante.  Au-dessus  du  Frauenberg  et  au 
delà  du  Waldschlozssehen,  vous  arrivez  à  Possen,  un  pavillon  de 
chasse.  Autour  de  Possen  s'ébattent,  dans  un  parc  de  plusieurs 
lieues,  des  chevaux,  des  daims,  des  chevreuils,  des  faisans,  des 
cerfs,  des  sangliers.  Le  prince  régnant  de  Schwarzbourg-Sonders- 
hausen  vient  deux  fois  chaque  jour  à  Possen;  c'est  son  lieu  de 
plaisance  :  il  aborde  les  étrangers  qu'il  y  rencontre  et  s'entretient 
avec  eux  sans  façon.  Possen  est  très-modeste  d'architecture;  tout 
lord  anglais  ne  se  contenterait  pas  de  cette  simplicité  patriar- 
cale. Du  sommet  d'une  tour  on  découvre  le  célèbre  Brocken, 
une  partie  de  la  Prairie  dorée,  l'Ettersberg,  près  Weimar,  la 
route  d'Erfurt,  le  Thuringerwald  et  son  point  de  jonction  avec 
le  Harz. 

En  face  de  ce  panorama  je  rêvais  comtés  et  vassaux;  j'eusse 
voulu  chevaucher  à  travers  les  campagnes,  m'arrêtant  avec  de 
bonnes  paroles  aux  lèvres  et  de  l'or  aux  mains  à  la  porte  des 
chaumières;  j'aurais  aimé  à  cueillir  la  légende  en  fleur  dans  la 
fertile  et  grasse  contrée  où  se  croisent  les  noms  de  Frédéric 
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Barberousse  et  de  Chaiiemagne.  Mais  si  une  fébrile  impatience 
me  disait  :  «  Va  !  »  une  curiosité  autrement  vive  et  profonde  me 
criait:  «  Weimar!  Ne  vois-tu  pas  Weimar  à  l'horizon  de  l'idéal  ?  » 
Ce  cri  décida  de  mon  itinéraire. 

En  quittant  Sondershausen,  je  me  promis  de  parcourir  tôt  ou 
tard  la  Prairie  dorée,  et,  coupant  court,  je  me  dirigeai  du  côté 
de  Weissensee  et  de  Sachsenbourg. 

Possédé  d'abord  par  les  maisons  d'Anhalt  et  de  Saxe,  plus 
tard  par  la  Prusse,  Sachsenbourg  passe  pour  l'un  des  plus  anciens 
châteaux  du  pays.  Il  avait  jadis  une  formidable  enceinte  et  ne 
comprenait  rien  moins  que  deux  manoirs  étagés  sur  deux  col- 
lines. Les  Saxons  le  bâtirent  au  commencement  du  sixième 
siècle  après  la  bataille  de  Scheidungen,  pour  servir  de  limite 
entre  leurs  terres  et  celles  des  Francs,  leurs  rivaux,  avec  lesquels 
ils  partageaient  la  Thuringe.  S'il  faut  en  croire  certains  témoi- 
gnages, les  murailles  encore  debout  ont  vu  le  vainqueur  de  Witti- 
kind;  c'est  là  que  le  grand  empereur  des  Francs  aurait  octroyé 
aux  vaincus  ce  recueil  de  lois  et  de  coutumes  connu  sous  le  nom 
de  miroir  des  Saxons.  Il  est  extrêmement  vraisemblable,  au 
moins,  que  placé  comme  une  sentinelle  vigilante  à  la  tête  d'un 
défilé,  Sachsenbourg  a  dû  imposer  le  respect  et  tenir  en  échec 
les  ennemis.  Des  géants,  à  ce  qu'on  assure,  ont  seuls  pu  creuser, 
dans  la  vallée,  le  passage  que  suivent  les  eaux  de  l'Unstrut  pour 
se  réunir  à  celles  de  la  Wipper,  et  même  l'on  prétend  qu'au  pied 
du  château  un  vaste  lac  couvrait,  il  y  a  des  siècles,  des  villages 
aujourd'hui  florissants. 

L'histoire  des  fénins  1  de  saint  Boniface  n'est  pas  étrangère  à 
celle  de  ces  bouleversements  géologiques.  Lorsque  le  saint  homme 
vint  en  Thuringe  pour  y  extirper  le  paganisme,  les  habitants, 
encore  grossiers,  ne  comprenaient  la  valeur  que  de  l'argent  et 
1  Menue  monnaie  do  la  valeur  d'un  centime  environ. 
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du  sol.  Peu  soucieux  des  biens  spirituels,  ils  injuriaient  les  con- 
vertisseurs et  leur  jetaient  des  cailloux.  Ce  que  voyant,  saint 
Boniface  ne  craignit  pas  de  maudire  le  métal  corrupteur  du  pays, 
et  tous  les  fénins  s'incrustèrent  dans  une  petite  pierre  ronde 
comme  eux.  A  ce  prodige,  les  païens  effrayés  demandèrent  le 
baptême.  On  donna  dès  lors  le  nom  de  fénins  de  Boniface  aux 
pierres  magiques,  instruments  de  la  foi,  dans  lesquelles  un 
naturaliste  a  reconnu  des  pétrifications  conchyliennes  et  des 
encrines  déposées  par  les  eaux. 

Sur  les  pentes  de  Sachsenbourg  un  gamin  m'a  offert,  contre 
remboursement,  quelques-unes  de  ces  petites  pièces  d'histoire 
naturelle  et  religieuse.  Je  n'y  ai  pas  trouvé,  cela  va  sans  dire,  le 
moindre  atome  de  billon;  mais  j'ai  pensé,  avec  d'autres,  que  ces 
contemporains  du  cataclysme  ont  pu  servir  de  moyens  d'échange 
dans  un  temps  de  pénurie  et  de  disette.  Peut-être  aussi  l'apôtre 
thuringien  a-t-il  voulu  donner  une  leçon  plus  haute  à  ses  néo- 
phytes et  leur  montrer  que  l'argent  n'est  pas  tout.  Nous  aurions 
besoin  de  cette  leçon  au  siècle  présent.  Nous  idolâtrons  les  mé- 
taux et  nous  tenons  leur  possession  pour  le  bien  suprême,  comme 
si  nos  semblables  n'avaient  pas  moins  souvent  besoin  de  pain 
que  de  conseils  et  d'exemples.  Nous  donnons  notre  bourse,  nous 
ne  donnons  pas  notre  cœur. 

C'est  en  pensant  à  ce  grave  sujet  que  je  roulai  vers  Erfurt 
pour  y  attendre  le  train  de  Weimar. 


WEIMAR 


«  Ah  !  Weimar  !  Weimar  !  »  s'écriait  avec  enthousiasme 
Mme  de  Staël,  comme  ces  Grecs  éloignés  du  Péloponèse  qui, 
sur  le  sol  étranger,  murmuraient  les  noms  de  Phidias  et  d'Athènes. 
C'est  que  Weimar  a  eu  son  Hercule  enchaîné  et  son  temple  de 
la  Victoire  sans  ailes  ;  c'est  que  cette  grande  petite  ville,  dont  la 
Wartbourg  est  l'Acropole,  a  su  retenir  dans  ses  murs  la  force 
intelligente  et  la  civilisation  victorieuse.  Depuis  plus  de  trois 
siècles,  la  dynastie  Ernestine,  l'aînée  de  la  maison  de  Saxe,  a 
compté  parmi  les  joyaux  de  sa  couronne  le  bouclier  de  la  foi  et 
le  glaive  de  l'esprit.  N'est-il  pas  remarquable  que  le  berceau  de 
la  Réformation  se  soit  transformé  en  palais  de  la  poésie  et  que, 
sur  les  lieux  mêmes  où  l'Allemagne  protestante  a  vu  le  jour, 
l'Allemagne  littéraire  ait  grandi  ?  Heureuse,  heureuse  contrée  ! 
A  moins  de  ressusciter  l'âge  d'or  en  Italie,  à  moins  d'évoquer  le 
souvenir  des  cours  de  Florence  et  de  Ferrare,  trouveriez-vous 
sans  peine  une  résidence  où  tant  de  princes  aient  été  des 
artistes,  où  tant  d'artistes  aient  régné  en  souverains  ? 
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«  Vigilando  ascendimus,  —  Nous  montons  en  veillant  :  »  cette 
magnifique  devise  de  la  famille  grand-ducale  est  aussi  le  magni- 
fique mot  de  l'idéal.  Nul  n'obtient  quelque  grandeur  humaine 
qu'en  se  plaçant,  par  un  suprême  effort,  au-dessus  des  choses 
de  la  terre  ;  nul  ne  s'élève  qu'à  la  condition  de  s'élever  plus  haut, 
sans  cesse  plus  haut.  «  Lumière,  vie,  amour,  »  disait  Herder 
travaillant  et  priant.  «  De  la  lumière,  encore  plus  de  lumière,  » 
demandait  Gœthe  à  son  lit  de  mort.  Tout  le  génie  de  Weimar 
est  là  ;  Herder  et  Gœthe  l'avaient  compris. 

I 

Au  moment  d'entrer  dans  le  grand-duché  de  Saxe,  vous  ne 
consultez  ni  la  température,  ni  la  saison,  ni  l'heure  ;  peu  im- 
porte que  le  paysage  soit  lumineux  ou  sombre,  le  ciel  resplen- 
dissant ou  couvert  de  nuages.  Plus  vous  approchez  de  Weimar, 
moins  l'influence  des  choses  extérieures  se  fait  sur  vous  sentir  ; 
vous  vous  recueillez,  vous  réfléchissez,  vous  rêvez  ;  sans  lutte 
aucune,  lame  conduit  le  corps  et  l'esprit  la  matière.  Pourvu 
qu'un  rayon  du  soleil  des  intelligences  vous  éclaire,  que  vous  fait 
le  reste  ? 

N'allez  pas  croire  pour  cela  que,  semblable  à  ceux  dont  le 
génie  se  cache  sous  une  épaisse  enveloppe,  Weimar  ait  des 
dehors  insignifiants  ou  désagréables.  Elle  unit  au  contraire  la 
dignité  à  la  grâce,  la  résidence  ;  elle  est  jolie,  plus  élégante  sur- 
tout et  plus  peuplée  qu'au  temps  où  Gœthe  y  arrivait  pour  la 
première  fois  :  ses  riants  contours,  sa  physionomie  ouverte,  ses 
jardins,  ses  fleurs,  ses  arbres,  ses  eaux  la  font  reconnaître  pour 
la  souveraine  heureuse  de  la  vallée  de  l'Uni.  Mais  vous  ne  l'abordez 
pas  sans  être  captivé  par  quelque  grand  nom,  c'est-à-dire  par 
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une  idée.  Questionnez  l'enfant  qui,  ses  livres  et  son  portefeuille 
sous  le  bras,  revient  gaiement  du  gymnase  : 

—  Comment  s'appelle  cette  grande  rue,  mon  ami  ? 

—  Rue  de  Schiller,  répond  le  petit  blondin  surpris  de  tant 
d'ignorance. 

—  Et  cette  place,  là-bas  ? 

—  Laquelle  entendez-vous,  Monsieur  ?  Celle  de  Wieland  ou 
celle  de  Herder  ? 

—  Et  cette  maison  ? 

—  La  maison  de  Gœthe. 

—  Et  l'habitation  ombragée  que  j'ai  vue  sur  la  colline  à 
l'une  des  portes  de  la  ville  ? 

—  Ah  !  c'est  l'Altenbourg  sans  doute,  où  a  demeuré  longtemps 
le  Dr  Franz  Liszt. 

Votre  premier  mouvement  est  de  rendre  hommage  à  tant  de 
célébrités,  de  courir  au  château,  de  traverser  le  parc,  et  ce  pre- 
mier mouvement  n'est  pas  mauvais.  J'y  ai  cédé  d'abord  avec  le 
commun  des  voyageurs,  puis,  après  avoir  revu  Weimar,  après 
y  avoir  séjourné  et  m'y  être  attaché,  cette  course  au  clocher 
m'a  fait  sourire.  Eh  quoi  !  si  quelques  minutes  ne  suffisent  pas 
au  géographe  pour  savoir  comment  le  ruisseau  s'est  changé  en 
rivière,  ne  faudrait-il  qu'une  journée  pour  remonter  aux  sources 
de  l'influence  weimarienne  ?  Songez-y  bien,  la  gloire  ne  s'impro- 
vise pas  plus  qu'autre  chose  en  ce  monde,  et  toute  œuvre  féconde 
a  fait  travailler  plusieurs  générations  :  les  nobles  pensées  s'hé- 
ritent, les  exemples  se  lèguent,  les  patrimoines  se  transmettent. 
Voulez-vous  connaître  le  temps  présent,  transportez-vous  dans 
le  passé,  à  l'époque  des  électeurs  de  Saxe  et  de  Luther  ;  vous 
aurez  ainsi  la  généalogie  de  Weimar,  généalogie  de  belles  âmes 
et  de  grands  caractères. 

Pour  exécuter  ce  plan,  le  hasard  m'a  servi  à  souhait. 
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Je  me  promenais  un  jour  dans  Weimar,  seul  et  à  l'aventure, 
quand  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  église  entourée  d'un  vieux 
cimetière.  Ce  fleurissant  repos  des  morts,  dédié  à  saint  Jacques, 
m'attire  et  j'entre.  Parmi  beaucoup  de  pierres  sépulcrales,  j'en 
remarque  une  contre  le  mur  du  lieu  saint  ;  je  vois  debout  et 
sculpté  en  pied  un  personnage  à  la  barbe  longue  ;  il  tient  dans 
ses  mains  quelque  chose  de  semblable  à  un  bonnet.  Qui  peut-il 
être?  Une  inscription  me  l'apprend  :  «  Le  16  octobre  de  l'an 
de  Christ  4553  a  pieusement  trépassé,  dans  la  81 me  année  de 
son  âge,  Lucas  Cranach  Ier,  très-habile  peintre  et  bourgmestre 
de  Wittemberg,  que  ses  vertus  rendirent  précieux  et  cher  aux 
trois  électeurs  ducs  de  Saxe.  » 

Ces  trois  électeurs,  que  la  sympathie  rapprocha  du  chef  de 
l'école  saxonne,  étaient  Frédéric  le  Sage,  Jean  le  Constant  et  son 
fils,  Frédéric  le  Magnanime. 

Frédéric  le  Sage  n'aurait  pas  plus  dédaigné  que  Charles-Quint 
de  ramasserlepinceaudeTitien.il  reconnut  le  premier  les  mérites 
de  Cranach  qu'il  nomma  son  peintre  ordinaire,  en  le  comblant 
de  faveurs  et  de  distinctions  de  toute  nature.  On  écrirait  des  pages 
sur  son  amitié  pour  le  maître,  sur  ses  mots  heureux  et  pleins 
de  naturel.  Par  exemple,  lorsque  Cranach,  qui  avait  été  chargé 
de  reproduire  les  physionomies  des  ancêtres  de  l'électeur,  en  vint 
au  portrait  de  la  princesse  Catherine  :  «  Peins-moi  bien  joliment 
la  poule,  lui  dit-il,  car  elle  a  été  une  bonne  poule  qui  a  pondu  un 
bel  œuf  à  la  maison  de  Saxe.  »  Il  faut  savoir  que  Catherine  avait 
apporté  en  dot  à  l'un  des  aïeux  de  Frédéric  le  comté  (plus  tard 
principauté)  de  Henneberg,  et  que  les  armoiries  des  Henneberg 
étaient  une  poule  de  sable,  crêtée  et  barbée  de  gueules,  sur  un 
tertre  de  sinople. 

A  son  retour  des  Flandres,  Cranach  marcha  d'un  pas  plus 
rapide  et  plus  sûr  dans  la  carrière  où  la  vocation  l'entraînait. 
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Au  moment  toutefois 
de  cueillir  de  nouvelles 
palmes,  il  eut  la  dou- 
leur de  perdre  son  meil- 
leur appui.  C'est  que 
le  prince,  intelligence 
éclairée  dans  une  âme 
ferme,  était  digne  d'être 
pleuré.  Lors  de  ses  ob- 
sèques solennelles,  Cra- 
nach  ne  se  borna  pas, 
avec  des  milliers  d'au- 
tres, à  suivre  le  char 
funèbre,  il  distribua  des 
pièces  d'argent  à  chaque 
pauvre  en  souvenir  du 
défunt. 

Peu  d'années  après 
ce  public  hommage , 
Cranach  voyait  encore 
disparaître  Jean  le 
Constant,  mais  il  lui 
restait  Frédéric  le  Ma- 
gnanime et  Luther. 

Cranach  et  Luther  étaient  faits  pour  se  comprendre.  Pendant 
plus  d'un  quart  de  siècle,  bonheur,  succès,  revers,  tout  devint 
commun  entre  eux.  Elle  serait  longue  l'histoire  de  ce  David  et 
de  ce  Jonathas.  Ce  fut  Cranach  qui  se  chargea  de  remettre  au 
théologien  la  médaille  frappée  par  ordre  de  Frédéric  le  Sage  avec 
cette  inscription  :  «  La  Parole  du  Seigneur  demeure  éternelle- 
ment ;  »  ce  fut  Cranach  dont  l'amicale  entremise  hâta  et  facilita 
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le  mariage  du  moine  défroqué;  ce  fut  Cranach  dont  le  fertile 
pinceau  concourut  à  populariser  les  héros  et  les  scènes  de  la 
Réformation. 

Quant  aux  relations  du  peintre  et  du  souverain ,  nul  ne  les 
ignore  ;  l'histoire  et  l'art  les  ont  racontées,  d'autant  plus  qu'elles 
survécurent  à  la  mauvaise  fortune. 

En  1547  était  livrée  cette  malheureuse  bataille  de  Mùhlberg  à 
la  suite  de  laquelle  les  Impériaux  disposèrent  du  sort  de  la  Saxe- 
Ernestine.  Tandis  que  Jean-Frédéric  allait  gagner  la  rive  droite 
de  l'Elbe  pour  se  retirer  à  Wittemberg,  l'ennemi  parut  tout  à 
coup  sur  la  rive  gauche.  Toute  l'armée  ayant  passé  le  fleuve,  le 
duc  Maurice  atteignit  sans  peine  l'électeur.  «  Aie  pitié  de  moi, 
Dieu  fidèle  !  »  s'écria  l'infortuné.  L'empereur  vint  à  sa  rencontre, 
et  comme  il  s'apprêtait  à  descendre  de  cheval,  Charles-Quint  lui 
faisant  signe  de  n'en  rien  faire  :  «  Me  reconnaissez-vous,  lui  dit- 
il,  pour  l'empereur  et  roi  des  Romains?  —  Aujourd'hui,  répondit 
Frédéric,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prisonnier.  Que  Votre  Majesté 
Impériale  daigne  me  regarder  comme  un  prince  par  la  nais- 
sance. —  Je  te  tiendrai  pour  tel.  » 

Après  Mùhlberg  toute  résistance  devint  inutile,  et  lorsque 
Wittemberg,  ne  pouvant  plus  tenir,  ouvrit  ses  portes  au  vain- 
queur, plusieurs  personnages  notables  prirent  la  fuite.  Mais  Lucas 
Cranach  connaissait  son  devoir,  il  était  bourgmestre  de  la  ville, 
il  y  demeura.  A  la  vérité,  l'empereur,  pour  le  rassurer  sans  doute, 
l'avait  lait  appeler  au  camp,  pendant  le  siège,  et  s'était  entretenu 
avec  lui  d'œuvres  d'art.  «  Il  y  a  dans  mon  appartement  à  Mali- 
nes,  »  dit  Charles,  «  un  portrait  que  tu  as  fait  de  moi ,  lorsque 
j'étais  enfant,  et  je  serais  curieux  de  savoir  quel  était  alors 
exactement  mon  âge.  »  —  Là-dessus,  Lucas  :  «  Votre  Majesté 
était  âgée  de  huit  ans.  L'empereur  Maximilien  vous  tenait  par 
la  main,  et  vous  receviez  l'hommage  des  Pays-Bas.  Lorsque  je 
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voulus  commencer  mon  travail,  Votre  Majesté  était  toujours  en 
mouvement,  et  le  gouverneur,  à  qui  votre  naturel  était  bien 
connu,  me  dit  que  Votre  Majesté  prenait  un  singulier  plaisir  à 
voir  de  belles  flèches.  Alors  on  donna  l'ordre  de  peindre  sur  la 
muraille  une  belle  flèche,  de  telle  sorte  que  Votre  Majesté  cap- 
tivée ne  tournât  pas  la  tête.  C'est  ainsi  que  l'œuvre  a  pu  être 
menée  à  bonne  fin.  »  Ce  récit  plut  beaucoup  à  l'empereur,  qui 
s'entretint  amicalement  avec  le  vieux  Lucas.  Mais  lorsque  celui-ci 
en  vint  à  penser  aux  malheurs  de  sa  chère  patrie,  il  tomba,  les 
yeux  en  larmes,  aux  genoux  de  Charles,  le  suppliant  pour  son 
maître  et  seigneur  captif.  Alors  Charles,  doucement  :  «  Tu  ap- 
prendras que  je  veux  faire  grâce  à  ton  seigneur  prisonnier.  » 
Puis  l'empereur,  après  l'avoir  comblé  de  présents,  le  renvoya 
dans  la  ville 

Au  moment  de  prendre  congé,  Cranach  vit  en  effet  qu'on  lui 
présentait  une  assiette  pleine  de  ducats  de  Hongrie.  Pour  ne  pas 
paraître  mépriser  les  libéralités  impériales,  il  prit  autant  d'or 
qu'il  put,  du  bout  des  doigts,  refusant  toute  offre  magnifique 
et  ne  sollicitant  d'autre  faveur  que  celle  de  suivre  le  prince  en 
prison.  Ne  serait-ce  point  alors  que  l'on  entendit  Charles-Quint 
s'écrier  :  «  Je  ne  connais  pas  de  prince  plus  heureux  que  le  duc 
de  Saxe  :  il  possède  au  moins  un  ami  véritable.  » 

Un  savant  biographe  de  Cranach,  M.  Schuchardt,  de  Weimar, 
pense  que  l'artiste  eut  d'autres  mobiles  qu'une  affection  désin- 
téressée pour  Frédéric  le  Magnanime.  J'aime  mieux  croire  que 
les  intérêts  de  l'homme  se  trouvèrent  d'accord  avec  les  sentiments 
de  l'ami  et  que  la  prose  de  l'esprit  ne  fit  nul  tort  à  la  poésie 
de  l'âme. 

Dans  tous  les  cas,  et  si  humilié,  si  contristé  qu'il  fût ,  l'élec- 
teur ne  ressembla  point,  sous  les  verrous  de  l'empire,  à  un  pri- 
1  Chytrœus,  cité  par  Heller,  Vie  et  œuvres  de  Cranach.  1854. 
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sonnier  vulgaire.  On  le  traita  non  sans  égards ,  lui  laissant  une 
certaine  liberté,  comme  de  recevoir  les  visites  de  ses  gentils- 
hommes et  partisans,  d'écrire  à  sa  famille  ;  on  parle  même  de 
plus  d'une  récréation  innocente  et  d'un  jeu  d'échecs  qui  auraient 
charmé  sa  solitude.  La  variété  d'ailleurs  prévient  l'ennui,  et  les 
cachots  du  malheureux  changèrent  aussi  souvent  que  les  péré- 
grinations impériales.  Augsbourg,  Bruxelles,  Inspruck  le  reçu- 
rent tour  à  tour.  Enfin  Lucas  Cranach  étant  venu  partager  sa 
détention,  les  journées  lui  parurent  moins  longues.  Après  une 
prière  d'une  heure,  qu'il  faisait  seul  chaque  matin  dans  son 
appartement,  le  prince  lisait  les  Ecritures,  ainsi  que  les  meilleurs 
ouvrages  profanes  des  Allemands  et  des  Français.  Puis  il  s'entre- 
tenait volontiers  avec  son  peintre,  dont  l'infatigable  main  faisait 
merveille.  On  parle  de  quarante  dessins  ou  ébauches  que  Lucas 
aurait  faites  en  sept  mois  à  Augsbourg. 

Tandis  qu'à  côté  de  l'électeur  travaillait  Cranach,  une  autre 
personne  veillait  de  loin  sur  le  captif.  C'était  à  Weimar  la  tendre 
Sibylle.  Cette  noble  femme  était  bien  digne  du  Magnanime.  Silen- 
cieuse, morne,  vêtue  de  deuil,  elle  ne  trouvait  de  remède  à  sa 
douleur  que  dans  l'éducation  de  ses  enfants,  dans  la  prière  et 
une  héroïque  énergie.  «  Rien  ne  me  sera  plus  cher  ici-bas  qu'un 
doux  message,  celui  de  la  délivrance,  »  écrivait-elle  à  son  époux. 
«  Je  serais  à  moitié  morte  alors,  que  je  reviendrais,  il  me  semble, 
à  la  vie.  —  Prête-moi  ton  assistance,  Dieu  fidèle,  Dieu  de  l'éter- 
nité! » 

Et  Dieu  prêta  son  assistance.  Rendu  à  la  liberté  le  27  août 
1552,  Jean-Frédéric  entrait  avec  Cranach  à  Bamberg,  où  des 
cris  d'allégresse  et  des  ovations  signalèrent  son  passage.  A  Co- 
bourg,  les  mêmes  témoignages  publics  d'estime  et  d'amour  se 
renouvelèrent  :  sur  la  place  du  marché ,  toute  la  jeunesse  des 
écoles  et  la  foule  tenant  des  couronnes  de  rue  (la  rue  est  dans 
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l'écusson  de  Saxe)  entonnèrent  un  cantique  d'actions  de  grâces. 
A  ce  spectacle,  le  prince  ému  jusqu'aux  larmes  ne  put  s'empêcher 
de  dire  à  l'ancien  évèque  de  Naumbourg  :  «  Qui  suis-je,  moi, 
homme  mortel  et  pécheur,  pour  qu'on  me  rende  un  tel  hon- 
neur? y>  —  Et  l'ecclésiastique  de  répondre  :  «  Que  Votre  Grâce 
Electorale  soit  satisfaite!  Elle  ne  voit  que  le  commencement.  Si 
vous  arriviez  dans  la  cité  éternelle,  cela  serait  bien  plus  beau 
encore.  » 

Jean-Frédéric  ne  jouit  malheureusement  pas  longtemps  du 
bonheur  de  revivre  au  milieu  des  siens  et  de  ses  chères  popula- 
tions de  la  Thuringe. 

La  perte  de  la  dignité  électorale,  jointe  à  des  secousses  et  à 
des  luttes  réitérées,  l'avait  brisé.  Chose  remarquable,  le  prince 
et  le  poète,  amis  si  familiers  pendant  leur  vie,  se  suivirent  de  près 
au  tombeau.  Lorsque  l'électeur  quitta  ce  monde  à  l'âge  de  51  ans, 
Cranach  s'était  endormi  quelques  mois  auparavant,  et  plus  qu'oc- 
togénaire, dans  les  bras  de  sa  fille. 

Je  n'ai  point  demandé  au  cimetière  St-Jacques  l'épitaphe  du 
Magnanime.  Ses  restes  mortels  reposent  dans  l'église  St-Pierre 
et  St-Paul,  la  principale  de  Weimar,  à  côté  de  ceux  de  Sibylle, 
née  princesse  de  Juliers,  Clèves  et  Berg.  On  raconte  que  devant 
la  fosse  de  cette  compagne  bien  digne  de  lui ,  Jean-Frédéric 
s'écria  :  «  Dites  aux  maçons  de  me  faire  une  place  auprès  de 
ma  femme;  je  la  suivrai  bientôt.  »  Et,  dix  jours  plus  tard,  le  3 
mars  4554,  il  rendait  à  Dieu  son  âme  grande  et  généreuse. 
«  Que  le  Seigneur  me  prenne  en  grâce  !  »  Tels  furent  ses  der- 
niers mots. 

Les  malheurs  d'un  grand  homme  ne  servent  pas  toujours  de 
leçon  à  ses  descendants.  Soit  qu'il  voulût  avoir  raison  de  l'in- 
juste traitement  infligé  à  son  père,  soit  qu'il  eût  le  désir  de  ren- 
trer en  possession  de  1  electorat  et  d'une  partie  de  ses  biens, 
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Jean-Frédéric  II,  sourd  à  la  voix  de  la  prudence,  forma  une 
téméraire  entreprise  dont  les  suites  devaient  empoisonner  ses 
jours.  Ses  relations  avec  un  certain  chevalier  de  Grumbach, 
aidé  du  chancelier  Bruck,  le  firent  mettre  au  ban  de  l'empire. 
Après  avoir  essayé  vainement  de  défendre  Gotha  et  son  château 
du  Grimmenstein  contre  les  troupes  impériales,  il  dut  perdre 
toute  espérance.  L'empereur,  l'ayant  fait  conduire  en  prison,  le 
condamna  sans  pitié  à  y  passer  le  reste  de  sa  triste  existence. 
Il  n'eut  qu'une  consolation  terrestre,  celle  d'avoir  auprès  de  lui, 
durant  vingt-deux  années,  une  nouvelle  Sibylle,  la  courageuse 
Elisabeth.  Les  dévouements  poussés  jusqu'au  sacrifice  n'ont 
jamais  été  rares  dans  la  famille  Erncstine. 

Un  autre  fils  du  Magnanime,  Jean-Guillaume,  appelé  à  gou- 
verner toute  la  Thuringe  aussitôt  après  la  détention  de  son 
frère ,  répara  autant  qu'il  le  put  les  brèches  faites  aux  terri- 
toires paternels.  C'était  un  militaire  habile ,  un  prince  expéri- 
menté, pieux  et  moral  comme  ses  ancêtres  ;  il  veilla  au  dévelop- 
pement de  l'Eglise  et  de  l'instruction ,  il  embellit  Weimar.  De 
bons  motifs  politiques  l'engagèrent  sans  doute  à  entrer  trois 
fois  en  France  à  la  tète  d'un  fort  détachement  destiné  à  secon- 
der les  opérations  militaires  des  rois  Henri  II  et  Charles  IX.  Au 
retour  de  l'un  de  ses  voyages,  il  construisit  à  Weimar  un  petit 
château  appelé  longtemps  Château  français,  sur  le  modèle  de 
celui  qu'il  avait  reçu,  dit-on,  en  présent  d'Henri  II  avec  la 
seigneurie  de  Châtillon  sur  Seine.  On  voit  encore  aux  fenêtres  de 
cet  édifice  les  lettres  initiales  des  mots  formant  la  devise  du 
prince  et  de  la  princesse  :  «  Je  me  confie  en  Dieu.  —  Que  Dieu 
soit  ma  consolation  !  »  Sentiments  élevés  que  le  bronze  tumulaire 
de  Jean-Guillaume  a  reproduits  en  d'autres  termes  :  «  Seigneur, 
dirige-moi  par  ta  parole  !  » 

L'église  St-Pierre  et  St-Paul  est  une  véritable  nécropole. 
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J'aurais  eu  de  la  peine  à  y  compter  toutes  les  épitaphes,  tous  les 
marbres.  Mais  mes  regards  se  sont  arrêtés  longtemps  sur  le 
monument  élevé  à  Dorothée-Marie  et  au  duc  Jean,  ce  fils  de 
Jean- Guillaume,  dont  les  enfants  devaient  porter  si  loin  et  avec 
tant  d'éclat  le  nom  de  Weimar.  Le  couple  princier  est  en  prière 
avec  onze  fils  et  une  fille.  Voilà  une  scène  simple  et  vraie,  un 
édifiant  tableau  d'intérieur  :  devant  ce  groupe,  on  se  croirait 
sous  la  tente  des  patriarches  ou  dans  la  chambre  haute  des 
premiers  chrétiens.  Quelle  personnification  de  l'intégrité,  quel 
juste  que  ce  duc  Jean  de  Weimar,  aïeul  et  chef  de  toutes  les 
maisons  de  la  branche  Ernestine  !  Que  de  sentiments  élevés  et 
de  bonnes  pensées  pendant  son  court  pèlerinage  ici-bas!  Il  eut 
le  temps,  du  moins,  d'amasser  pour  sa  nombreuse  famille  le  plus 
riche  trésor,  celui  des  vertus  et  de  la  foi. 

Sa  veuve,  née  princesse  d'Anhalt,  suivit  son  exemple  en  con- 
tinuant sa  personne.  Rappelez-vous  la  discipline  et  la  sévérité 
de  principes  des  grandes  familles  huguenotes,  d'un  Duplessis- 
Mornay,  d'un  La  Noue,  en  France,  par  exemple,  et  vous  jugerez 
du  degré  d'attachement  et  de  respect  que  pouvait  inspirer  cette 
«  excellente  mère  d'excellents  fils.1  »  Il  n'était  pas  de  mesures 
dictées  par  la  sagesse,  comme  il  n'était  pas  de  sacrifices  dont 
Dorothée-Marie  ne  fût  capable  pour  le  bonheur  des  êtres  qui  lui 
étaient  confiés.  Quand  les  princes  aînés  vont  à  Iéna  pour  y  faire 
leurs  humanités,  elle  ne  s'en  remet  pas  au  gouverneur  et  au  pré- 
cepteur seuls  du  soin  de  dresser  un  plan  d'études  ;  elle  veut  tout 
examiner  et  tout  peser,  car  elle  n'ignore  point  la  puissance  de 
l'éducation.  Sa  vigilance  est  constante,  sa  sollicitude  est  de  toutes 
les  heures.  Entre  Weimar  et  Iéna  s'établit  un  continuel  échange 
de  lettres  où  l'autorité  maternelle  ne  le  dispute  qu'à  la  soumis- 
sion filiale.  Les  jeunes  gens  racontent  familièrement  l'emploi  de 

1  Dr  G. -Th.  Stichling,  Die  Mûtter  der  Ernestiner.  Weimar,  1860. 
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leur  journée  ;  ils  disent  leurs  efforts,  leurs  travaux,  leurs  progrès 
dans  la  connaissance  des  classiques  et  de  la  religion  ;  celui-ci  a 
appris  mille  mots  latins,  celui-là  deux  mille  en  un  semestre.  Ont- 
ils  subi  leurs  examens,  suivant  toutes  les  règles,  en  présence  de 
quelques  dignitaires  venus  de  Weimar  pour  la  circonstance  ; 
sont-ils  devenus  capables  d'écrire  dans  la  langue  de  Cicéron  et 
de  prononcer  un  discours  latin  ;  l'un  d'eux  même  est-il  revêtu 
par  l'université  de  la  charge  de  recteur,  ce  n'est  pas  la  duchesse 
qui  refusera  à  ses  chers  enfants  les  parties  de  chasse,  les  plai- 
sirs, les  distractions  de  leur  âge. 

Mais  s'il  est  bon  de  savoir  penser,  il  n'est  pas  moins  utile  de 
savoir  vivre.  Tel  était  aussi  le  sentiment  qui  poussa  Dorothée- 
Marie  à  faire  voyager  le  prince  héréditaire  en  Europe.  Accom- 
pagné d'une  suite  scrupuleusement  choisie,  et  avec  un  itinéraire 
tracé  d'avance,  Jean-Ernest  quitta  Weimar  le  27  mars  4613, 
«  après  avoir  pris  la  communion,  »  dit  l'historien.  Son  absence 
dura  un  an,  consacré  à  visiter  la  France,  l'Angleterre  et  les  Pays- 
Bas.  Le  récit  de  ce  «  grand  voyage,  »  qui  a  été  écrit  par  Neumayr, 
offre  un  vif  intérêt.  On  ne  parcourait  pas  dans  ce  temps-là  les 
pays  étrangers  au  galop  ;  point  de  chemins  de  fer,  partant  point 
de  célérité  fébrile  ;  au  lieu  de  s'empresser  à  tout  voir,  bien  ou 
mal,  on  s'efforçait  bonnement  de  voir  quelque  chose  le  mieux 
possible.  La  plus  petite  bourgade  pouvait  fournir  un  trait  de 
mœurs,  une  anecdote,  un  bon  mot,  tandis  qu'aujourd'hui,  mal- 
heur aux  vaincus  !  Malheur  aux  localités  où  une  poignée  d'hom- 
mes naissent,  vivent,  travaillent,  espèrent  et  meurent  !  Qu'est-ce 
que  cela  ?  Une  misérable  taupinière.  A  quoi  bon  s'y  ensevelir  ? 
Et  l'on  passe  outre. 

A  quoi  bon  ?  Ce  n'était  pas  le  mot  de  Jean-Ernest  lorsqu'a- 
près  avoir  parcouru  la  Lorraine,  la  Bourgogne,  la  Provence,  le 
Poitou ,  il  obtenait  de  sa  mère  une  prolongation  de  séjour  en 
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France;  ce  n'était  pas  son  mot  sur  la  route  de  Charenton  où  il 
allait  écouter  à  Noël  le  célèbre  prédicateur  réformé  Dumoulin. 
Le  chroniqueur  attaché  à  la  personne  du  duc  n'aurait  pas  eu 
davantage  la  tentation  de  jeter  la  pierre  à  la  province.  Minu- 
tieusement exact  dans  sa  relation,  le  bon  Neumayr,  à  l'affût  des 
moindres  curiosités,  se  faisait  un  devoir  d'enregistrer  toutes  les 
étapes  de  la  route,  n'oubliant  pas  plus  Pontoise  que  Taille- 
bourg;  et  il  savait  en  même  temps  échelonner  ses  admirations, 
mettre  plus  ou  moins  en  relief  les  hommes  et  les  choses,  rap- 
peler même  le  laconisme  de  l'empereur  Sigismond  :  «  Paris  est 
un  monde,  Orléans  une  ville,  Poitiers  un  village.  » 

Satisfait  de  l'accueil  des  cours  de  France  et  d'Angleterre  au- 
tant que  des  prévenances  qui  signalèrent  son  passage  à  Bruxelles, 
le  jeune  voyageur  ne  revit  pas  sans  joie  Weimar  et  ses  proches. 
Il  avait  pris  ses  grades  dans  le  monde  comme  à  Iéna. 

«  C'est  ainsi,  »  dit  M.  Stichling,  «  que  récompensée  de  ses 
peines,  la  fidèle  et  prévoyante  mère  de  Jean-Ernest  eut  encore 
le  bonheur  de  le  voir  sur  le  trône.  Dès  ce  moment,  elle  partagea 
sa  vie  entre  la  religion,  la  science,  les  intérêts  généraux  et  l'ad- 
ministration de  ses  biens  propres.  Sa  piété ,  aussi  éloignée  d'un 
mysticisme  vague  que  d'une  superstition  stérile,  était  le  fruit 
d'une  vertu  efficace  et  d'un  véritable  amour  du  prochain.  Cha- 
que matin,  à  midi  et  le  soir,  elle  priait  enfermée  dans  sa  chambre, 
lisait  la  Bible  de  tout  cœur,  ainsi  que  les  écrits  de  Luther  et 
d'autres  livres  de  dévotion.  Tous  les  trois  mois,  elle  prenait  la 
sainte  Cène  et  se  confessait,  voulant  être  traitée,  non  en  prin- 
cesse, mais  en  pénitente  Ayant  toujours  montré  un  zèle  par- 
ticulier pour  l'instruction  de  la  jeunesse,  elle  voulut  apprécier 
la  valeur  des  méthodes  d'enseignement  et  se  rendre  compte  des 
réformes  proposées  par  un  professeur  du  temps.  » 

Ces  graves  occupations  de  la  duchesse  douairière  touchèrent 
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trop  vite  à  leur  terme.  En  1647,  comme  une  partie  de  la  cour 
se  promenait  en  voiture,  les  chevaux,  effrayés  par  un  mendiant, 
s'emportèrent,  et  à  quelques  jours  de  là  Dorothée-Marie,  que 
cet  accident  avait  fort  ébranlée,  eut  le  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine.  Deux  des  princes  alors  en  voyage  accoururent,  mais, 
étrange  coïncidence,  ils  faillirent  par  la  faute  de  leur  attelage  être 
noyés  dans  Film,  à  deux  pas  du  château.  «  Je  suis  heureuse  de 
vous  revoir  sains  et  saufs,  »  leur  dit  la  mourante,  et  après  de  ten- 
dres recommandations,  elle  remit  son  âme  à  Dieu  en  toute  humi- 
lité et  confiance.  Par  son  testament,  témoignage  des  hautes  pen- 
sées de  sa  vie,  elle  laissa  un  legs  assez  considérable  à  l'université 
d'Iéna,  instituant  d'ailleurs,  par  égale  portion,  ses  fils  pour  héri- 
tiers. «  Qu'aucun  d'eux,  »  écrivait-elle,  «  ne  prime  les  autres; 
que  les  plus  jeunes  suivent  les  aînés,  et  que  ceux-ci,  à  leur  tour, 
ne  tiennent  pas  les  cadets  en  dehors  des  Conseils  et  de  l'admi- 
nistration des  affaires  communes.  Que  tous,  en  tant  que  chré- 
tiens et  princes,  rivalisent  de  zèle;  qu'ils  honorent  les  conseillers 
et  serviteurs  fidèles,  et  qu'en  toutes  choses  ils  tiennent  compte 
des  exhortations  maternelles.  » 

Peu  de  jours  après  cette  séparation  douloureuse,  Jean-Ernest, 
pour  faire  diversion  à  sa  mélancolie,  céda  au  désir  de  son  an- 
cien gouverneur,  Gaspard  de  Teutleben ,  devenu  maître  de  la 
cour ,  en  instituant  l'ordre  du  Palmier  ou  la  Société  fructifère. 
Le  but  de  l'ordre  était  nouveau  pour  le  pays  comme  pour 
l'époque,  car  l'Académie  française  n'existait  point  encore  à 
Paris  et  l'Allemagne  ne  possédait  aucun  Institut  philologique  et 
littéraire.  Il  s'a^iosait  de  veiller  à  la  pureté  de  la  langue  alle- 
mande, à  son  embellissement,  à  ses  progrès,  par  conséquent, 
de  s'opposer  à  l'invasion  croissante  des  mots  étrangers  et  surtout 
des  locutions  françaises. 

Rien  n'était  plus  opportun  que  ce  programme  protectionniste 
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auquel  ne  tardèrent  pas  à  adhérer  les  plus  grands  personnages, 
marquis,  comtes,  barons,  gentilshommes,  princes  souverains, 
princes  de  l'empire  et  jusqu'au  roi  de  Suède,  Charles-Gustave. 
Le  duc  Louis  d'Anhalt,  que  les  funérailles  de  sa  sœur  avaient 
amené  à  Weimar,  fut  le  premier  président  de  l'association  nais- 
sante, composée  d'abord  de  neuf  fondateurs.  «  Tout  pour  l'utile,  » 
telle  fut  la  devise  de  ces  zélés  germanistes,  avec  un  palmier  chargé 
de  fruits  pour  emblème.  Les  statuts  adoptés  avaient  beaucoup 
de  rapports,  dit-on,  avec  ceux  de  l'Académie  italienne  délia 
Crusca.  Chaque  nouveau  membre  recevait  un  nom  tiré  des  qua- 
lités de  la  plante  qu'il  devait  choisir  pour  symbole.  De  là  les 
appellations  les  plus  étranges.  L'un  était  le  succulent,  l'autre 
le  doux-amer ,  celui-ci  le  nourrissant ,  celui-là  le  gelé.  Le  duc 
Guillaume  de  Weimar  (le  même  qui  devait  de  bonne  heure  suc- 
céder à  son  aîné  Jean-Ernest)  s'intitulait  le  savoureux.  Son  mot 
d'ordre  était  :  Bonté  reconnue,  avec  une  poire  piquée  d'une 
guêpe. 

Très-appréciée  en  Allemagne,  connue  en  France,  en  Italie, 
en  Scandinavie,  la  Société  fructifère  vint  à  péricliter,  malgré  le 
nombre  croissant  de  ses  protecteurs ,  au  bout  de  soixante-trois 
années.  Son  existence  aurait  sans  doute  été  moins  courte,  si  à 
l'influence  de  la  parole  elle  eût  ajouté  l'autorité  des  écrits  ;  mais 
elle  ne  publia  aucun  ouvrage  propre  à  fixer  et  à  discipliner  l'idiome 
maternel.  Oubli  regrettable  sans  doute. 

Depuis  le  moyen  âge,  où  les  troubadours  provençaux  avaient 
trouvé  partout  des  admirateurs  et  même  des  émules,  la  langue 
française  avait  pénétré  jusqu'au  delà  du  "Rhin  pour  s'asseoir 
bientôt  au  foyer  germanique.  A  la  fin  du  seizième  siècle  et  au 
commencement  du  suivant,  la  chronique,  les  lettres,  la  conver- 
sation renfermaient  une  foule  de  mots  gaulois  germanisés. 
C'était  une  mode,  dans  le  monde,  c'était  une  fureur  de  fran- 
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ciser  le  vocabulaire;  on  se  livrait  avec  délices  aux  agréments  du 
style  macaronique  ;  on  assemblait  des  expressions  de  toute 
origine,  comme  les  mosaïstes  arrangent  des  pierres  de  toutes 
couleurs.1  Et  le  temps  ne  devait  pas  réussir  mieux  que  l'ordre  du 
Palmier  à  prévenir  ces  abus  de  diction.  De  nos  jours  encore, 
où  l'originalité  de  chaque  langue  est  pourtant  reconnue ,  res- 
pectée, favorisée,  que  de  manières  de  parler  empruntées  aux 
langues  romanes,  et  cela  quelquefois  sans  une  absolue  néces- 
sité! 

II 

Je  m'étais  longtemps  arrêté  dans  l'église  St-Pierre  et  St-Paul 
sans  pouvoir  détacher  mes  regards  d'un  magnifique  tableau  d'au- 
tel, de  Cranach  ;  j'avais  comparé  avec  intérêt  trois  portraits  de 
Luther,  à  différents  âges,  dus  au  pinceau  de  Vischer,  disciple  de 
Lucas;  j'avais  marché  au  milieu  des  tombeaux,  livré  à  mes 
réflexions,  et  je  croyais  en  bonne  conscience  avoir  tout  vu,  tout 
éprouvé.  Erreur.  Il  me  restait  à  rendre  hommage  à  ce  Bernard 
de  Saxe-Weimar  qui,  après  avoir  réduit  les  Impériaux,  intimidé 
Richelieu,  étonné  l'Europe,  était  à  trente-cinq  ans  sorti  victo- 
rieux de  trente-quatre  combats  et  n'avait  perdu  qu'une  bataille. 

«  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'histoire  lui  a  décerné  le  surnom 
de  Grand.  L'intrépidité  de  son  caractère  lui  faisait  tout  entre- 

1  Une  revue  très-intéressanle  pour  l'histoire,  les  mœurs  el  les  institutions 
en  Saxe,  el  qui  a  malheureusement  cessé  trop  tôt  de  paraître,  le  Sachsen- 
grùn,  donne,  entre  autres  exemples  de  la  gallomanic,  une  lettre  où  il  n'y  a 
pas  moins  de  17  mots  français  en  six  lignes:  «Monsieur!  Hochgeehrler 
Herr  Patron  !  — Seine  hohe  Mcrittcn,  wodurch  er  à  l'extrême  micli  ver- 
obligiret,  causircn  mich,  denselben  mit  diesen  Zeilen  zu  seniren.  Mein 
Devoir  haetle  unlsengst  eine  Adresse  gegeben,  solches  zu  effectuiren,  aber 
aus  Manquement  einiger  Occasion,  »  etc. . . . 
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prendre  ;  il  ne  connaissait  ni  obstacles,  ni  périls.  Que  les  ennemis 
détruisent  un  pont  sur  le  Danube,  Bernard  saura  se  frayer  une 
route  pour  attaquer  et  triompher.  Il  examine  les  lieux,  arrête  son 
plan,  s'élance  dans  un  petit  bateau  et  se  laisse  aller  au  courant 
du  fleuve.  Le  nautonier,  troublé  de  tant  d'audace,  va  se  heurter 
d'effroi  contre  un  des  supports  brisés  du  pont  ;  la  secousse  est 
si  violente  que  l'embarcation  est  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Alors 
Bernard  s'adressant  au  batelier  pâle  d'angoisse  :  «  N'aie  pas  peur, 
«  continue  et  confie-toi  au  bon  Dieu  ;  il  ne  nous  abandonnera 
«  pas  !  »  Et  le  bateau  aborda  heureusement  sur  l'autre  rive. 
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«  Nul  n'ignore  la  leçon  qu'il  donna  au  célèbre  père  Joseph  et  la 
réponse  qu'il  fit  à  ceux  qui  le  questionnaient  en  France  sur  la 
bataille  perdue  de  Nœrdlingen.  1  Tout  Paris,  la  cour  et  l'armée 
admiraient  les  lumières  et  l'intelligence  du  duc,  très-allemand, 
néanmoins,  dans  ses  déclarations,  offres  et  propositions.  C'est 
ainsi  qu'il  refusa  soit  une  alliance  indigne  de  son  ancienne  mai- 
son, soit  le  bâton  de  maréchal.. .  Elevé  à  l'école  guerrière  de  son 
ami,  le  grand  roi  Gustave-Adolphe,  il  alla  lui-même  si  loin  qu'il 
devint  à  son  tour  le  maître  d'un  Turenne.  La  traversée  du  Da- 
nube, la  capture  de  l'état-major  de  l'armée  impériale,  la  con- 
quête de  Brisach,  la  plus  importante  forteresse  du  temps,  réputée 
imprenable,  sont  dans  sa  vie  autant  de  brillants  exploits  

«  On  stipendia  des  meurtriers,  on  prépara  du  poison  au  duc.  Son 
courage  et  sa  forte  constitution  le  sauvèrent  deux  fois;  mais  à  la 
troisième  tentative,  la  trahison  de  ses  prétendus  amis  causa  sa 
perte.  Il  mourut  isolé,  mais  grand,  mais  sublime,  comme  il  l'avait 
toujours  été,  au  milieu  de  cruelles  souffrances.  On  ne  pourrait 
lui  reprocher  d'autres  défauts  que  l'extrême  vivacité  et  l'impa- 
tience qui,  trop  souvent,  le  portèrent  jusqu'à  la  témérité.  Les 
auteurs  français  de  mémoires  sous  Louis  XIV  ont  dit  eux-mêmes  : 
Il  était  habile,  modeste,  chaste,  constant,  craignant  Dieu,  noble, 
bienfaisant  ;  il  savait  beaucoup,  possédait  l'histoire,  parlait  plu- 
sieurs langues,  et  était,  sans  contredit,  l'un  des  plus  excellents 
princes  et  militaires  de  son  temps,  digne  d'être  comparé  aux 
plus  grands  guerriers  de  l'antiquité.  2  » 

Voilà  le  prince  qui,  dès  l'époque  de  Louis  XIII,  se  préparant 
à  fonder  une  puissante  Allemagne ,  répondit  aux  offres  les  plus 

1  II  y  a  eu  ,  comme  on  sait  ,  deux  batailles  de  Nœrdlingen  pendant  la 
guerre  de  Trente  ans  :  l'une  en  1 634,  l'autre  en  1645.  Il  s'agit  naturellement 
ici  de  la  première,  cinq  ans  avant  la  mort  de  Bernard  de  Weimar. 

2  Deutscher  Ehrcntempel.  4er  Band. 
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séduisantes  et  de  l'Autriche  et  de  la  France,  que  c'était  «  de- 
mander à  une  sage  fille  sa  vertu  et  à  un  homme  de  bien  son 
honneur.  »  Et  le  nom  du  duc  Bernard  est  demeuré  le  mot  d'ordre 
de  la  valeur  nationale.  Allez  à  l'hôtel  de  ville  à  Weimar,  vous  y 
verrez  une  belle  toile  de  Marstersteig,  élève  de  Delaroche,  qui 
a  représenté  l'entrée  du  vainqueur  à  Brisach  ;  allez  au  palais  de 
la  résidence,  allez  à  la  Bibliothèque,  allez  ailleurs  et  plus  loin 
encore,  puis  vous  me  direz  si  la  mémoire  du  capitaine  a  passé 
comme  la  fleur  des  champs. 

Chacun  a  ses  goûts ,  et  le  mien  a  été  d'opposer  à  un  tableau 
d'histoire  un  tableau  d'intérieur.  Les  arts  de  la  guerre  m'ont 
rappelé,  par  le  contraste,  les  arts  de  la  paix  ;  Bernard  m'a  fait 
songer  à  Anne-Amélie.  Tous  deux,  à  un  siècle  de  distance,  ont 
donné  au  grand-duché  de  Saxe  l'importance  d'un  royaume  ;  tous 
deux  ont  agi  et  pensé  de  manière  à  ne  pas  mourir. 

C'était  une  princesse  d'un  singulier  mérite  que  l'heureuse  mère 
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de  Charles-Auguste,  Anne-Amélie.  Fille  du  duc  de  Brunswick- 
Wolfenbuttel  et  nièce  de  Frédéric  le  Grand,  elle  avait  reçu  l'édu- 
cation qui  convenait,  à  sa  naissance.  Peut-être  son  caractère  et 
ses  goûts  ne  furent-ils  pas  compris  toujours  de  son  premier 
entourage,  mais  un  naturel  aussi  riche  que  le  sien  ne  courait  le 
risque  d'être  appauvri  ni  par  les  personnes,  ni  par  les  circons- 
tances. Unie  très-jeune  au  duc  Ernest-Auguste-Constantin  de 
Saxe,  elle  eut  le  chagrin  de  se  trouver  veuve  au  bout  de  deux 
années  de  mariage.  Une  régente  de  dix-huit  ans,  appelée  à  élever 
deux  fils  en  bas  âge  !  La  position  était  délicate  :  elle  eût  pu  effrayer 
des  incapables  ou  des  faibles  ;  elle  n'intimida  pas  trop  Anne- 
Amélie.  C'est  que  sa  constante  préoccupation  était  le  bien  public. 
Entourée  de  ministres  expérimentés  dont  elle  secondait  les  vues 
sages,  naturellement  encline  à  concilier  la  bienveillance  avec 
la  justice,  le  cœur  ouvert  aux  plus  généreux  sacrifices,  la  jeune 
souveraine  réussit  à  préserver  son  petit  Etat  des  écueils  qui 
auraient  pu  le  battre  ou  l'engloutir.  Grâce  à  cette  maternelle 
sollicitude,  les  souvenirs  de  la  guerre  de  Sept  ans  s'effacèrent, 
d'utiles  réformes  furent  opérées,  le  trésor  s'emplit,  les  malheurs 
même  de  la  disette  purent  être  soulagés.  La  nation  bénit  la  main 
ferme  et  douce  qui  lui  traçait  sa  destinée. 

Au  milieu  des  devoirs  du  gouvernement,  la  duchesse  n'aban- 
donnait point  les  études  relevées  dans  lesquelles  s'était  complu 
son  adolescence.  A  mesure  que  ses  fils  grandissaient  à  ses  côtés, 
elle  voulut  grandir  à  son  tour,  elle  brûla  de  conquérir  cette 
supériorité  intellectuelle  qui  rehausse  l'éclat  du  rang.  Ni  l'his- 
toire, ni  la  littérature,  ni  les  beaux-arts  ne  lui  étaient  étrangers; 
son  goût  pour  la  peinture  ne  le  cédait  qu'à  la  musique,  art 
charmant  et  «  le  meilleur  remède  »  à  ses  yeux  «  contre  la  mélan- 
colie. »  La  poésie  et  les  belles-lettres  allemandes  avaient  par 
excellence  le  privilège  de  satisfaire  sa  curiosité  esthétique. 
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Tout  ce  que  cette  curiosité  si  délicate  et  si  profonde  lui  ins- 
pira pour  son  pays,  l'histoire  ne  l'ignore  pas  :  ses  efforts  asso- 
ciés à  ceux  de  Charles-Auguste  devaient  faire  de  Weimar  et  d'Iéna 
deux  capitales  de  la  pensée. 

Avec  ses  connaissances  variées,  Anne-Amélie,  ou  plus  simple- 
ment Amélie,  comme  on  dit  encore  à  Weimar,  était  femme,  dans 
la  plus  aimable  acception  du  mot.  Aucune  préciosité,  rien  qui 
ressemblât  de  loin  ou  de  près  au  pédantisme  ne  venait  altérer 
les  sources  du  naturel;  rien  de  faux  ou  de  factice.  Impression- 
nable, sensible,  généreuse,  son  cœur  était  de  moitié  dans  son 
esprit,  et  son  esprit  passait  pour  un  modèle  de  grâce  et  d'en- 
jouement. Au  tact  qui  est  l'âme  des  conversations  polies,  elle 
joignait  une  vive  humeur  avec  la  bonté  propre  à  captiver  cha- 
cun ;  elle  aimait  à  exciter  l'intelligence,  à  provoquer  les  reparties, 
à  écouter  les  bons  mots  de  ses  alentours.  Tantôt  après  un  en- 
tretien littéraire  où  les  interlocuteurs,  d'opinions  différentes, 
s'étaient  vaillamment  comportés,  tantôt  à  propos  d'un  projet  de 
représentation  théâtrale,  la  duchesse  souriait,  en  concluant  d'une 
façon  judicieuse,  et  les  jouissances  de  la  soirée  se  peignaient  sur 
sa  mobile  physionomie. 

Un  des  actes  marquants  de  l'administration  d'Amélie  fut  cer- 
tainement l'appel  à  Weimar  de  Wieland.  Ce  père  heureux  d'une 
nouvelle  littérature,  ce  futur  ami  d'autres  grandes  gloires  de 
l'Allemagne,  occupait  une  place  de  professeur  à  Erfurt  et  s'était 
fait  connaître  par  plus  d'une  œuvre  distinguée,  lorsque  la  du- 
chesse, admiratrice  de  ce  talent,  n'hésita  pas,  sur  les  meilleurs 
conseils,  à  confier  l'instruction  de  son  fils  aîné  à  l'auteur  de 
Masarion,  à'Agathon,  des  Grâces.  Le  précepteur  de  Charles- 
Auguste  devait  poursuivre  et  achever  à  Weimar  sa  carrière. 
Weimar  devint  sa  cité  d'adoption,  sa  vraie  patrie.  Que  d'en- 
couragements n'y  trouva-t-il  pas,  et  de  son  côté  que  de  recon- 
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naissance  !  Il  consolida  sa  renommée  de  poëte,  de  prosateur 
spirituel,  de  fin  critique  ;  il  écrivit  Obéron  et  Aristippe,  rédi- 
gea le  Mercure,  interpréta  les  classiques  ;  il  se  montra  le  père 
des  modernes  et  le  fils  des  anciens  ;  il  concilia  dans  sa  personne 
et  ses  écrits  le  passé  et  l'avenir,  le  respect  des  traditions  et  l'in- 
dépendance créatrice. 

Tous  ces  mérites  de  Wieland  sont  connus.  Mais  ce  qu'on 
oublie,  c'est  l'influence  par  lui  exercée,  c'est  la  discipline  litté- 
raire avec  le  goût  des  chefs-d'œuvre  dont  il  devint  le  promo- 
teur, c'est  la  méthode  qu'il  suivit  dans  l'éducation  de  Charles- 
Auguste,  ce  sont  jusqu'à  ses  lectures  des  poètes  grecs  avec  la 
duchesse  Amélie.  Et  cette  puissance  d'attraction,  dont  il  jouis- 
sait sans  la  chercher,  ne  manqua  pas  de  produire  un  effet  des 
plus  heureux  :  les  lettrés  s'habituèrent  à  prendre  le  chemin  de 
Weimar.  M.  Diezmann  1  a  reconnu  les  causes  qui  réunirent  en 
un  même  lieu  et  autour  d'un  même  centre  tant  de  contempo- 
rains éminents  :  «  Si  la  duchesse  n'eût  pas  appelé  d'Erfurt  Wie- 
land pour  en  faire  le  maître  de  Charles-Auguste,  Knebel  n'aurait 
pas  été  auprès  du  second  prince.  Si  ni  Wieland  ni  Knebel  n'eus- 
sent habité  Weimar,  Gœthe  n'y  serait  pas  venu  ;  sans  Gœthe, 
Herder  non  plus  et  Schiller  pas  davantage.  Chacun  de  ces  hom- 
mes aurait  été  grand,  à  la  vérité,  dans  tout  autre  endroit  ;  mais 
le  rapprochement  de  ces  esprits,  leur  contact  journalier  a  pro- 
duit une  époque  brillante  et  tout  à  fait  originale.  » 

Ce  fut  dans  une  atmosphère  également  favorable  à  l'étendue 
et  à  la  souplesse  de  la  pensée  que  s'épanouirent  les  fils  d'Anne- 
Amélie.  Doué  de  qualités  exceptionnelles,  le  prince  héréditaire 
n'eut,  pour  ainsi  dire,  pas  d'enfance.  A  l'âge  où  d'autres  ne  sont 
encore  que  des  ébauches  d'hommes,  on  pouvait  déjà  penser  de 
lui  :  «  Esprit  sain  dans  un  corps  sain.  »  Sa  maturité  précoce  exci- 

1  Gœthe  und  die  lustige  Zeit  in  Weimar.  Leipzig,  1857. 
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tait  l'étonnement  ;  Frédéric  II,  son  grand-oncle,  assurait  n'avoir 
jamais  vu  d'adolescent  qui  donnât  de  plus  belles  espérances.  Il 
y  avait,  en  effet,  dans  Charles-Auguste  soif  de  savoir,  facilité  de 
conception,  vive  et  nette  intelligence,  énergie  morale,  et  par- 
dessus tout  cela  un  exquis  bon  sens,  aussi  étranger  au  formalisme 
qu'ennemi  des  préjugés  mesquins.  C'était  une  de  ces  riches  indi- 
vidualités qui  se  font,  mais  qu'on  ne  fait  pas.  La  tâche  d'un  pré- 
cepteur n'est  plus  de  faire  vibrer  bon  gré  mal  gré  un  instrument, 
mais  de  respecter  l'être  qui  se  développe  et  de  continuer,  en  la 
dirigeant,  l'œuvre  de  la  nature. 

Une  année  environ  avant  de  monter  sur  le  trône,  Charles- 
Auguste  partit  pour  la  France,  accompagné  de  son  frère  Con- 
stantin, de  son  gouverneur  le  comte  Gœrtz,  de  M.  de  Stein  et  du 
capitaine  de  Knebel.  Chacune  des  étapes  de  ce  voyage  fut  mar- 
quée par  quelque  événement.  A  Francfort,  où  régnait  déjà  Gœthe 
dans  tout  l'éclat  de  ses  débuts,  Charles-Auguste  accueille  avec 
enthousiasme  l'auteur  de  Werther  et  de  Gœtz,  se  promettant  bien 
de  le  revoir.  A  Carlsruhe,  à  la  cour  du  margrave  de  Bade,  c'est 
une  amie,  c'est  bientôt  une  fiancée,  la  duchesse  Louise  de  Hesse- 
Darmstadt,  que  rencontre  le  noble  voyageur.  A  Paris,  dans  la 
ville  de  l'univers,  nouvelles  impressions,  nouveaux  enseignements 
pour  le  jeune  homme,  qui  veut  tout  voir  et  tout  apprécier.  Le 
théâtre,  la  société  et  les  philosophes  exercent  au  même  degré  sa 
pénétration.  Il  fait  parler  Diderot,  observe  d'Alembert,  écoute 
Mme  du  Deffand. 

Les  mois  et  les  semaines  s'envolaient  ainsi  consacrées  à  l'ap- 
prentissage de  la  vie,  quand  sonna  l'heure  de  la  majorité  du  duc. 
C'est  un  moment  toujours  grave  que  celui  où  un  souverain  prend 
les  rênes  du  pouvoir.  Tant  d'ambitions  comprimées  lèvent  alors 
la  tête,  tant  d'espérances  endormies  s'éveillent,  et  le  présent 
donne  lieu  à  tant  de  réflexions,  vraies  ou  fausses,  sur  l'avenir  que 
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l'habileté  n'est  pas  moins  nécessaire  que  la  prudence.  Amélie 
avait,  il  est  vrai,  sagement  administré  ;  elle  laissait  même  à  son 
successeur  des  guides  si  éclairés  et  si  sûrs  que  Charles-Auguste 
aurait  bien  pu  écouter  la  voix  de  la  jeunesse  et  attendre  de 
régner.  Mais  telle  ne  fut  pas  sa  conduite;  il  voulut  agir.  Les 
premiers  actes  de  son  gouvernement  lui  furent  dictés  par  des 
principes  larges  et  justes,  et  dès  lors  tout  lui  sourit.  A  peine  d'ail- 
leurs commençait-il  à  exercer  l'autorité,  qu'il  trouvait  dans  son 
mariage  avec  la  duchesse  Louise  des  aliments  pour  le  cœur  et 
l'un  de  ces  nobles  appuis  qui  défient  la  bonne  comme  la  mauvaise 
fortune.  En  novembre  de  la  même  année  1775,  les  droits  de 
l'amitié  eurent  leur  tour.  Gœthe,  qui  avait  pu  se  croire  un 
moment  oublié,  reçut  de  Charles-Auguste  la  plus  pressante  et 
la  plus  cordiale  invitation;  il  accourut. 

Qu'on  se  représente  l'impression  produite  à  Weimar  par  l'ar- 
rivée du  jeune  poète.  Que  de  susceptibilités  froissées!  que  d'ai- 
greurs et  de  mesquines  jalousies  !  Il  déroutait  la  routine.  Les  uns 
l'appelaient  un  génie  titanique,  les  autres  un  ensorceleur,  tous 
redoutaient  en  lui  un  dangereux  rival.  Que  ne  s'en  allait-il  d'un 
autre  côté  de  l'horizon  comme  une  étoile  filante,  ou  que  n'avait-il 
le  sort  d'une  nébuleuse,  le  fiévreux  créateur  du  fiévreux  Wer- 
ther? A  quels  sombres  drames  ne  serait  pas  mêlé  le  nouveau 
Saint-Preux  d'une  nouvelle  Héloïse  ?  Tout  était  à  craindre  quand 
la  mode  elle-même  allait  jusqu'aux  habits  à  la  Werther  !  Voilà 
ce  qu'on  dit  à  demi-voix,  lorsque  Gœthe  fut  admis  dans  le  Conseil 
privé.  Cette  faveur  grande,  mais  bien  méritée,  porta  les  sourds 
déplaisirs  à  leur  comble.  Le  prince  alors,  pour  fermer  la  bouche 
aux  mécontents,  leur  adressa  cette  leçon,  le  11  juin  1776  : 

«  Des  personnes  intelligentes  me  félicitent  de  posséder  Gœthe. 
Son  génie  est  connu.  Mais  employer  un  homme  hors  de  la  spé- 
cialité où  il  fait  valoir  ses  talents,  cela  s'appelle-t-il  en  abu- 
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ser?....  Quant  à  l'objection  que,  par  suite  de  l'entrée  de 
Gœthe  à  mon  service,  beaucoup  de  gens  de  mérite  pourraient 
se  croire  mis  de  côté,  je  ne  connais  nul  autre  qui,  selon  moi,  pût 
compter  sur  la  même  position  et,  d'ailleurs,  je  ne  donnerai 
jamais  par  droit  d'ancienneté  une  place  si  étroitement  liée  à  ma 
personne;  je  la  donnerai  toujours  par  droit  de  confiance.  Le 
monde  désapprouve  peut-être  le  choix  que  j'ai  fait  pour  mon 
plus  important  Conseil  du  docteur  Gœthe,  sans  que  celui-ci  ait 
été  auparavant  employé,  professeur,  conseiller;...  mais  ce  juge- 
ment ne  change  rien.  Le  monde  raisonne  d'après  des  préjugés, 
tandis  que  moi  je  travaille  et  j'agis  comme  quiconque  veut  faire 
son  devoir,  non  en  vue  des  applaudissements  terrestres,  mais  de 
manière  à  pouvoir  me  justifier  devant  Dieu  et  devant  ma  propre 
conscience.  » 

Croirait-on  cette  lettre  écrite  par  un  souverain  de  dix-neuf 
ans?  Si  ce  n'est  pas  le  langage  de  Mentor,  ce  n'est  pas  non  plus 
celui  de  Télémaque. 

Gœthe,  au  surplus,  n'était  pas  homme  à  se  soucier  des  com- 
mérages. En  eût-il  été  froissé,  ce  qui  n'arriva  pas,  il  était  de 
force  à  dominer  la  situation,  et  tous  les  regards  qu'on  braqua 
sur  lui  ne  purent  ni  intimider  sa  verve  ni  gêner  sa  naturelle 
indépendance.  Peut-être  même  la  familiarité  du  duc  s'accrut-elle 
en  raison  de  l'envie  et  des  propos  malins.  On  ne  saurait  imagi- 
ner de  prévenances  dont  le  Francfortois  ne  fût  l'objet  :  tous  les 
plaisirs  venaient  à  sa  rencontre  et  se  multipliaient  sous  ses  pas. 
Y  avait-il  illumination  sur  la  glace,  partie  de  traîneau,  bal  ou 
concert  à  la  cour?  Il  fallait  Gœthe.  Un  rendez-vous  de  chasse 
était-il  donné  à  Wilhelmsthal?  Charles-Auguste  projetait-il  quel- 
que promenade  avec  les  frères  Stolberg?  Il  fallait  Gœthe.  Sans 
lui,  rien  n'était  complet  ;  il  était  le  héros  du  jour,  il  devait  être 
l'un  des  héros  du  siècle, 
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Au  souffle  inspiré  du  poète  comme  sous  la  juvénile  impulsion 
de  son  ami,  une  vie  puissante  circule  dans  Weimar.  La  cour  de 
Charles-Auguste  et  celle  d'Anne-Amélie  ne  forment  bientôt  plus 
qu'un  corps  et  qu'une  âme;  auprès  du  duc  et  chez  la  duchesse 
douairière  se  rassemblent  les  mêmes  écrivains,  les  mêmes  artis- 
tes, les  mêmes  gentilshommes  lettrés.  Il  n'est  pas  de  semaine, 
presque  pas  de  jour  qui  ne  voie  éclore  une  récréation  de  bon 
goût.  La  musique  a  ses  fervents,  la  poésie  et  la  dramaturgie  ont 
leurs  interprètes.  Des  riens  deviennent  la  source  de  mille  jouis- 
sances; tout  a  de  l'esprit  pour  ceux  qui  en  ont.  Un  théâtre  d'ama- 
teurs fait  des  merveilles.  Opérettes,  comédies,  farces  drolatiques, 
drames,  sont  joués  et  composés  avec  un  égal  entrain;  on  s'ins- 
pire des  anciens  et  des  modernes,  de  la  mythologie  et  des  mœurs 
du  jour,  de  Molière  et  de  Gozzi,  des  classiques  et  des  roman- 
tiques. Le  Jugement  de  Paris,  Midas,  Eurydice,  un  opéra  des 
Brigands,  les  Bohémiens,  des  Scènes  de  Pêcheurs,  une  réminis- 
cence des  Oiseaux  d'Aristophane,  voilà,  je  pense,  un  répertoire 
piquant  et  varié,  sans  parler  à'Iphi génie,  de  Lila,  des  Sœurs,  de 
Clavijo,  de  Proserpine. 

Le  goût  du  spectacle  était  tel  que  les  préparatifs  du  matériel, 
costumes  et  décors,  amusaient  autant  que  la  pièce  elle-même. 
Dans  la  distribution  des  rôles  il  régnait  tant  de  complaisance, 
avec  un  si  gracieux  oubli  de  la  position  sociale,  que  Charles- 
Auguste  et  Anne-Amélie  purent  être  applaudis  à  côté  de  l'acteur 
Eckhof  ou  de  la  célèbre  Corona  Schrœter.  Que  de  bons  rires, 
que  de  pétillements  d'esprit,  que  d'improvisations  perdues  et 
dignes  d'être  conservées  quand  la  représentation  du  lendemain 
mettait  toutes  les  mémoires  en  souci,  à  l'exception  de  celle  de 
Gœthe  !  On  donna  un  jour  de  cet  enchanteur  une  comédie  de 
marionnettes,  la  Foire,  mêlée  de  musique  et  de  chants.  Ce  fut 
une  véritable  foire  aux  idées....  et  aux  illustrations.  Gœthe, 
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nouveau  Protée,  s'y  montrait  sous  trois  formes  différentes;  le 
président  et  le  secrétaire  du  consistoire  disaient  aussi  leur  mot 
avec  un  certain  nombre  de  dames  d'honneur,  de  conseillers,  de 
pages,  de  cantatrices  de  la  cour. 

Parce  que  ces  agréables  distractions  se  répétaient  souvent,  la 
direction  ne  déployait  ni  grand  luxe  ni  coûteux  apparat.  S'agis- 
sait-il cependant  d'un  anniversaire  ou  de  tel  bon  motif  de  ré- 
jouissance, on  ne  se  faisait  pas  faute  de  multiplier  les  surprises. 
Une  fois,  entre  autres,  pour  le  jour  de  naissance  de  la  duchesse 
Louise,  le  Cloître,  de  Seckendorf,  se  trouva  monté  avec  éclat, 
par  Charles-Auguste  et  Gœthe.  C'était  au  mois  de  juillet  ;  une 
cabane  d'écorces,  dans  le  parc,  servait  d'avant-scène.  A  son  arri- 
vée, la  duchesse  fut  reçue  par  des  Pères  camaldules  qui  l'invi- 
tèrent à  un  modeste  repas  dans  leur  hutte  claustrale  et,  au 
moment  où  il  aurait  fallu  prendre  part  à  la  pauvre  collation,  la 
scène,  s'ouvrant  par  derrière,  laissa  voir,  aux  accents  d'une  musi- 
que de  fête,  de  joyeux  groupes  de  convives,  avec  une  table  mise 
entre  une  cascade  et  des  buissons  en  fleurs. 

Ce  n'était  pourtant  pas  à  Weimar,  mais  dans  quelque  résidence 
des  environs  que  pouvaient  se  donner  des  représentations  à  ciel 
ouvert.  On  se  rendait  de  préférence  à  Ettersbourg,  qui  a  sa  forêt, 
ou  sous  les  ombrages  de  Tiefurt.  Ce  dernier  lieu  de  plaisance 
est  moins  un  château  qu'un  pavillon  d'été,  dans  un  site  enchan- 
teur. C'est  en  ce  frais  vallon  que  Film  arrose  au  bruit  des  rus- 
tiques travaux  d'alentour  ;  c'est  au  milieu  de  ce  parc  où  de  vagues 
parfums  sortent  des  taillis,  où  les  oiseaux  paraissent  chanter 
plus  doucement  sur  la  pierre  de  Herder  et  de  Mozart  ;  c'est  dans 
le  séjour  favori  de  cette  Anne-Amélie  dont  tout  rappelle  encore 
la  présence;  c'est  à  Tiefurt  que  l'été  conviait  les  amis  de  l'art  et 
de  la  poésie.  Là  tout  était  facile,  parce  que  la  nature  servait  de 
théâtre  ;  là  put  être  célébrée  avec  sa  couleur  locale  la  fête  de  la 
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moisson  ;  là,  vous  les  voyez  rassemblés,  les  heureux  de  ce  monde, 
prêts  à  se  lancer,  au  détour  d'une  allée,  le  trait  qui  pique  ou 
l'espiègle  bon  mot  qui  effleure. 

Quels  étaient  les  personnages  ordinairement  mêlés  à  ces  plai- 
sirs littéraires  et  artistiques?  Après  l'intendant  général  et  le  grand 
improvisateur,  après  Gœthe,  c'était  Musaeus,  d'Iéna,  d'abord  théo- 
logien, puis  maître  des  pages,  puis  professeur,  esprit  aimable, 
aussi  bon  acteur  que  bon  écrivain,  dont  les  contes  populaires 
ont  popularisé  le  nom;  c'était  un  courtisan  retiré  jeune  encore 
du  service  d'Autriche  et  de  Sardaigne,  Seckendorf,  capable  d'in- 
téresser par  ses  compositions  musicales  comme  par  ses  essais 
dramatiques;  c'était  Bode,  de  Brunswick,  un  protégé  de  la  com- 
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tesse  de  Bernstorff,  qui,  tenant  sa  place  à  l'orchestre,  se  faisait 
applaudir  comme  auteur;  c'était  le  conseiller  weimarien  et 
secrétaire  intime  Bertuch,  versé  dans  la  poésie  lyrique  et  dra- 
matique. Son  activité  lui  permit  de  laisser  à  lui  seul  des  œuvres 
qui  auraient  épuisé  la  vie  de  plusieurs.  Pour  les  uns,  Bertuch 
n'aurait  rien  fait  de  mieux  que  ses  livres  destinés  aux  enfants  ; 
pour  les  autres,  il  donna  une  impulsion  féconde  aux  traités  de 
géographie  et  aux  voyages  ;  pour  d'autres,  il  comprit,  l'un  des 
premiers,  l'intérêt  universel  des  ouvrages  illustrés;  pour  d'autres 
encore,  il  eut  l'avantage,  avec  sa  traduction  de  Don  Quichotte, 
d'éveiller  le  goût  des  littératures  espagnole  et  portugaise;  pour 
tous,  il  s'est  immortalisé  par  le  service  qu'il  rendit  à  Weimar  en 
y  fondant  des  établissements  durables  et  prospères,  le  Comptoir 
national  de  l'industrie  et  l'Institut  géographique. 

Et  M.  d'Einsiedel,  et  Mlle  de  Gœchhausen?  Parlons-en.  Voilà 
des  représentants  de  la  société  weimarienne. 

Admis  à  onze  ans  en  qualité  de  page  à  la  cour  d'Anne-Amélie, 
nommé  ensuite  assesseur  du  gouvernement,  conseiller,  plus  tard 
grand-maître  de  la  cour  de  la  duchesse,  M.  d'Einsiedel  était  le 
type  accompli  du  gentilhomme.  Il  avait  l'affabilité  des  manières, 
l'aménité  des  mœurs,  la  grâce  qui  attire,  la  solidité  qui  retient. 
Un  extérieur  agréable  joint  à  beaucoup  d'esprit  n'a  préjudicié 
jamais  à  un  homme  de  bien ,  et  M.  d'Einsiedel  en  sut  quelque 
chose.  On  l'aimait  si  bien  qu'on  l'appelait  «  l'ami  ;  »  son  instruc- 
tion était  étendue,  ses  talents  musicaux  très-prononcés,  ses  apti- 
tudes poétiques  très-réelles.  La  jurisprudence  et  la  littérature 
pouvaient  également  le  revendiquer.  Dans  sa  vieillesse,  il  fut  mis 
à  la  tête  du  tribunal  suprême  du  pays. 

C'était,  du  reste,  un  caractère  original  et  d'un  goût  indépen- 
dant. Au  risque  de  scandaliser  ceux  qui  mettent  la  nationalité 
dans  les  boissons,  il  ne  craignait  pas  de  montrer  en  toute  occa- 
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sion  sa  répugnance  pour  la  bière.  La  bière  rend  souvent  com- 
municatif  et,  s'il  ne  l'eût  pas  abhorrée,  il  se  serait  moins  absorbé 
en  soi-même.  Sa  distraction  était  proverbiale.  Diezmann  raconte 
que  M.  d'Einsiedel  devait  se  rendre  à  Gotha  pour  une  fête  avec 
M.  de  Klinkowstrœm.  «  Depuis  plus  d'une  heure  la  voiture  était 
attelée  et  le  maréchal  de  la  cour  attendait  en  vain  son  compa- 
gnon. Lorsqu'enfîn  l'on  s'enquit  de  la  cause  de  ce  retard,  voici 
ce  qu'on  apprit  :  en  faisant  ses  préparatifs  de  départ,  M.  d'Ein- 
siedel s'était  mis  tout  à  coup  à  penser  à  un  jeu,  et  il  avait  tout 
oublié.  »  Le  poète  français  Parseval  Grandmaison  était  plus  dis- 
trait encore  que  le  chambellan  weimarien  :  au  moment  de  signer 
le  contrat  de  mariage  de  sa  fille,  il  ne  se  rappella  plus  son  propre 
nom. 

Mlle  de  Gœchhausen  n'avait  pas  moins  d'importance  dans  le 
monde  que  M.  d'Einsiedel.  C'était  une  personne  fort  spirituelle, 
aimant  la  plaisanterie  et  du  meilleur  ton.  Longtemps  attachée 
à  la  duchesse  Amélie  qu'elle  accompagna  dans  ses  voyages,  elle 
se  connaissait  en  littérature,  parlait  anglais,  français,  italien.  Dans 
toutes  les  langues,  elle  savait  manier  l'ironie.  Mais  malheur  à  la 
noble  héroïne  (car  son  sobriquet  était  Thusnelda)  si  Charles- 
Auguste  et  Gœthe  se  sentaient  en  verve  de  la  taquiner!  Un 
soir,  voulant  regagner  son  appartement,  elle  ne  reconnaît  pas 
les  lieux,  la  mémoire  lui  manque,  elle  perd  la  tête,  et  au  lieu  de 
la  porte  ne  trouve  que  la  muraille  :  la  porte  était  murée.  Quels 
étaient  les  auteurs  de  ces  innocents  badinages,  on  le  devine. 

Tous  les  voyageurs  de  distinction  en  passage  à  Weimar  dési- 
raient de  voir  et  d'entendre  Thusnelda.  Elle  avait  l'habitude  de 
réunir  à  déjeuner,  chaque  samedi,  ses  intimes.  On  appelait  ces 
réceptions  les  jours  de  l'amitié,  et  cette  amitié  n'était  point 
exclusive.  Des  étrangers  même  étaient  admis  à  boire  le  café 
et  à  croquer  le  petit-pain  à  côté  d'Einsiedel,  de  M.  de  Fritsch, 
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du  comte  Brùhl,  de  Bertuch,  d'Henri  Meyer.  Mmes  d'Egloffstein 
et  d'Imhof  brillaient  au  premier  rang,  soit  par  la  distinction  de 
leur  intelligence,  soit  par  les  grâces  de  l'extérieur  ;  cultivant  par 
goût  les  beaux-arts,  elles  faisaient  jouir  de  leurs  talents  la  com- 
pagnie. 

Sous  le  nom  de  Cécile,  un  témoin  oculaire  sans  doute  a  donné 
à  Y  Album  de  Weimar  le  tableau  de  mœurs  que  voici  :  «  A  l'ap- 
proche du  samedi  de  Mlle  de  Gœchhausen,  chaque  membre  de  la 
réunion  cherchait  à  découvrir  quelque  chose  qui  pût  assaisonner 
l'entretien.  Parfois  c'était  une  poésie,  un  récit  plaisant,  un  livre 
nouveau,  une  anecdote.  Deux  heures  s'écoulent  vite  et  gaiement 
entre  gens  qui  ont  du  naturel.  Si  la  société  était  peu  nombreuse, 
on  lisait  un  poëme  dramatique  en  se  partageant  les  rôles,  et 
plusieurs  samedis  pouvaient  se  passer  avant  qu'on  fût  au  bout. 
Tel  était  le  cas,  en  particulier,  lorsque  Bœttiger  lisait  et  com- 
mentait une  tragédie  de  Sophocle  ou  d'Eschyle.  Souvent  aussi 
l'on  se  proposait  des  énigmes  à  résoudre ...  Un  piano,  qui  se 
trouvait  dans  la  grande  chambre,  contribuait  encore,  au  besoin, 

à  donner  du  plaisir  La  passion  de  voyager  dans  la  plaine 

de  Troie  et  d'y  faire  des  recherches  était  une  passion  à  la  mode: 
aussi  connaissait-on  parfois  le  cours  du  Scamandre  mieux  que 

celui  de  l'Elbe  On  portait  un  vif  intérêt  à  la  Grèce,  et  plus 

d'un  étranger  racontait  ce  qu'il  avait  vu  à  Athènes  et  à  quel 
point  les  Grecques  lui  avaient  semblé  ravissantes.  Comme,  le 
lendemain  de  ces  samedis,  une  partie  de  la  société  se  retrouvait 
dans  la  famille  d'Egloffstein,  on  pouvait,  pour  abréger  les  soirées 
d'hiver,  tracer  de  vastes  plans  et  former  de  grands  desseins.  » 

Qui  sait  jusqu'à  quel  point  ces  matinées  littéraires  ont  rendu 
service  aux  lettres  et  aux  lettrés?  Causer,  c'est  penser  en  laissant 
à  la  fantaisie  ses  ailes,  à  l'intelligence  toute  son  élasticité  et  sa 
souplesse.  Les  jours  de  Gœchhausen  n'étaient  pas  institués  dans 
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le  but  de  créer  le  mouvement  littéraire,  et  pourtant  ils  accu- 
saient l'une  des  nombreuses  formes  de  ce  mouvement,  ils  le 
secondaient  d'une  certaine  manière.  Qu'on  se  rappelle  l'influence 
des  salons  en  France,  lorsqu'il  y  avait  encore  des  salons.  Où  ne 
se  préoccupait-on  pas,  à  Weimar,  des  choses  de  l'intelligence? 
Où  ne  souriait-on  pas  à  l'avenir  en  nommant  les  grands  poètes? 
L'entraînement  était  général,  irrésistible,  et  Mm«  de  Staël  devait 
s'écrier  :  «  Weimar  est  moins  une  ville  qu'une  résidence  lettrée.  » 

III 

En  tout  pays,  depuis  quelques  années,  on  s'est  montré  curieux 
du  règne  de  ce  Charles- Auguste  dont  l'auteur  de  l' Allemagne 
goûtait  <c  la  conversation  piquante  et  réfléchie  ;  »  on  a  commencé 
de  rendre  justice  à  ce  magnifique  épanouissement  littéraire  qui 
porte  des  fruits  au  delà  du  Rhin. 

Il  est  sûr  que  l'Allemagne,  au  temps  de  Frédéric  le  Grand, 
faisait  un  singulier  contraste  avec  d'autres  pays  de  l'Europe. 
Aussi  éloignés  du  dédain  de  l'opinion  que  d'une  fausse  crainte 
des  gens  de  lettres,  la  plupart  des  souverains  allemands  com- 
prirent à  merveille  quelle  sécurité  naîtrait  pour  tous  d'une  culture 
dont  le  pouvoir  donnerait  le  premier  exemple.  En  Prusse,  dans 
les  duchés,  à  la  cour  des  électeurs  et  des  margraves,  princes  et 
savants  se  rapprochent,  s'ils  ne  se  confondent  pas  ;  la  même  noble 
ambition  les  anime.  L'aimable  esprit  et  les  grâces  de  la  duchesse 
Caroline  attirent  à  Darmstadt  des  visiteurs  distingués;  l'électeur 
de  Mayence  retient  auprès  de  lui  l'historien  Jean  de  Muller;  le 
duc  de  Gotha  marque  un  vif  intérêt  aux  sciences  que  lui-même 
cultive  ;  le  prince  de  Dessau  a  l'âme  également  ouverte  aux  ins- 
pirations des  philanthropes  et  aux  créations  de  l'art,  et  le  mar- 
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grave  de  Bade  travaille  de  tout  son  cœur  à  ce  qu'il  croit  le 
bien  de  la  patrie.  Mais  voici  venir,  entre  tous,  le  fils  d'Anne- 
Amélie  ;  il  brûle  «  de  réaliser  les  idées  qu'il  a  rassemblées,  »  il 
s'est  élevé,  il  a  «  crû,  »  selon  la  pittoresque  expression  d'un  con- 
temporain :  qui  pourrait  l'arrêter  dans  son  vol  ?  Il  aime  son  pays, 
il  veut  servir  la  pensée,  il  sera  pour  les  lettrés  mieux  qu'un  Mé- 
cène; il  deviendra  leur  conseil,  leur  émule  et  leur  frère. 

Dans  son  active  poursuite  de  l'idéal  en  poésie,  en  peinture,  en 
musique,  Charles-Auguste  ne  se  laissait  point  aller  à  une  curio- 
sité égoïste  ou  intéressée.  S'il  voulait  savoir  le  vrai  et  apprécier 
le  beau,  c'était  pour  faire  le  bien.  Voulez-vous  la  preuve  que 
l'amateur  était  un  connaisseur  habile,  écoutez  ce  qu'en  1782,  à 
l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  disait  déjà  de  la  Madone  de  Saint-Sixt, 
«  cette  perle  »  de  la  galerie  de  Dresde  :  «  Ce  Raphaël  que  j'ai  si 
souvent  vu  et  perdu  de  vue,  mon  âme  toujours  l'a  contemplé. 
Auprès  de  lui  les  plus  belles  œuvres  du  Corrége  n'étaient  pour 
moi  que  des  représentations  humaines.  Raphaël  m'est  demeuré 
comme  un  souffle,  comme  un  de  ces  fantômes  aux  féminins 
contours  que  les  dieux  nous  envoient  pour  nous  rendre  heureux 
et  malheureux,  comme  ces  images  qui  se  présentent  pendant  le 
sommeil,  la  veille  et  le  rêve  et  qui,  nous  ayant  une  fois  frappés, 
nous  accompagnent  et  nous  émeuvent  perpétuellement.  »  Et  après 
avoir  comparé  la  Madone  à  cette  vallée  verdoyante  et  fleurie  qui 
charme  le  voyageur  fatigué  d'avoir  gravi  tout  le  jour  les  hau- 
teurs du  Saint-Gothard,  le  critique  délicat  ajoutait  :  «  Le  Raphaël 
de  Dresde  est  le  seul  réellement  grand  que  j'aie  jamais  vu  ;  c'est 
l'image  la  plus  calme  et  la  plus  exempte  de  passion  qu'on  puisse 
offrir  :  deux  anges  qui  vénèrent  la  Vierge  et  le  Christ  enfant  ! 
Cela  fait  plus  d'effet  que  les  contorsions  de  dix  martyrs  au  sup- 
plice. » 1 

1  A.  Schœll,  Carl-August-Buchlein.  Weimar,  1857. 
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En  littérature,  c'était  la  même  fraîcheur  d'impression,  la  même 
finesse  d'aperçus,  avec  une  érudition  plus  complète.  Aucune 
production  marquante,  en  Allemagne  ou  à  l'étranger,  n'échap- 
pait à  l'indépendance  de  son  verdict,  d'autant  plus  qu'il  aimait 
à  se  faire  juge  des  tendances  de  son  époque.  Ne  se  retire-t-il 
pas  un  jour  dans  unde  ses  vieux  châteaux,  près  d'Iéna,  pour  y 
lire  le  plus  enthousiaste  et  le  plus  novateur  des  encyclopé- 
distes ?  Et  Knebel  en  sera  informé  :  «  J'irai  demain  à  Dorn- 
bourg  tout  seul  et  pour  deux  jours  afin  d'étudier  Jacques  le 
Fataliste  dont  la  fin  a  paru.  »  C'est  à  ce  même  et  un  peu  étrange 
Knebel  qu'il  écrira  deux  ans  plus  tard  :  «  Tu  as  beaucoup  de  la 
nature  de  Rousseau.  As-tu  lu  les  Confessions1?  Laisse-toi  gagner 
à  la  composition  d'une  œuvre  semblable.  J'engage  autant  de  per- 
sonnes que  je  puis,  des  hommes  distingués  s'entend,  à  faire  la 
même  chose.  »  Une  autre  fois,  c'est  la  traduction  des  Nouvelles 
de  Cervantes  qui  l'intéresse  fort  et  dont  il  admire  le  ton  et  le  style; 
c'est  Y  Horace  de  Wieland  auquel  il  souhaite  la  bienvenue,  ou 
bien  à  la  nouvelle  des  derniers  succès  de  Herder,  il  complimente 
ainsi  l'heureux  penseur  :  «  Vous  avez  élevé  un  magnifique  mo- 
nument à  Lessing  ;  il  ne  pourrait  pas  mieux  faire  que  de  vous 
envoyer  son  portrait  de  l'Elysée.  » 

Malgré  leur  attrait  de  tous  les  jours,  les  études  esthétiques  et 
littéraires  n'absorbaient  pas  à  leur  profit  toutes  les  facultés  du 
duc  de  Saxe.  Elles  trouvaient  des  rivales,  sinon  des  émules  dans 
les  sciences  naturelles  qui  ont  aussi  leur  poésie.  Frappé  à  sa 
manière  des  relations  étroites  qui  existent  entre  les  différentes 
formes  du  beau,  Charles-Auguste  aimait  à  vivre  parfois  comme 
un  anachorète,  au  sein  de  la  nature,  n'ayant  d'autre  demeure 
que  son  parc  et  une  chaumière  d'écorces.  Que  de  vraies  jouis- 
sances éprouvées  lorsqu'il  pouvait  écrire  :  «  Bonsoir,  mon  cher 
Knebel,  neuf  heures  viennent  de  sonner,  Je  suis  dans  mon  cloî- 
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tre  (la  hutte  du  parc),  assis  à  ma  fenêtre  avec  une  lumière,  et  je 
t'écris.  Cette  journée  a  été  d'une  beauté  extraordinaire,  et  je  jouis 
pleinement  de  ce  premier  soir  de  liberté.  Je  me  suis  glissé  à 
l'entrée  de  la  froide  cuisine,*  et  là,  comme  identifié  avec  l'en- 
semble de  la  création,  j'étais  bien  loin  du  train  de  la  terre.... 
Je  vais  me  baigner  avec  l'étoile  du  soir  et  puiser  une  nouvelle 
vie....  Me  voici.  L'eau  était  froide;  je  me  croyais  plongé  dans  la 
fraîche  nuit  La  pleine  lune  s'est  levée  sur  la  montagne,  der- 
rière les  hauteurs  de  Weimar.  Tout  était  silencieux.  On  n'en- 
tendait dans  le  lointain  que  le  son  des  cors  de  Wedel —  » 

Charles-Auguste  possédait  sur  la  nature  des  connaissances 
approfondies,  au  point  qu'il  étonna  plus  d'un  savant  de  profes- 
sion. «  La  science  de  la  nature,  »  disait-il,  «  est  telle  que  je  féli- 
cite quiconque  la  cultive,  pour  peu  que  ce  soit.  Elle  commence  à 
devenir  facile,  en  sorte  que  les  plus  indolents  même  s'y  laisse- 
ront attirer.  Elle  peut  prévaloir  sur  le  goût  du  faux.  Elle  fournit 
tant  d'enseignements  et  tant  de  preuves  variées,  que  ce  qu'il  y 
a  de  plus  complexe,  de  plus  caché,  de  plus  magique  nous  paraît 
parfaitement  simple,  visible,  naturel.  Il  faudra  bien  qu'elle  gué- 
risse enfin  les  pauvres  ignorants  de  leur  soif  du  surnaturel, 
puisqu'elle  nous  montre  l'extraordinaire  si  près  de  nous,  si  clair, 
si  franchement  vrai,  si  peu  extraordinaire.  Je  prie  chaque  jour 
mon  bon  génie  de  me  détourner,  moi  aussi ,  de  toute  autre 
espèce  de  réflexions  et  d'études,  et  de  me  conduire  toujours 
dans  cette  voie  tranquille  et  précise  que  le  naturaliste  nous 
trace.  » 

Observateur  comme  il  l'était,  le  duc  de  Saxe- Weimar  avait  je 
ne  sais  quel  tact  pour  dessiner  les  physionomies  morales  des 
princes  de  son  temps,  de  Joseph  II,  par  exemple,  du  duc  de  Wur- 
temberg, du  duc  de  Gotha.  Ne  reconnaît-on  pas  le  trait  de  la 

1  Grotte  de  rocaille  au  bord  de  l'Uni. 
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vérité  dans  ce  simple  profil  :  «  Le  prince  de  Dessau  est  une  des 
plus  belles  âmes  que  je  connaisse.  Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui 
communiquât  plus  de  bienveillance,  de  cordialité  et  de  charité 
à  ses  alentours.  On  devient  régulièrement  meilleur  auprès  de  lui. 
Malgré  son  impressionnabilité  naturelle,  il  est  si  pur  et  si  droit, 
si  modéré  et  si  aimable,  que  plusieurs  Anciens  ne  sont  peut-être 
arrivés  à  un  semblable  résultat  que  grâce  à  la  plus  profonde 
sagesse  et  à  un  long  travail  sur  eux-mêmes.»  1 

Dans  les  êtres  «  ondoyants  et  divers»  qui  passaient  devant 
lui  tour  à  tour,  Charles-Auguste  cherchait  l'homme.  Mais  il  se 
gardait  de  nourrir,  sous  ce  rapport,  la  moindre  illusion  poé- 
tique. Si  sa  sensibilité,  un  peu  primesautière ,  l'emportait  au- 

1  Lellre  à  Knebel  (Schœll,  Carl-August-Bùchlein). 
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devant  de  toute  généreuse  nature,  sa  prudence  d'observateur 
lui  interdisait  des  jugements  sans  appel.  De  là  cette  habitude 
prise  de  multiplier  les  expériences;  de  là  cette  fine  étude  des 
plus  imperceptibles  nuances  morales  ;  de  là  cette  croyance  que 
dans  l'âme,  comme  dans  l'art,  il  y  a  des  dissonances  d'où  naît 
l'accord  et  de  violentes  antithèses  qui  font  valoir  l'ensemble. 
«  Certaines  couleurs,  disait-il,  peuvent  nous  paraître  laides  lors- 
qu'elles sont  isolées,  tandis  qu'étant  fondues  avec  d'autres,  elles 
produisent  les  plus  magnifiques  teintes.  » 

Je  sais  des  hommes  auxquels  cette  perspicacité  singulière  ôte- 
rait  toute  indulgence  et  qui,  l'imagination  une  fois  désenchantée, 
se  retireraient  peu  à  peu  de  leurs  semblables.  Mais  Charles- 
Auguste  avait  trop  de  raison  et  trop  de  mesure  pour  donner 
dans  ces  excès  du  sens  critique.  Quoiqu'il  eût  l'art  de  percer  les 
hommes  à  jour,  quoique  la  sottise  prétentieuse  pût  le  trouver 
impitoyable,  sa  générosité  savait  transiger  avec  sa  clairvoyance. 
C'est  que  lui  aussi,  au  milieu  de  vifs  contrastes,  il  offrait  l'image 
de  l'harmonie.  Que  de  richesses  apparentes  et  cachées,  que  de 
filons  d'or  entrecroisés  à  la  surface  comme  au  plus  profond  de 
cette  âme! 

Voyez-le  sous  la  tente  du  général,  à  la  ville,  à  la  cour,  au  milieu 
des  difficultés  les  plus  grandes  et  dans  des  situations  presque 
désespérées,  il  ne  changera  point  de  principes  en  variant  ses 
moyens  d'activité.  En  tout  il  aimera  le  juste,  partout  il  cherchera 
le  bien.  Il  ne  donnera  pas  des  expédients  dangereux  pour  des 
vérités,  et  grâce  à  cet  art  du  gouvernement  loyal,  sa  loyauté  dé- 
concertera la  tactique  des  habiles.  Voyez-le,  ce  souverain,  vivant 
en  famille  avec  son  peuple  :  spirituel  et  affable  à  tous,  oublieux 
de  son  rang  sans  l'être  de  sa  dignité,  il  comptera  des  amis,  non 
des  sujets.  Ah  !  le  prince-homme,  et  ses  habitudes  simples,  et 
ses  goûts  presque  rustiques,  et  ses  familiarités  charmantes;  le 
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prince-homme,  aussi  disposé  à  une  bonne  action  qu'à  un  bon 
conseil  ;  le  prince-homme,  seul  au  milieu  de  son  parc,  avec  ses 
chiens  favoris  ;  tel  est  le  Charles-Auguste  dont  le  premier  comme 
le  dernier  habitant  de  Weimar  célébrait,  en  4857,  le  centième 
anniversaire. 

IV 

Parcourez  l'Allemagne,  prononcez  le  nom  de  Charles-Auguste, 
interrogez  les  souvenirs  et  l'on  vous  répondra.  Celui  qui  pendant 
plus  de  cinquante  années  travailla  au  bien  de  son  pays  voulait  en 
même  temps  le  bien  de  la  grande  patrie  germanique.  L'attitude 
prise  en  1783  par  Joseph  II  commençait,  en  effet,  à  inspirer 
des  craintes  sérieuses.  L'état  des  biens  du  clergé,  la  suprématie 
croissante  du  conseil  et  du  tribunal  de  l'Empire ,  les  dignités 
ecclésiastiques  au  pouvoir  des  princes  impériaux,  et  jusqu'à  la 
possibilité  d'une  incorporation  de  la  Bavière  à  l'Autriche,  tout 
cela  donnait  à  réfléchir.  Alors  le  margrave  de  Bade  forma  le 
plan  d'une  sorte  de  ligue  défensive  entre  les  princes  allemands, 
avec  la  Prusse  à  leur  tête,  de  manière  à  parer  aux  éventualités 
de  l'avenir  et  à  protéger  les  droits  acquis.  Enflammé  d'ardeur 
pour  un  projet  si  opportun,  le  duc  de  Saxe  s'empressa  d'en 
favoriser  l'exécution.  Ni  les  démarches,  ni  les  visites,  ni  les  écrits 
ne  le  rebutèrent,  de  sorte  que  sa  persévérance  arriva  sans  trop 
de  peine  à  ses  fins. 

La  Prusse  adhéra  d'autant  plus  volontiers  au  Fùrstenbund, 
que  le  grand  Frédéric  avait  pu  avoir  de  son  côté  quelque  idée 
semblable,  mais  il  restait  à  sanctionner  par  un  acte  officiel  le 
prix  de  tant  d'efforts.  Le  premier  qui  donna  sa  signature  fut 
Charles-Auguste.  A  sa  suite  s'inscrivirent  des  ducs,  des  mar- 
graves, des  palatins,  des  landgraves,  et  dans  l'automne  de  1 785 
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le  traité  d'union  était  conclu.  Cette  grave  mesure  devait  mettre 
une  barrière  à  toute  tentative  d'empiétement.  Comme  l'avenir, 
néanmoins,  ne  se  présentait  pas  sans  dangers,  on  stipula  dans 
un  article  secret  la  réciprocité  des  secours  à  fournir  selon  les 
circonstances.  Mais  tous  les  gouvernements  ne  furent  ni  égale- 
ment intéressés,  ni  également  appelés  à  se  prononcer  sur  cet 
article;  des  complications  surgirent,  on  traîna  en  longueur,  et 
le  succès  final  fut  compromis.  «  J'espérais,  »  écrivait  Charles- 
Auguste  en  '1788,  «que  le  vieil  esprit  allemand  pourrait  se 
réveiller,  malgré  les  obstacles  que  la  mollesse  des  mœurs  et  l'es- 
prit du  siècle  opposent  à  cette  tentative.  Avant  tout,  j'espérais 
qu'une  amitié  plus  étroite  lierait  les  premiers  princes  de  l'Alle- 
magne, et  que  des  intérêts,  des  vues,  des  forces  trop  souvent 
divisées  dans  notre  système  de  l'Empire,  se  rapprocheraient 
davantage  et  pourraient,  en  offrant  plus  de  garanties,  avoir  plus 
d'efficacité.  » 

Si  Charles-Auguste  se  montra  chagriné  d'un  résultat  si  opposé 
à  ses  désirs,  c'était  beaucoup  moins  par  des  motifs  politiques 
plus  ou  moins  passagers  qu'en  regard  d'intérêts  autrement  du- 
rables à  ses  yeux.  Le  plan  du  margrave  avait  été  dressé  sur  une 
vaste  échelle  :  il  consacrait,  comme  conséquence  du  Fùrslen- 
bund,  la  fondation  d'une  Académie  générale  de  l'Allemagne.  Or 
cette  pacifique  arène  de  l'esprit  national,  cette  association  des 
forces  intellectuelles,  c'était  le  vœu  de  Charles-Auguste,  et  ce 
vœu,  d'autres  l'exprimaient  à  son  exemple.  Déjà  Herder,  Jean 
de  Mûller  et  Merck  s'étaient  prononcés  vivement  à  ce  sujet, 
quand  l'édifice  de  tant  d'espérances  croula.  Les  temps  n'étaient 
pas  venus,  le  terrain  n'était  pas  préparé. 

Ils  étaient  venus,  en  revanche,  les  temps  de  Weimar.  Une 
Académie  générale,  si  bien  organisée  qu'on  la  suppose,  eût-elle 
agi  avec  plus  d'éclat,  de  force  et  d'ensemble  que  la  phalange 
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littéraire  commandée  par  Charles-Auguste?  Cela  n'est  pas  croya- 
ble. De  leur  côté,  Wieland,  Gœthe,  Herder,  Schiller  auraient-ils 
rencontré  ailleurs  qu'à  Weimar  autant  d'affectueuse  estime,  et 
d'intérêt  véritable?  Où  leur  génie  se  déploya-t-il  sans  contrainte 
comme  sans  dérèglement  ?  Lequel  de  leurs  critiques  parla  le 
mieux  le  langage  de  la  franchise?  Qui  sut  oublier  leurs  faiblesses 
d'hommes  pour  ne  proclamer  que  leurs  mérites  d'auteurs?  A 
Charles-Auguste  de  vous  le  dire. 

Lorsqu'il  fut  appelé  de  Buckebourg  en  Saxe,  où  Gœthe  l'avait 
précédé,  Herder,  quoique  déjà  connu,  ne  pouvait  prétendre  aux 
mêmes  succès  mondains  que  l'enfant  sublime  de  Francfort.  Non 
que  sa  charge  de  surintendant  et  de  prédicateur  de  la  cour 
l'éloignât  des  salons,  car  sa  place  était  marquée  dans  le  cercle 
d'Anne-Amélie;  mais  sa  chaleur  apostolique  et  ses  grandes  vues 
sur  l'humanité  n'étaient  guères  à  leur  place  que  dans  la  chaire 
chrétienne,  dans  la  vie  active  ou  dans  les  écrits.  La  plume  et  la 
parole  lui  valurent,  du  moins,  ses  plus  nombreux  admirateurs. 
Poète  de  la  légende,  onctueux  écrivain,  philosophe  de  l'histoire, 
esthéticien  de  la  Bible,  il  multipliait  chaque  année  les  gages  de 
sa  réflexion  inventive.  Et  le  juge  le  moins  compétent  de  tant  d'œu- 
vres  élevées  n'était  pas  celui  qui  écrivait  en  1 788  de  Mayence  : 
«  Si  péniblement  que  j'aie  passé  ici  mon  temps,  ce  m'était  un 
secours  et  un  délassement  de  lire  la  troisième  partie  de  vos 
Idées,  que  j'ai  toujours  avec  moi.  Je  ne  puis  vous  exprimer  de 
quel  bien-être  ce  beau  travail  a  rempli  mon  âme.  »  Cinq  ans 
plus  tard,  en  1793,  ce  sera  encore  sur  les  rives  du  Rhin,  au 
camp  de  Mayence,  que  le  duc  trouvera  le  temps  de  penser  à 
Herder  : 

«  Votre  livre  m'a  réjoui  fort  ;  il  a  quelque  peu  amolli  cette 
dure  écorce,  dont  tant  de  contrariétés  et  d'ennuis,  joints  à  toutes 
sortes  d'événements  bizarres,  avaient  couvert  mon  esprit.  Rece- 
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Weimar.  Slalue  de  Herder. 


vez  mes  meilleurs  remerciements.  Puissions-nous  voir  bientôt  le 
jour  où  nous  n'aurons  plus  rien  à  faire  qu'à  nous  livrer  en  paix 
et  en  sécurité  à  la  poursuite  des  buts  que  se  propose  tout 
homme  bien  pensant!  Adieu,  et  soyez  assuré  de  l'amitié  cons- 


302  WEIMAR. 

tante  et  de  l'estime  de  celui  qui  peut  se  nommer  avec  joie  votre 
fidèle  ami.  » 

On  ne  s'étonne  pas,  après  cela,  que  toute  liberté  ait  été  don- 
née à  Herder  d'adoucir  la  discipline  de  l'Eglise,  de  réformer  la 
liturgie,  de  mettre  un  terme  aux  pénitences  publiques,  de  faire 
entrer  le  gymnase,  le  séminaire  pédagogique,  les  écoles  dans 
une  phase  de  prospérité  croissante.  Le  surintendant  jouissait  à 
juste  titre  d'une  confiance  presque  absolue.  A  la  table  du  duc, 
dans  les  solennités  de  la  cour,  pour  lesquelles  il  composa  plus 
d'une  fois  des  cantates,  ou  au  milieu  des  petites  réunions  fami- 
lières de  Tiefurt  et  de  Weimar,  à  toute  heure,  en  toute  circons- 
tance, il  était  le  bienvenu,  toujours  sûr  d'être  apprécié.  Le  len- 
demain du  baptême  du  prince-héritier ,  il  aura  la  douceur  de 
lire  :  «  Vous  avez  garanti  le  bonheur  du  nouveau-né,  puisqu'il 
a  été  si  humainement  introduit  dans  la  société  humaine.  »  Plus 
tard,  au  moment  de  partir  pour  l'Italie ,  Herder  emportera  du 
souverain  cet  adieu  plein  de  cordialité  et  de  bonne  humeur  : 
«  Je  ne  sais  s'il  pourrait  vous  être  agréable  de  venir  encore  une 
fois  vers  nous  cette  après-midi  et  de  recevoir  une  bénédiction 
dont  vous  n'avez,  il  est  vrai,  pas  besoin  (puisque  votre  humanité 
vous  permet  de  fouler  heureusement  partout  le  sol  de  l'Univers), 
mais  qui  peut  être  empaquetée  comme  ces  victuailles  superflues, 
utiles  à  l'agrément  d'un  déjeuner.  » 

Quelques  années  après  ce  voyage  d'Italie,  dont  il  était  revenu 
la  tête  enrichie  de  nouveaux  projets  d'ouvrages,  Herder  sentit 
ses  forces  physiques  diminuer  avec  l'accroissement  de  ses  forces 
intellectuelles  et  morales.  La  Faculté  fut  consultée.  Elle  prescri- 
vit ce  qu'on  ordonne  toujours  en  pareil  cas:  stations  thermales, 
repos,  changement  d'air,  et  comme  les  revenus  du  surintendant 
n'auraient  pu  suffire  à  tant  d'exigences,  malgré  les  libéralités  de 
Charles-Auguste,  la  duchesse  Amélie  ne  trouva  rien  de  plus 
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naturel  que  de  se  priver  en  faveur  de  Hérder  d'une  parure  de 
perles.  Admirable,  bien  qu'inutile  sacrifice.  Ni  l'air  de  la  Bo- 
hême, ni  des  soins  empressés  ne  purent  guérir  l'illustre  souf- 
frant, mort  avant  la  soixantaine,  mais  Weimar  et  la  postérité  lui 
sont  demeurées  fidèles.  La  maison  qu'il  habita  s'appelle  encore 
la  maison  de  Herder,  et  sa  colossale  statue  s'est  élevée  devant 
la  cathédrale  où  il  repose. 

Wieland  survécut  à  Herder  qu'il  avait  précédé  en  Saxe.  Venu 
de  bonne  heure  à  Weimar  et  placé  auprès  de  Charles-Auguste 
encore  jeune ,  il  n'avait  pas  tardé  à  bien  augurer  du  génie  de 
son  élève.  L'un  des  premiers,  il  avait  prédit  que  la  petite  cour 
ferait  grand  bruit  ;  l'un  des  premiers,  il  avait  vu  ses  œuvres  tra- 
duites, sa  langue  prendre  un  rang  glorieux.  Eh  bien,  songea-t-il 
à  se  prévaloir  de  ses  états  de  service,  le  vétéran,  pour  accaparer 
Charles-Auguste  et  aspirer  à  l'omnipotence?  En  aucune  façon. 
A  peine  Gœthe  a-t-il  montré  de  quoi  il  est  capable  dans  des 
fonctions  si  étrangères,  en  apparence,  à  sa  libre  fantaisie,  que 
Wieland  s'empresse  de  célébrer  le  beau  magicien;  il  l'idéalise,  il 
le  poétise  dans  le  Mercure,  car  son  âme  est  «  aussi  pénétrée  de 
Gœthe  qu'une  goutte  de  rosée  aux  rayons  du  matin.  »  C'est  lui 
qui  «  revisera  un  jour  la  collection  des  œuvres  de  Gœthe,  comme 
Gœthe  aidera  Wieland  pour  une  nouvelle  édition  de  ses  poé- 
sies; »  c'est  lui  qui,  servant  tout  à  la  fois  d'aiguillon  et  de  frein 
aux  jeunes  esprits  créateurs,  saura  modérer  leur  élan  sans  le 
paralyser. 

Le  rôle  de  médiateur  est  toujours  difficile,  surtout  entre  gens 
de  lettres  ;  en  voulant  tout  concilier,  on  risque  de  tout  désunir. 
Mais  le  tact  de  Wieland  et  sa  souplesse  aurait  pu  vaincre  d'au- 
tres obstacles,  et  sa  personnalité  devint  un  point  de  ralliement. 
On  lui  rendit  justice,  on  le  comprit,  on  l'aima,  le  noble  cœur 
que  Gœthe  devait  noblement  louer.  Ils  le  comprenaient  aussi, 
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pendant  les  fêtes  de  4857,  ceux  qui  réunirent  le  buste  du  sou- 
verain et  celui  du  poète,  avec  l'inscription  :  «  Toi  que  je  nom- 
mai une  fois  mon  élève  et  qui,  devenu  bientôt  un  grand  maître, 
connaissais  ton  temps  aussi  bien  que  toi-même,  toi  que  le  petit- 
fils  (Charles-Alexandre)  honore  aujourd'hui  par  une  fête  rare, 
mon  ombre  te  salue  des  lointains  lumineux  qu'elle  habite,  ô  étoile 
souveraine,  entourée  d'une  étoile  de  poètes!  » 

Cette  étoile  de  po'étes  ne  garda  pas  assez  longtemps  toutes  ses 
splendeurs  à  l'horizon  :  Schiller  s'éteignit  quand  Charles-Auguste 
et  l'art  lui  promettaient  de  beaux  jours. 

Les  premières  relations  du  duc  de  Saxe  avec  Schiller  datent 
de  1 784.  A  la  fin  de  cette  année,  l'auteur  de  Don,  Carlos  rece- 
vait à  Darmstadt,  écrite  et  signée  de  Charles-Auguste,  sa  nomi- 
nation de  conseiller  au  service  de  Weimar. 

Dès  lors  se  noua  entre  les  deux  amis  une  correspondance 
attachante  pour  l'un  et  l'autre.  Charles-Auguste  est-il  sous  l'em- 
pire de  sérieuses  préoccupations  politiques,  Schiller  ne  se  voit 
pas  à  cause  de  cela  oublié,  tant  s'en  faut  :  «  Le  rétablissement  de 
votre  santé  est  une  des  choses  qui  me  tiennent  le  plus  au  cœur. 
Puisse  l'air  natal  répondre  à  vos  espérances  et  aux  miennes!  » 
Et  cette  espèce  de  paternité  de  chaque  heure  s'étend  aux  plaisirs 
comme  aux  soucis  de  la  famille  :  «  Je  prends  un  intérêt  trop 
sincère  à  votre  sort  pour  ne  pas  me  réjouir  de  tout  heureux 
événement  qui  vous  concerne.  Recevez  donc  mes  cordiales  féli- 
citations à  propos  de  la  naissance  de  votre  fils.  Puisse-t-il  vous 
donner  beaucoup  de  joie  et  être  utile  à  l'humanité!  » 

Lorsque  Schiller  commença  de  parcourir  la  carrière  drama- 
tique, de  sages  précautions  se  mêlèrent  aux  scrupules  dans 
l'intérêt  d'un  génie  déjà  populaire.  Elles  étaient  très-significatives 
ces  lignes  de  la  duchesse  Louise,  en  octobre  1799  :  «  Le  duc  est 
fort  content  que  vous  vouliez  bien  lui  communiquer  à  l'avenir 
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le  plan  de  vos  pièces  de  théâtre.  Il  est  certain,  néanmoins,  que  cet 
engagement  fut  plus  d'une  fois  oublié.  «  J'ai  appris  avec  effroi,  » 
mande  Charles-Auguste  à  Mme  de  Wolzogen,  «  que  Schiller  a 
réellement  écrit  la  Pucelle  d'Orléans...  Faites,  Madame,  que  je 
puisse  voir  cette  pièce  avant  sa  publication  ou  avant  sa  mise  en 
scène.  Le  sujet  est  fort  scabreux  et  prête  à  un  ridicule  presque 
inévitable,  surtout  auprès  des  personnes  qui  savent  par  cœur  le 
poème  de  Voltaire.  J'avais  souvent  prié  Schiller,  et  de  la  manière 
la  plus  pressante,  de  faire  connaître  soit  à  moi,  soit  à  toute  autre 
personne  un  peu  habituée  au  théâtre,  la  matière  qu'il  voulait 
traiter,  et  cela  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre.  » 

Un  désir  si  formellement  exprimé  ne  tarda  pas  à  s'accomplir, 
et  Charles-Auguste  eut  lieu  d'être  satisfait.  La  lecture  d'une 
Jeanne  d'Arc,  où  le  poète  avait  surmonté  tant  d'obstacles  in- 
surmontables au  premier  coup  d'œil,  lui  causa  une  vive  jouis- 
sance ;  il  admira  l'art  parfait  avec  lequel  il  semble  qu'on  «  nage 
entre  le  sublime  et  la  plus  noble  sensibilité.  »  Mais  au  milieu 
même  de  son  ravissement,  il  entrevit  des  imperfections  rela- 
tives; il  proposa,  pour  la  mise  en  scène,  de  petits  changements, 
car  un  Schiller  ne  pouvait  guère  se  comparer  qu'à  l'idéal.  Bref, 
ses  critiques  comme  ses  louanges  furent  inspirées  par  le  senti- 
ment le  plus  désintéressé,  par  une  haute  estime  pour  «  le  génie 
de  Schiller  et  pour  son  caractère  si  extraordinairement  moral.  » 
Aussi  Mme  de  Wolzogen  ne  pouvait-elle  qu'être  joyeuse  d'une 
négociation  qui  lui  valait  ce  témoignage:  «  Ah!  je  suis  heureux, 
Madame,  que  ma  requête  très-hardie  ait  été  bien  accueillie  de 
Schiller.  Mille  remerciements;  votre  bonté  a  vraiment  soulagé 
mon  cœur  d'un  grand  poids.  » 

Quelle  parole  sentie!  et  qu'un  ami  véritable  est  une  douce 
chose!  Il  se  montrait  bien  l'ami  assez  éclairé  pour  dire,  après 
une  étude  comparative  de  la  Phèdre  française  et  de  la  traduction 

39 
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allemande  :  «  Racine  lui-même,  s'il  pouvait  vous  entendre,  vous 
accorderait  volontiers  ses  suffrages.  En  vous  attaquant  à  un 
ouvrage  du  plus  grand  mérite ,  vous  avez  rendu  intelligible  au 
génie  allemand  le  meilleur  modèle  de  poésie  française.  Je  souhaite 
que  la  représentation  marche  au  moins  d'une  manière  suppor- 
table, et  personne  ne  sortira  du  théâtre  sans  avoir  éprouvé  du 
plaisir.  Encore  une  fois,  mes  plus  chauds  remerciements.  » 

Que  Gœthe  n'ait  pas  été  soumis  à  la  même  discipline  que 
Schiller,  cela  n'a  rien  de  surprenant.  On  ne  se  connaît  pas  tou- 
jours soi-même,  si  grand  que  l'on  soit,  et  Schiller,  qui  s'ignorait 
peut-être  en  quelques  points,  était  un  livre  ouvert  à  des  yeux 
pénétrants.  Avec  ces  élans  qui  sont  familiers  aux  cœurs  tendres, 
Schiller  pouvait  aller  loin  dans  le  pays  des  rêves,  tandis  que  son 
heureux  contemporain  aurait  eu  l'art  de  se  posséder  jusque  dans 
un  excessif  enthousiasme.  Sans  le  savoir,  Schiller  courait  le 
risque  d'un  idéalisme  dangereux,  voisin  de  la  chimère  :  il  avait 
le  génie  de  l'âme.  Mais  Gœthe  pouvait  mieux  distinguer  son 
imagination  artistique  de  sa  sensibilité  personnelle;  il  avait 
l'âme  du  génie. 

Regardez  comment  l'habile  sculpteur  Rietschel  a  représenté 
les  poètes  sur  la  place  du  théâtre  à  Weimar  et,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  vous  conviendrez  qu'à  des  individualités  si  différentes  il 
fallait  une  règle  différente  aussi.  Les  deux  émules  sont  debout 
dans  le  plus  simple  des  costumes,  bien  qu'enveloppés  de  je  ne 
sais  quel  souffle  héroïque.  Gœthe  pose  amicalement  son  bras 
sur  l'épaule  de  Schiller,  et  tient  de  la  main  droite  une  couronne 
qu'il  partage  avec  son  ami.  Mais  comme  détaché  des  choses 
terrestres  et  dans  une  attitude  contemplative,  Schiller  a  la  tête 
haute  ;  son  œil  plonge  au  loin,  du  côté  des  régions  idéales.  Plus 
positif,  Gœthe  plane  entre  ciel. et  terre,  ou  plutôt  il  embrasse 
les  deux  mondes  de  son  puissant  regard.  Profonde  conception! 


WEIMAR. 


307 


Weimar.  Groupe  de  Schiller  el  Goethe. 

Ne  tiendriez-vous  ce  groupe  colossal  que  pour  une  fantaisie  bien 
rendue?  Libre  à  vous,  mais  nous  croyons  y  trouver  l'expression 
de  la  vérité. 
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Il  est  constant,  du  moins,  que  Gœthe  vécut  avec  le  grand-duc 
de  Saxe  dans  une  intimité  plus  étroite  qu'aucune  autre  grandeur 
lettrée.  Sauf  les  amitiés  de  Henri  IV  et  de  Sully ,  de  Pierre  le 
Grand  et  de  Le  Fort,  l'histoire  n'offre  que  peu  d'exemples  d'une 
affection  que  ni  les  épreuves,  ni  le  temps,  ni  l'âge  n'ont  affai- 
blie. On  a  parlé 1  d'une  sorte  de  consanguinité  spirituelle  entre 
Charles-Auguste  et  Gœthe  :  rien  n'est  plus  vrai.  Eussent-ils 
voulu  se  séparer,  ils  ne  l'auraient  pu,  tant  ils  étaient  l'un  à 
l'autre  indispensables  ;  c'étaient  deux  esprits  supérieurs  qu'une 
sorte  d'aimant  devait  retenir,  après  les  avoir  attirés.  Il  est  sûr 
que,  sans  Gœthe,  Charles-Auguste  aurait  été  grand;  mais  le 
développement  de  cette  riche  nature  se  serait-il  accompli  d'une 
façon  aussi  complète?  Il  n'est  pas  moins  sûr  que,  livré  à  lui- 
même,  Gœthe  eût  été  celui  que  le  monde  connaît,  l'esprit 
souple ,  lucide ,  étendu,  capable  de  tout  approfondir  jusqu'aux 
métamorphoses  des  plantes  :  savons-nous  néanmoins  si  toutes 
ses  facultés  positives  auraient  pris  l'essor,  si  son  tact  de  l'admi- 
nistration et  des  affaires  se  serait  hautement  révélé  ?  On  a  beau 
dire,  même  aux  hommes  extraordinaires  il  faut  des  circons- 
tances favorables.  Or,  outre  le  génie,  qui  est  une  circonstance 
providentielle,  Gœthe  eut  pour  lui  toutes  les  circonstances 
humaines.  Avoir  l'occasion  de  se  montrer  et  d'agir ,  donner  des 
idées  et  en  recevoir,  être  compris,  voilà  une  bonne  fortune, 
voilà  des  éléments  de  succès  pour  un  Gœthe  ! 

A  peine  commençait-elle,  cette  relation  de  cinquante-deux 
années,  que  le  poëte  voyait  s'ouvrir  les  portes  du  conseil  privé. 
Dès  1782,  le  conseiller  intime  montait  en  grade  et  recevait  un 
titre  de  noblesse.  Trois  ans  plus  tard,  ses  appointements  étaient 
élevés.  En  1786,  il  abandonnait  momentanément  ses  fonctions 
officielles  pour  un  séjour  en  Italie.  Après  dix-huit  mois  passés 

1  M.  Blaze  de  Bury,  Jeunesse  de  Gœthe  (Revue  des  Deux-Mondes). 
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sur  «  la  terre  où  les  citronniers  fleurissent,  »  il  reprenait  un 
service  allégé  de  tout  ce  qui  aurait  ressemblé  à  un  fardeau; 
ses  moindres  désirs  étaient  comblés;  il  pouvait  en  même  temps 
agir,  penser,  écrire;  sa  renommée  grandissait,  et  depuis  1815 
on  sait  le  reste. 

Et  Gœthe?  Quels  furent  ses  sentiments  en  retour  de  tant 
de  faveurs?  Il  sut,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  s'oublier.  Au  sein  même 
des  plaisirs  de  la  cour  et  dans  la  plus  spirituelle  des  compagnies, 
il  se  rappela  que  son  souverain  était  «  né  grand  homme  ;  »  il 
comprit  qu'une  jeunesse  prolongée,  avec  les  inquiètes  mobilités 
de  cet  âge,  pourrait  ajourner  l'heure  des  grandes  choses,  et  le 
voyage  en  Suisse  fut  décidé.  Les  impressions  produites  par  une 
grande  nature,  la  vue  des  Alpes ,  le  commerce  des  esprits  dis- 
tingués exercèrent  une  action  bienfaisante  sur  l'âme  des  voya- 
geurs, au  point  que  Gœthe  devait  en  informer  Lavater  :  «  Vous 
savez  quelle  importance  a  eue  pour  le  duc  ce  voyage;  il  est  cer- 
tain qu'une  nouvelle  époque  de  sa  vie  et  de  la  nôtre  s'y  rattache. 
Je  voudrais  élever  sur  une  belle  place  un  beau  monument  en 
souvenir  de  ces  heureux  jours.  » 

Bientôt  la  vie  pratique  se  mêla  davantage  pour  Charles- 
Auguste  aux  travaux  scientifiques  et  littéraires.  Il  fallut  veiller  à 
la  prospérité  des  fabriques,  au  développement  du  commerce,  aux 
progrès  de  l'agriculture,  entrer  dans  mille  détails  de  police  et 
d'administration.  Eh  bien,  Gœthe,  pensez-vous,  réussit  à  esquiver 

en  ce  genre  les  obligations  qui  lui  incombaient  Pas  le  moins 

du  monde  :  au  département  des  belles-lettres  il  joignit  de  bon 
cœur  celui  des  bonnes  œuvres.  «  Gœthe  s'est  très-bravement 
montré  dans  ce  danger,  »  écrivait  le  souverain  à  propos  d'un 
village  en  proie  à  toutes  les  catastrophes. 

Vint  une  période  militaire  et  d'une  activité  plus  extérieure 
encore  :  le  poète  y  joua  également  son  rôle.  Comme  il  suivait 
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naguères  son  prince  à  Ilmenau,  à  Dornbourg,  à  Weissensee, 
en  voyage,  à  la  chasse,  il  l'accompagna  sous  la  tente,  et,  en 
faisant  son  devoir  d'ami  au  camp  de  Mayence,  il  vaquait  à  ses 
travaux  littéraires.  Puis  la  tempête  du  dehors  apaisée,  quand 
l'Allemagne  remit  pour  quelque  temps  l'épée  dans  le  fourreau, 
Gœthe  ne  rencontra  jamais  plus  d'occasions  de  servir  le  pays,  et 
jamais  il  ne  le  servit  mieux. 

Une  nouvelle,  mais  triste  époque  allait  naître,  où  le  courage 
de  Charles- Auguste  et  l'héroïsme  de  la  duchesse  Louise  auraient 
pu  succomber  sous  la  force. 

Dirons-nous  qu'alors,  devant  tant  de  calamités  réunies,  Gœthe 
demeura  l'œil  sec  et  le  cœur  insensible?  Non;  il  aimait  le  duc, 
il  pleura  ;  il  pleura  sur  la  patrie ,  et  son  désespoir  se  changea 
même  en  une  violente  indignation.  «  Si  nous  sommes  réduits 
aux  dernières  extrémités,  je  mendierai  notre  pain,  je  publierai 
nos  malheurs;  ainsi  qu'un  chantre  ambulant,  je  traverserai  les 
villages,  et  les  femmes  et  les  enfants  en  larmes  diront  :  «  Voici 
«  le  duc  de  Saxe  et  le  vieux  Gœthe  !  » 

N'eùt-il  jamais  poussé  que  ce  cri  sublime,  Gœthe  homme 
serait  jugé  ;  il  mériterait  déjà,  comme  un  célèbre  historien  1  l'a 
fait  entendre,  que  l'Allemagne  entière  le  portât  dans  son  cœur 
et  que  le  souvenir  de  Charles-Auguste  fût  éternellement  associé 
au  sien. 

Un  génie  peut  être  excusable  de  négliger  les  détails  ;  Gœthe 
ne  les  négligeait  point.  Il  était  fidèle  à  son  devoir,  qu'il  s'agît 
des  grandes  ou  des  petites  choses.  Intendant  du  théâtre  de 
Weimar,  il  se  montrait  d'une  sévérité  excessive  dans  l'obser- 
vation des  convenances  et  des  lois  du  goût.  Une  excellente 
actrice,  qui  débutait  un  jour  par  un  rôle  de  jeune  paysanne, 
avait  reçu  relativement  à  son  costume  une  injonction  très-catégo- 

1  Wachsmuth,  Weimars  Musenhof.  Berlin,  1844. 
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rique;  mais  l'amour  de  la  toilette  aidant,  elle  entra  en  scène 
très-richement  accoutrée.  Aussitôt  retentirent  des  éclats  de  voix 
formidables,  malgré  la  présence  de  la  cour:  «  A  bas  les  fleurs  et 
les  rubans!  »  La  débutante  dut  changer  de  vêtement  et  recom- 
mencer son  rôle. 

L'artiste,  le  favori  de  l'inspiration  lorsqu'il  ne  s'agissait  que 
de  lui-même,  savait  bien  en  temps  et  lieu  suivre  son  caprice.  Il 
passait  une  saison  à  Carlsbad,  et  en  veine  un  jour  d'entrepren- 
dre seul  une  course  aux  environs,  il  communique  son  projet  à 
Charles-Auguste,  prend  sa  boîte  minéralogique  et  glisse  dans  les 
poches  de  la  voiture  quelques  bouteilles  d'un  bon  vin  bourgui- 
gnon. Fatigué  bientôt  de  rouler,  il  veut  monter  à  pied  une 
colline,  se  fait  apporter  le  liquide  précieux,  puis  il  renvoie 
chevaux  et  gens.  Il  saura  bien  retrouver  la  route. 

Les  heures  s'écoulent  cependant,  le  soir  est  venu  et  Goethe 
n'a  pas  reparu  à  Carlsbad.  Le  grand-duc  s'étonne,  s'inquiète, 
s'alarme  ;  il  dépêche  son  valet  de  chambre ,  avec  un  équipage, 
à  la  recherche  de  Gœthe.  L'équipage  s'arrête  à  la  place  même 
où  Gœthe  s'était  arrêté;  le  valet  regarde,  écoute.  Rien....  Tout 
à  coup  retentit  au-dessus  des  précipices  une  voix  qui  chante  à 
tue-tête  :  «  Nous  menons  joyeuse  vie...»  Grâce  au  clair  de  lune, 
il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  sur  des  rochers  un  homme  assis, 
tenant  d'une  main  le  marteau  du  minéralogiste  et,  de  l'autre, 
une  bouteille.  Après  des  efforts  infinis,  le  messager  du  prince 
parvient  au  sommet  de  la  montagne,  et  qui  reconnaît-il?  Son 
Excellence  entourée  d'un  certain  nombre  de  flacons  vides  et 
d'un  tas  de  pierres  brisées. 

—  Il  fait  bon  ici,  dit  le  ministre  surpris. 
■ —  Son  Altesse  Royale  vous  attend. 

—  Elle  ne  doit  pas  attendre,  je  vais. 

Et  «  légère  comme  un  chamois,  »  dit  la  chronique,  Son  Ex- 
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eellence  descendit  d'un  bond  de  sa  haute  retraite.  Mais  aussitôt 
en  voiture  Gœthe  avait  repris  le  sérieux  ministériel  et,  arrivé  à 
Carlsbad,  en  présence  du  grand-duc,  il  se  mit  à  étaler  tran- 
quillement ses  minéraux  et  à  les  classer. 
L'homme  de  la  fantaisie  avait  disparu. 

V 

A  Weimar,  tout  vous  fait  réfléchir.  Mais  la  littérature  et  l'art 
ont  par  excellence  élu  domicile  au  palais  et  à  la  Bibliothèque. 

La  Bibliothèque  grand-ducale  est  logée  dans  le  petit  château 
français  du  siècle  de  la  Renaissance.  L'âge  du  bâtiment,  son 
heureuse  situation  à  l'une  des  extrémités  de  la  ville,  les  grands 
arbres  du  parc  qui  l'avoisine,  le  bruit  léger  de  l'Ilm  dont  les 
eaux  courent  entre  des  bosquets,  tout  cela  forme  un  ensemble 
attrayant  et  original.  La  plupart  de  nos  villes  modernes  n'offrent 
d'autres  asiles  à  l'étude  que  de  lourdes  constructions  enfouies 
dans  un  labyrinthe  de  rues  et  de  carrefours.  Rien  de  pareil  à 
Weimar.  L'air,  la  lumière,  l'espace,  la  verdure,  un  rayon  de 
soleil,  un  chant  d'oiseau,  voilà  les  compagnons  de  l'érudit  courbé 
sur  ses  in-folio.  Bonne  compagnie,  bon  voisinage! 

Au-dedans,  la  Bibliothèque  weimarienne  tient  les  promesses 
du  dehors.  Vous  n'êtes  pas  frappé  seulement  de  l'ordre  qui  règne 
à  l'intérieur,  de  la  politesse  des  chefs,  de  la  complaisance  des 
employés,  de  je  ne  sais  quoi  de  bienfaisant  et  de  paisible  ;  vous 
ne  vous  contentez  pas  de  monter  le  remarquable  escalier  tour- 
nant qui  conduit  à  tous  les  étages  de  l'édifice  comme  à  tous  les 
degrés  de  la  pensée  :  le  choix  des  ouvrages,  la  riche  collection 
des  écrits  des  réformateurs,  le  prix  des  incunables,  la  valeur  des 
manuscrits,  l'abondance  des  trésors  littéraires  accumulés  depuis 
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cent  ans  flattent  vos  instincts  d'amateur  et  caressent  vos  goûts 
de  bibliophile. 

Vous  ne  demandez  rien  de  plus,  et  pourtant  on  vous  offre 
davantage.  Que  ne  regardez-vous  aux  marbres,  aux  toiles,  aux 
gravures,  aux  pastels  dont  les  salles  sont  de  haut  en  bas  déco- 
rées? Voici  les  traits  des  plus  grands  personnages  de  la  con- 
trée; les  voici,  ces  esprits  d'élite,  divers  de  talent,  d'autorité,  de 
puissance,  réunis  dans  une  commune  pensée.  Nul  d'entre  eux  ne 
pourrait  se  plaindre  de  l'ingratitude  ou  de  l'oubli  des  hommes. 
La  plus  rare  sollicitude  a  veillé  sur  leur  mémoire. 

Un  sentiment  d'une  délicatesse  plus  rare  encore  a  fait  revivre 
à  leurs  côtés  leurs  disciples  et  jusqu'à  leurs  admirateurs  étran- 
gers. Ainsi  Mme  de  Staël  a  pris  place  au  milieu  des  célébrités 
weimariennes.  Son  buste  est  un  des  plus  beaux  de  la  galerie. 
Rien  n'y  manque  :  physionomie  mobile,  feu  du  regard,  spirituelle 
ardeur.  L'âme  partout  respire,  le  cœur  bat,  la  parole  est  sur  les 
lèvres.  C'est  bien  l'illustre  exilée  telle  qu'on  la  vit  au  commen- 
cement de  notre  siècle,  c'est  bien  elle  avec  son  génie. 

D'autres  Français,  du  reste,  avaient  précédé  en  Saxe  Mme  de 
Staël.  L'un  des  premiers  et  des  plus  distingués  fut  D'Ansse  de 
Villoison.  Ce  philologue  qu'un  ardent  amour  de  l'antiquité  clas- 
sique conduisit  en  Grèce  et  en  Asie-Mineure,  choisit  Weimar 
pour  l'un  des  centres  de  ses  explorations  germaniques.  On  l'ac- 
cueillit avec  plaisir  au  château,  on  parlait  de  lui  dans  le  cercle 
de  M!'e  de  Gœchhausen.  La  Bibliothèque  grand-ducale  lui  four- 
nit des  matériaux  intéressants.1 

Une  illustration  d'un  genre  différent,  l'encyclopédiste  Raynal, 
dont  Charles  Bonnet  ne  pouvait  souffrir  «  le  style  à  facettes,  »  fit 
une  apparition  à  Weimar  en  1782.  Il  quittait  la  France  après 
avoir  fait  beaucoup  de  bruit  et  de  fumée  avec  son  Histoire 

1  Entre  autres  les  Epistolœ  Vimarienses,  Epîtres  weimariennes. 
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philosophique  et  politique  du  commerce  et  de  l'établissement 
des  Européens  dans  les  Indes ,  ouvrage  dont  le  long  titre 
n'épargna  pas  à  l'ex-abbé  de  longs  ennuis.  Malgré  son  emphase 
déclamatoire,  Raynal  avait  d'incontestables  mérites  comme  écri- 
vain, et  un  bon  cœur  d'homme.  Il  est  à  croire  que  Charles- 
Auguste,  aimant  à  connaître  toutes  les  natures  d'esprit,  se  plut 
à  faire  parler  Raynal.  Mais  le  philosophe  réussit-il  mieux  qu'à 
Berlin  à  produire  sous  un  beau  jour  le  dernier-né  de  son  intel- 
ligence, sa  chère  Histoire  philosophique?  On  n'en  sait  rien. 

On  connaît,  en  revanche,  les  particularités  relatives  à  l'arrivée 
et  au  séjour  de  Mounier  à  Weimar.  C'était  en  '1795.  Homme  de 
bien  et  d'énergie,  partisan  de  l'ordre  avec  la  liberté,  Mounier, 
voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  quitta  l'Assemblée  nationale  et 
même  Paris  pour  se  retirer  près  de  Grenoble  et  de  là,  en  1790, 
à  Genève.  Dans  cette  dernière  ville,  il  imprima  son  Appel  à 
l'opinion  publique,  appel  qui  lui  valut  en  France  une  ignoble 
caricature.  On  le  représentait  franchissant  la  frontière,  portant 
le  veto  comme  une  cocarde  sur  son  chapeau  et  muni  d'une 
lanterne  : 

La  lanterne  esl  en  croupe  et  galope  avec  lui, 

disait  le  vers  inscrit  au  prétendu  portrait.  A  Berne,  le  haut  Con- 
seil lui  donna  des  preuves  d'estime  en  lui  faisant  frapper  une 
médaille  d'or.  A  Londres,  il  accepta  pour  quelque  temps  les 
fonctions  de  gouverneur  d'un  fils  de  famille,  puis  il  regagna  la 
Suisse  et,  les  événements  aidant,  il  se  décida  à  passer  en  Thu- 
ringe.  Un  excellent  accueil  l'y  attendait.  Le  duc  Charles-Auguste 
lui  prêta  généreusement  son  château  du  Belvédère,  près  Weimar, 
pour  y  fonder  une  institution  à  l'usage  des  jeunes  gens  destinés 
aux  emplois  administratifs.  Des  nationaux  et  des  étrangers 
vinrent  profiter  des  moyens  d'instruction  qui  leur  étaient  offerts. 
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Au  bout  de  cinq  ans,  néanmoins,  Mounier  pensa  qu'il  pourrait 
rentrer  en  France.  Ses  vœux  ne  furent  pas  trompés  ;  il  revit  sa 
patrie  en  1  801 .  Appelé  à  la  préfecture  d'un  département ,  puis 
conseiller  d'Etat,  il  donna  jusqu'au  bout  de  sa  carrière  l'exemple 
de  ces  convictions  qui  sont  la  vertu  de  l'âme.  De  retour  à  Paris, 
il  dut  plus  d'une  fois  songer  avec  reconnaissance  aux  bienfaits 
qu'il  avait  reçus  de  Weimar;  plus  d'une  fois,  sa  pensée  dut  se 
porter  vers  cette  terre  où  les  cendres  de  sa  femme  reposent. 

Un  membre  de  l'Assemblée  nationale  moins  éminent  que 
Mounier,  l'abbé  Grégoire,  visita  Weimar  en  1805.  C'est  à  son 
propos  que,  le  29  juillet  de  cette  même  année,  M.  d'Einsiedel 
écrivait  à  Mme  de  Wolzogen  :  «  Encore  un  homme  connu  qui 
était  ici  il  y  a  huit  jours  :  l'évêque  (maintenant  sénateur)  Gré- 
goire, de  Paris,  qui  a  vu  la  révolution  et  en  a  traversé  toutes  les 
époques.  C'est  un  homme  d'expérience;  il  a  beaucoup  de  bon; 
il  a  vraiment  essayé,  au  milieu  du  terrorisme,  de  montrer  du 
modérantisme.  Ses  voyages  ont  un  but  non  politique,  mais  scien- 
tifique. Outre  le  développement  de  l'esprit,  ce  qui  l'intéresse, 
c'est  l'agronomie.  Il  a  dit  sur  Weimar  beaucoup  de  belles  cho- 
ses en  beaux  termes  :  «  //  n'a  pas  quitté  Tiefurt,  mais  il  s'en 
est  arraché.  » 

Plusieurs  ne  purent  s'arracher  non  plus  à  Weimar,  tant  ils  y 
trouvaient  une  vie  facile,  un  milieu  conforme  à  leurs  goûts,  une 
civilisation  avancée.  Tel  fut  celui  que  la  duchesse  Amélie  ren- 
contra en  Italie,  l'Anglais  Charles  Gore,  connu  pour  ses  talents 
dans  la  mécanique  et  pour  ses  dispositions  esthétiques;  tel  un 
peintre,  dont  le  talent  était  fort  apprécié,  Melchior  Kraus,  de 
Francfort,  directeur  de  l'école  de  dessin  de  Weimar;  tel  aussi 
le  traducteur  de  Montaigne  et  de  Fielding,  Bode ,  remarquable 
à  plus  d'un  titre  ;  tel  enfin  le  spirituel  professeur,  artiste  et 
écrivain,  Henri  Meyer,  de  Zurich,  l'un  des  meilleurs  amis  et 
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collaborateurs  de  Gœthe  qui  souhaitait  de  ne  pas  lui  survivre. 
Cher  au  monde  lettré,  estimé  à  la  cour  dont  il  devint  l'un  des 
conseillers,  Meyer  ne  séparait  pas  le  beau  du  bien,  puisqu'il 
laissa  une  somme  de  33,000  écus  destinés  au  soulagement  des 
malades  pauvres  de  Weimar.  Combien  d'autres ,  soutenus  et 
encouragés  dans  leurs  projets,  demeurèrent  fidèles  au  grand- 
duché  de  Saxe,  à  commencer  par  Falk,  fondateur  d'un  établisse- 
ment d'éducation  et  de  philanthropie  qui  a  gardé  son  nom  ! 

Jean  Falk,  de  Dantzig,  vint  encore  jeune  à  Weimar  pour  s'y 
livrer  à  l'enseignement  particulier.  D'abord  connu  comme  poète, 
surtout  comme  satirique,  il  abandonna  dans  la  seconde  moi- 
tié de  sa  vie  le  fouet  de  Juvénal  et  d'Horace  pour  la  croix  de 
Christ.  La  douleur  que  lui  fit  éprouver  en  1813  la  mort  de  quatre 
enfants  enlevés  en  un  mois  lui  donna  l'idée  de  fonder  une  société 
des  «  Amis  dans  le  besoin,  »  et  de  se  vouer  au  soin  des  orphe- 
lins et  des  enfants  abandonnés  par  des  parents  vicieux.  Il  ne 
vécut  dès  lors  que  pour  ces  infortunés  petits  êtres,  s'occupant 
d'étudier  en  détail  leurs  capacités,  leurs  aptitudes  spirituelles 
et  leurs  dispositions  physiques.  «  Je  m'étais  représenté,  »  a 
raconté  M.  de  Grimer  /  d'Eger,  un  savant  ami  de  Gœthe  qui 
visita  l'institut  de  Falk,  «  je  m'étais  représenté  un  homme  jovial 
et  éveillé,  mais  je  fus  bientôt  détrompé.  Il  vint  au-devant  de 
moi  d'un  air  timide  et  humble,  avec  une  mise  de  pédant;  son 
œil  était  mat,  son  teint  jaune  pâle,  ses  joues  creuses.  Il  parla  peu, 
mais  d'une  voix  claire  et  sonore.  Aussitôt  que  je  lui  eus  exprimé 
ma  sympathie  soit  pour  son  entreprise  si  utile  à  l'humanité,  soit 
pour  les  fatigues  et  difficultés  de  sa  charge,  il  devint  plus  com- 
municatif,  me  montra  un  tableau  synoptique  de  l'établissement 
et  m'apprit  que  si  le  grand-duc,  la  grande-duchesse  et  toute  la 
cour  ne  soutenaient  pas  son  institution ,  elle  ne  pourrait  sub- 

1  Briefwechsel  und  mundlicher  Verkehr  zwlschen  Gœthe  und  dem 
Rathe  Grùner.  Leipzig,  Gustave  Mayer,  1853. 
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sister  et  que  les  malheureux  enfants  seraient  abandonnés  et 
bientôt  corrompus.  «  C'est  un  principe  posé,  »  dit-il,  «  que  ces 
«  enfants  ne  doivent  plus  avoir  aucun  contact  avec  leurs  pa- 
«  rents.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'en  ai  de  capables  et 
«  qui  ont  du  talent.  Vous  voyez  ce  plancher,  ce  sont  mes  enfants 
«  qui  l'ont  posé.  »  Les  parquets  étaient,  en  effet,  posés  de  main 
de  maître. 

«  Falk  me  montra  aussi  une  lettre  pleine  de  reconnaissance 
que  lui  avait  écrite  de  Paris  l'un  de  ses  anciens  élèves,  un  ébé- 
niste. Il  me  présenta  son  grand  livre  pour  que  j'y  inscrivisse 
mon  nom,  m'accompagna  jusque  dans  la  cour  et  me  fit  remar- 
quer un  nouveau  bâtiment.  «  Il  a  été  en  grande  partie  cons- 
«  truit  par  mes  élèves,  »  me  dit-il.  Je  ne  pris  pas  congé  sans 
émotion  de  l'excellent  homme.  » 

Gœthe  attachait  un  prix  souverain  à  l'établissement  de  Falk 
qu'il  regardait  comme  destiné  à  se  propager  partout.  «  Des 
enfants,  »  disait-il,  «  qui  grandissent  dans  une  famille  de 
voleurs  seront  pour  la  sécurité  publique  plus  dangereux  encore 
que  leurs  parents.  C'est  pourquoi  nous  devons  louer  Falk  ;  il 
s'est  dévoué  de  toute  son  âme  à  son  institution,  et  il  a  complè- 
tement renoncé  à  l'écrivaillerie.  » 

La  charité  de  Falk  était  telle  que  tous  ceux  dont  il  se  faisait  le 
tuteur,  le  regardaient  comme  leur  Providence  terrestre. 

«  La  Société  des  amis  dans  le  besoin,  »  a  dit  un  biographe,1 
«  devint  l'origine  première  de  la  grande  œuvre  de  la  mission 
intérieure,  qui,  de  nos  jours,  a  pris  tant  d'extension.  Cette  so- 
ciété avait  pour  but  de  prêter  sans  intérêt  de  l'argent  aux  paysans 
ruinés  par  la  guerre,  de  faire  des  dons  en  numéraire  aux  plus 
nécessiteux,  de  les  aider  à  reconstruire  leurs  maisons,  de  secou- 
rir les  orphelins  et  les  malades.  » 

1  Le  Rév.  W.  Fleming  Slevenson,  Notice  sur  Falk.  Traduit  de  l'anglais 
par  MUe  A.  Verchère.  Toulouse,  1864. 
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Les  véritables  grands  hommes  de  bien  sont  rares.  La  mort  de 
Falk  fut  pleurée  ;  sa  mémoire  est  bénie.  Ceux  qui  cherchent  sa 
tombe  au  cimetière  de  Weimar  ne  lisent  pas  sans  émotion  ces 
paroles  :  «  Sous  ces  verts  tilleuls  repose  Jean  Falk  affranchi  par 
Christ  du  péché.  —  Que  les  enfants  de  l'Allemagne  qui  entrent 
dans  ce  lieu  paisible  fassent  pour  lui  cette  prière  fervente  :  Père 
éternel,  je  te  recommande  la  pauvre  âme  de  notre  père  qui  est 
ici  dans  les  sombres  profondeurs  du  tombeau  !  Parce  qu'il  a  pris 
soin  des  enfants,  laisse-le  aller  vers  les  cœurs  pieux,  laisse-le 
venir  a  toi  comme  ton  enfant  !  » 


V 

Hospitalité  pour  les  personnes,  hospitalité  pour  les  idées,  voilà 
de  tout  temps  le  caractère  de  Weimar. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'en  parcourant,  elle  aussi,  l'Alle- 
magne, Mme  de  Staël  reçut  l'accueil  le  plus  empressé  ?  Faut-il 
ajouter  que  les  personnes ,  les  institutions ,  les  idées  se  reflé- 
tèrent vivement  sous  sa  plume  et  qu'elle  rencontra  des  éléments 
en  harmonie  avec  sa  puissance  d'affection  et  sa  franchise  na- 
turelle? Vivre  dans  une  atmosphère  bienfaisante,  penser  tout 
haut,  éprouver  des  sympathies  et  en  être  l'objet,  c'est  du  bon- 
heur, et  Mmc  de  Staël  connut  en  Thuringe  ce  bonheur-là.  On 
l'admirait  ;  elle  se  sentit  aimée.  Longtemps  avant  son  séjour  à 
Weimar,  ses  ouvrages  avaient  été  lus  et  jugés  :  elle  n'était  point 
une  inconnue.  Un  poëte  suédois,  M.  de  Brinkmann,  ambassa- 
deur de  Suède  à  Paris  et  à  Berlin,  écrivait  à  Mme  de  Wolzogen 
sous  la  date  du  7  octobre  1798  : 

«  Je  n'ai  appris  à  connaître  qu'une  Française  devant  laquelle 
je  m'incline  respectueusement,  et  jusque  dans  la  poussière;  mais 
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à  coup  sûr,  cette  personne  unique. appartient  à  son  siècle  plus 
qu'à  sa  nation.  Serait-il  nécessaire  de  vous  nommer  Mmc  de 
Staël  ?  Vous  savez  combien  est  grand  mon  enthousiasme  pour 
l'écrivain,  mais  la  personne  est  pour  moi  plus  précieuse  encore. 
Elle  est  presque  indéfinissable.  Cette  individualité  et  cette  beauté 
de  formes  qui  souvent  caractérisent  en  France  les  femmes  les 
plus  insignifiantes,  je  pourrais  les  refuser  presque  complètement 
à  Mme  de  Staël  dans  son  existence  extérieure  en  général.  Peut- 
être  est-ce  lorsque  son  esprit  porte  de  la  manière  la  plus  recon- 
naissable  l'empreinte  du  caractère  français,  qu'elle  met  le  moins 
fidèlement  au  dehors  sa  vie  intérieure.  Elle  est  si  peu  belle,  que 
cette  façon  de  parler  pourrait  déjà  passer  pour  une  flatterie. 
Mais  son  âme  maîtrise  les  traits  de  son  visage  avec  une  telle 
vivacité  d'expression,  et  un  feu  si  spirituel  s'échappe,  en  pétil- 
lant, de  ses  regards,  qu'à  peine  peut-on  se  fier  à  ses  propres 
yeux.... 

«  Son  entretien  n'est  pas  très-éloigné  d'être  l'idéal  du  genre, 
et  la  facilité ,  l'habileté  avec  laquelle  elle  rassemble  ses  pensées 
et  les  exprime,  est  impossible  à  surpasser.  Vives  clartés  de  génie 
sur  les  objets  les  plus  profonds,  traits  brillants  d'une  aimable 
plaisanterie,  éloquence  si  pure  et  si  lumineuse  que  les  connais- 
sances les  plus  variées  ne  font  qu'y  rayonner  et  ne  paraissent 
jamais  y  resplendir  à  dessein,  enfin,  provision  inépuisable  d'idées 
qui  au  premier  mot  sont  à  sa  disposition,  tout  cela  lui  assure 
dans  les  tournois  de  l'esprit  une  supériorité  que  les  plus  exercés 

causeurs,  parmi  les  Français,  ne  peuvent  plus  contester  Le 

désir  qui  la  pousse  à  donner  toujours  un  digne  objet  à  son  en- 
thousiasme, comme  à  étendre  ses  connaissances,  a  pour  point 
d'appui  son  incessante  activité.  Mais  lancée  beaucoup  trop  jeune 
dans  des  relations  où  tout  sembla  se  réunir  pour  exalter  ses  bril- 
lants talents  et  sa  soif  de  renommée,  sans  contre-poids  suffisant 
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d'ailleurs  clans  l'ordre  moral,  elle  dut  bientôt  s'embarrasser  avec 
elle-même  dans  des  contradictions  dont  les  traces  ne  sauraient 
vraisemblablement  jamais  disparaître  de  son  caractère.  » 

Si  porté  qu'il  fût  à  embellir  le  portrait  de  son  modèle,  M.  de 
Brinkmann  ne  dissimulait  pas  à  Mme  de  Wolzogen  que  le  soleil 
même  a  ses  taches,  que  «  le  plus  pur  diamant  peut  se  teindre 
de  fausses  couleurs.  »  Il  regardait  le  sentiment  comme  la  source 
des  pensées  et  le  mobile  des  actions  de  Mme  de  Staël  :  tant  de 
nobles  passions  étaient  de  la  grandeur  d'âme ,  tant  d'éner- 
gie de  l'héroïsme.  Mais  sur  le  reste  il  s'expliquait  catégorique- 
ment: «  Ce  qui  manque,  sans  contredit,  à  Mme  de  Staël,  c'est  ce 
repos  de  l'âme  qui  tantôt  est  le  précieux  joyau  d'une  sagesse 
tardivement  conquise,  tantôt  l'heureux  compagnon  d'une  juvé- 
nile simplicité  du  caractère.  Ebranlé  par  la  violence  des  affec- 
tions, son  cœur  a  sans  cesse  mis  sa  raison  dans  ses  intérêts. 
Elle  a  laissé  sa  personnalité  se  dépenser  trop  et  s'employer  de 
mille  manières  ;  elle  a  perdu  cette  indépendance  que,  grâce  à  un 
usage  plus  modéré  de  ses  forces,  elle  aurait  pu  conserver.  Les 
paisibles  jouissances  de  la  vie  paraissent  être  pour  elle  à  jamais 
détruites.  Mais  sur  ces  ruines  planent  un  esprit  jeune  et  serein, 
une  magique  animation  d'idées,  une  bonhomie  vraiment  enfan- 
tine qui,  avec  une  si  rare  supériorité  intellectuelle  et  un  si  vif 
élan  de  la  sensibilité ,  doit  la  rendre  aussi  sublime  qu'aimable. 
Bref,  pour  n'être  pas  injuste  envers  cette  femme  extraordinaire, 
permettez-moi  de  regretter  que  Gœthe  seul  puisse  lire  ses  écrits, 
tandis  qu'elle  ne  peut  pas  lire  les  siens.  Peut-être  cette  unique 
fatalité  de  la  destinée,  qui  l'a  empêchée  d'être  une  Allemande, 
a-t-elle  aussi  empêché  son  développement  complet.  » 

M.  de  Brinkmann,  évidemment  sous  le  charme,  eût-il  seul 
parlé,  Mme  de  Staël  aurait  pu  être,  à  peu  de  chose  près,  natu- 
ralisée allemande  par  droit  de  conquête.  Mais  de  1798  à  1804 
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bien  des  choses  se  passèrent,  et  l'esprit  germanique  est  solide  : 
il  ne  se  laisse  pas  éblouir  par  les  apparences,  il  aimerait  mieux 
suspendre  son  jugement  que  de  préjuger;  il  se  livre  à  de  lentes 
et  consciencieuses  observations,  puis  il  sait  ce  qu'il  doit  croire. 
Par  là  s'expliquent  les  appréciations  différentes  auxquelles  fut 
soumis  pendant  quelque  temps  le  talent  de  Mnic  de  Staël.  Nul 
ne  mettait  en  doute  les  éminentes  facultés,  la  chaleur  d'âme,  la 
sincérité  de  l'écrivain;  seulement  on  voulait  se  rendre  compte 
des  principes,  des  moyens,  de  la  valeur  de  ce  talent;  la  cri- 
tique usait  de  ses  droits,  sans  que  la  bienveillance  oubliât  ses 
devoirs. 

Toujours  au  courant  des  nouvelles  productions  littéraires,  la 
duchesse  Amélie  avait  envoyé ,  après  lecture ,  à  Wieland  une 
partie  du  roman  de  Delphine,  et  le  patriarche  des  lettres  wei- 
mariennes  écrivit  d'Osmannstedt,  le  12  février  1803:  «  Puisque 
Delphine  fait  une  si  grande  sensation,  il  faut  bien  lire  cet  ou- 
vrage pour  pouvoir  lâcher  son  mot  dans  l'occasion.  Je  ne  puis 
cacher  que,  malgré  les  talents  brillants,  mais  mal  employés  de 
l'auteur  et  avec  des  prétentions  à  l'emporter  sur  l'immortel  Jean- 
Jacques  en  énergie  et  en  enflure  in  orale,  ce  livre  a  été  pour  moi 
l'une  des  plus  pénibles  lectures  que  j'aie  faites  depuis  cinquante 
ans,  c'est-à-dire  depuis  le  premier  roman  que  j'aie  lu,  ou  que 
j'aie  dévoré,  pour  parler  avec  Mme  de  Staël.  Dévoré  est  un  de  ses 
mots  favoris.  De  temps  à  autre,  il  est  vrai,  on  rencontre  de  mi- 
roitantes pensées,  des  images  heureuses  et  de  nouveaux  tours 
pour  les  tortures  spirituelles  auxquelles  cette  dame  prend  plaisir 
à  soumettre  ses  lecteurs;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  gouttes 
fortifiantes  pour  le  cœur,  des  cordiaux  qui  permettent  de  sup- 
porter de  nouvelles  souffrances. 

«  En  somme,  autant  que  je  puis  juger  de  l'ensemble  d'après 
les  trois  premières  parties,  cette  Delphine  est  à  tous  égards  une 
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œuvre  qui,  aux  yeux  des  meilleurs  esprits  du  siècle  de  Louis  XIV 
aurait  pu  être  définie  le  produit  de  la  plus  inculte  fantaisie  et 
du  plus  détestable  mauvais  goût.  Même  contre  le  style,  il  y  aurait 
beaucoup  à  objecter,  et  les  éclairs  d'esprit  avec  lesquels  elle 
éblouit  les  yeux,  jusqu'cà  les  aveugler  douloureusement,  sont 
parfois  de  purs  éclairs  de  feux  d'artifice.  Le  signor  Léonce  de 
Mondoville  est  un  monstre  physique  et  moral,  tel  qu'aucune  fan- 
taisie humaine  ,  au  plus  haut  degré  du  délire  fébrile,  n'en  a  ja- 
mais produit.  Si  un  statuaire  voulait  créer  un  être  nouveau  de 
l'Apollon  du  Belvédère  et  du  Caliban  de  Shakespeare  (dans  la 
Tempêté),  il  ne  pourrait  produire  qu'un  être  misérable,  un  am- 
phibie intermédiaire  entre  l'ange  et  la  brute,  comme  dit  Haller. 
Eh  bien,  l'héroïne  de  ce  roman  est  de  la  même  manière  un  vrai 
monstre  de  perfections,  et,  suivant  mon  sentiment,  il  est  impos- 
sible d'être  vertueux  et  religieux,  en  étant  épris  d'une  manière 
aussi  dégoûtante  que  cette  Delphine. 

«  Le  nom  seul  de  Delphine  annonce  déjà  un  être  peu  naturel. 
Le  dauphin,  dont  la  forme  laide  et  grotesque  est  sans  cesse  pré- 
sente aux  yeux  du  lecteur,  ne  peut  pas  être  convenablement 
associé  à  l'image  de  la  plus  aimable  des  femmes,  car  Delphine 
vous  est  donnée  pour  telle.  En  général,  je  ne  connais  rien  de 
plus  froid  que  le  feu  de  Mme  de  Staël,  rien  de  plus  insipide  que 
sa  perpétuelle  tendance  à  être  souverainement  contre  nature. 
Il  n'y  a  pas  d'œuvre  où  l'auteur  se  donne  autant  de  peine  afin 
d'attirer  l'attention.  Plus  le  lecteur  reste  indifférent  aux  person- 
nages principaux  de  la  pièce ,  plus  il  est  mis  en  demeure  de 
s'étonner  des  merveilleuses  cabrioles,  des  contorsions  et  des 
incroyables  déploiements  de  force  de  l'auteur. 

«  Après  tout  le  mal  que  je  viens  de  dire  de  ce  roman,  Votre 
Altesse  s'étonnera  peut-être  que  je  demande  les  autres  vo- 
lumes. C'est  qu'en  dépit  du  peu  d'intérêt  que  m'inspirent  les 
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personnages  principaux,  ma  curiosité  cependant  est  excitée  ;  je 
désire  de  voir  à  travers  quel  labyrinthe  Mme  de  Staël  fera  encore 
passer  à  coup  de  fouet  ses  malheureux  lecteurs ,  et  ce  qui  peut 
sortir  de  tout  cela.  Il  fout  espérer  que  les  deux  amants  meurent 
enfin  sous  la  guillotine,  car  après  tous  les  préparatifs  déjà  faits, 
ils  ne  manqueront  pas  d'être  enveloppés  dans  la  révolution; 
sans  cela ,  je  ne  sais  comment  Mme  de  Staël  pourrait  avoir 
l'occasion  de  se  soustraire,  elle  et  son  livre,  à  la  disgrâce  du 
Jupiter  régnant.  » 

Si  piquantes  et  si  dures  que  paraissent  être  ces  critiques,  af- 
filées comme  une  lame,  pourrait-on  en  être  grandement  surpris? 
Wieland  était  de  son  temps  et  de  son  pays  :  les  mœurs  qu'il 
avait  sous  les  yeux  ne  ressemblaient  ni  à  celles  de  l'auteur,  ni 
à  celles  des  personnages  de  Delphine.  Une  femme  dont  le  nom 
faisait  tant  de  bruit  et  dont  l'influence  était  si  réelle  ;  une  femme 
mêlée  au  mouvement  de  l'opinion  et  de  la  politique,  parlant, 
agissant,  écrivant  avec  un  enthousiasme  peu  commun  et  une 
extraordinaire  énergie;  une  telle  personnalité  était  pour  Wieland 
une  excentricité,  une  vivante  anomalie.  Elle  tenait  trop  en  quel- 
ques points  du  caractère  viril;  elle  ne  cadrait  pas  avec  les  idées 
qu'on  se  fait  en  Allemagne  de  la  famille  et  de  l'administration 
d'un  ménage. 

Ce  n'est  pas  que  Weimar  manquât  de  femmes  poëtes,  musi- 
ciennes ,  artistes ,  philosophes ,  mais  ces  poëtes  et  ces  artistes 
n'attiraient  pas  l'attention  publique  au  même  degré  et  de  la 
même  façon  que  Mnie  de  Staël.  N'étant  point  appelées  par  bon- 
heur à  jouer  un  rôle  militant,  elles  avaient  su  devenir  des  célé- 
brités lettrées  en  restant  d'excellentes  ménagères;  elles  mettaient 
autant  de  soin  à  composer  ou  à  lire  un  ouvrage  qu'à  surveiller 
une  compote  et  à  faire  préparer  de  bon  café  chaud.  Si  l'art  avait 
son  moment,  les  petits  devoirs  d'intérieur,  les  menus  détails  de 
la  vie  quotidienne  avaient  aussi  le  leur. 
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A  supposer  même  que  l'illustre  correspondant  de  la  duchesse 
fût  indifférent  à  la  personne,  qu'il  ne  connaissait  point  encore, 
la  critique  de  Delphine  aurait  eu  de  suffisantes  raisons  d'être. 
Beaucoup  ont  parlé  plus  rigoureusement  que  Wieland  de  cette 
romanesque  production.  Romanesque  et  peu  romantique,  en 
vérité.  La  passion  s'y  joue  du  sentiment,  et  le  sentiment  s'y 
laisse  railler  par  la  sensation.  Toujours  la  fièvre,  pas  d'activité 
réelle ,  pas  de  caractère  chez  ces  héros ,  très-réalistes  au  fond, 
quoique  très-idéalistes  d'apparence.  La  pure  fantaisie  de  Wie- 
land, le  genre  de  son  imagination  se  révoltait,  autant  que  son 
sens  moral,  contre  un  roman  tout  à  fait  pathologique  et  d'un 
intérêt  sensible  plutôt  que  d'un  intérêt  esthétique. 

Werther,  «  ce  pélican  que  Gœthe  avait  nourri  de  son  sang,  » 
était  d'une  bien  autre  valeur.  Werther  se  tue,  cela  est  vrai,  mais 
Werther  a  lutté  dans  la  souffrance;  Werther  est  un  type,  non 
pas  heureusement  de  l'humanité  ,  mais  de  certaines  espèces 
d'hommes.  Voilà  une  excuse,  il  y  en  aurait  plusieurs  autres 
tirées,  soit  de  la  conception  générale,  soit  des  détails  de  l'œuvre 
de  Gœthe. 

Après  cela,  penseriez-vous  que  Mme  de  Staël  ne  rencontra  pas 
à  Weimar  tout  ce  qu'elle  cherchait?  Penseriez-vous,  oubliant 
l'histoire,  qu'elle  fut  mal  accueillie?  Autre  erreur  :  sans  parler 
de  la  bonté  qui  est  au  fond  du  caractère  allemand,  de  la  bonté 
sans  laquelle  tout  n'est  que  peu  de  chose,  MniP  de  Staël  avait 
assez  de  mérites  reconnus  et  incontestés  pour  ne  rien  craindre 
de  qui  que  ce  fût.  Elle  était  affectueuse,  elle  était  bonne  aussi, 
et  son  pressentiment  sur  l'Allemagne  ne  la  trompa  pas.  Que 
Wieland,  âgé  déjà,  ait  au  bout  d'un  an  changé  d'opinion  sur 
Delphine,  je  le  croirais  à  peine;  toutefois  cette  opinion  put  se 
modifier,  et  personne  autre  que  la  duchesse  Amélie  n'eut  les 
yeux  ouverts  sur  le  monstre  de  perfections.  La  preuve  est  que 
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Charlotte  de  Schiller,  au  commencement  de  1804,  écrivait  à  son 
beau-frère,  M.  de  Wolzogen,  lors  de  l'arrivée  de  Mme  de  Staël  : 
«  Tandis  que  nous  serions  portés  à  faire  de  paisibles  réflexions, 
nous  sommes  dans  une  perpétuelle  tension  d'esprit,  et  nous 
devons  présenter  la  pointe  à  Mmc  de  Staël,  toujours  en  train  de 
jouter.  Elle  est  dans  un  perpétuel  mouvement,  veut  tout  voir, 
tout  examiner,  tout  savoir.  Avec  le  sérieux  de  son  esprit,  elle  a 
pourtant  le  superficiel  des  Français,  et  je  pourrais  dire  presque 
une  liberté  dans  ses  jugements  qui  nous  choque  parfois ,  nous 
autres  Allemands  qui  aimerions  souvent  à  tout  arranger  au 
mieux.  Mais  chez  elle,  cette  liberté  ne  sort  pas  d'une  mauvaise 
source  :  elle  provient  d'un  noble  amour  de  la  vérité.  Cepen- 
dant, la  rondeur  est  mieux  venue  en  société  que  la  pointe,  et  il 
est  fatigant  de  devoir  être  toujours  aux  aguets  pour  découvrir... 
Avec  Mme  de  Staël,  on  écoute  volontiers  tout,  parce  qu'elle  a  un 
beau  langage  et  ne  dit  aucune  parole  insignifiante.  Mais  son 
raisonnement  sur  les  œuvres  de  l'art  germanique,  sur  les  chefs- 
d'œuvre  français,  sur  l'unité  de  lieu,  etc.,  paraîtrait,  à  Paris 
même  et  dans  la  bouche  d'hommes  ordinaires,  singulièrement 
antipathique.  Sa  volubilité  de  langue  est  indescriptible.  —  Elle 
écrit  un  grand  ouvrage  sur  l'Allemagne,  sur  la  philosophie,  qui 
l'occupe  beaucoup,  surtout  sur  la  littérature  allemande.  Le  duc 
est  très-bien  disposé  envers  elle,  il  a  fait  feu  de  tout  son  esprit, 
il  est  fort  aimable  ;  elle  le  trouve  tel.  La  duchesse  la  voit  aussi 
très-volontiers,  elle  est  enchantée  de  son  savoir.  Mnle  de  Staël  est 
souvent  au  palais;  elle  a  une  adoration  particulière  pour  Mlle  de 
Gœchhausen.  Bœtticher  fait  très-bien  le  petit  maître,  il  est  à 
mourir  de  rire  lorsqu'il  parle  français.  —  Gœthe  ayant  été  trois 
semaines  malade,  Schiller  et  Wieland  seuls  ont  dû  sauver  l'hon- 
neur des  savants.  Schiller  aussi  a  été  pendant  onze  jours  environ 
indisposé.  » 
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Il  vaut  toujours  la  peine  de  connaître  les  premières  impres- 
sions que  cause  une  femme  à  une  autre  femme.  Ecrite  au  cou- 
rant de  la  plume,  avec  bonhomie  et  naturel,  la  petite  chronique 
de  Charlotte  de  Schiller  a,  telle  qu'on  vient  de  la  lire,  sa  valeur 
historique.  Elle  ajoute  un  nouveau  témoignage  à  tous  les  récils 
connus  sur  la  manière  dont  Mine  de  Staël  était  admirée  et  fêtée  à 
la  cour  ;  elle  ne  laisse  aucun  doute  sur  les  bonnes  dispositions 
de  Wieland ,  tenté  peut-être ,  en  écoutant  l'auteur ,  de  reviser 
l'arrêt  contre  Delphine  ;  elle  ne  dissimule  pas  non  plus  que 
Gœthe  se  trouva  d'abord,  par  des  motifs  de  santé,  éloigné  pen- 
dant quelques  jours  du  monde  et  de  Mme  de  Staël. 


VI 

Il  y  a  une  fidélité  d'intelligence,  une  fidélité  d'imagination,  une 
fidélité  de  conscience  et  de  cœur.  Cette  dernière,  c'est  la  vraie,  et 
l'auteur  de  Corinne  en  a  donné  l'exemple.  Au  plus  triste  moment 
des  guerres  d'Allemagne,  Mme  de  Staël,  en  correspondance  avec 
la  duchesse  Louise,  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés  vers  le 
pays  de  son  affection.  A  l'affût  des  nouvelles  et  de  tous  les  bruits 
souvent  contradictoires,  elle  sentait  battre  son  cœur  d'espérance 
ou  de  regret.  La  bataille  d'Iéna  lui  inspira  les  plus  vives  craintes 
pour  ceux  qu'elle  aimait. 

A  quatre  lieues  d'Iéna,  Weimar  subit  les  malheurs  insépara- 
bles d'une  invasion.  Dans  ces  jours,  dont  le  récit  serait  lamen- 
table, une  femme  seule  sauva  le  pays  dont  elle  était  la  mère; 
une  femme  seule  montra  le  sang-froid  de  l'homme  fort  et  l'éner- 
gie du  héros.  Le  15  octobre  1806,  Napoléon  arrivait  au  château 
de  Weimar, 
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Weimar.  Le  château  grand-ducal. 


ce  Où  est  le  duc  votre  mari?  »  demanda  l'empereur  au  bas  de 
l'escalier  du  palais. 

«  Il  est  à  la  place  où  l'appelle  son  devoir,  »  répondit  la  du- 
chesse, inébranlable  au  milieu  du  désastre. 

Le  lendemain,  elle  obtenait  une  audience  du  vainqueur,  et  la 
dignité  qu'elle  déploya  réussit  à  détourner  de  la  résidence  les 
menaces  impériales.  Napoléon,  entouré  de  son  état-major,  ren- 
dit à  la  souveraine  sa  visite  et  prononça  des  paroles  gracieuses. 
En  rentrant  dans  ses  appartements,  il  dit  :  «  Voilà  une  femme 
à  laquelle  nos  deux  cents  canons  n'ont  pas  pu  faire  peur  !  » 

Et  quelques  jours  après  cette  entrevue  décisive,  Charles-Au- 
guste écrivait  à  celle  qui  avait  vendu  ses  joyaux  pour  soulager 
ses  sujets  :  «  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  ce  que  tu  as  fait  à  Weimar, 
sur  la  constance  et  le  courage  avec  lesquels  tu  as  supporté 
l'épreuve.  Tu  t'es  acquis  une  renommée  digne  des  temps  passés. 
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Que  la  Providence  te  bénisse  et  te  fasse  recueillir  les  fruits  de 
tes  bonnes  actions!  » 

La  Providence  devait  en  effet  bénir  la  duchesse  Louise  et 
donner  à  sa  vie,  comme  plus  tard  à  sa  mémoire,  un  lustre  qui 
ne  passera  point.  Mme  de  Staël  joignit  sa  voix  aux  accents  popu- 
laires :  «  J'ai  besoin  d'exprimer  à  Votre  Altesse  tout  le  respect, 
toute  l'admiration  dont  je  suis  plus  que  jamais  pénétrée  pour  elle. 
Sa  conduite,  dans  les  derniers  événements,  est  historique,  et  sa 
vie  entière  est  expliquée  par  ce  jour  où  ses  vertus  privées  sont 
devenues  publiques.  J'ai  eu  la  gloire,  Madame,  d'avoir  prédit 
ici  ce  que  vous  feriez  là-bas.  Le  sentiment  que  cette  conduite 
inspire  est  tel  partout  que  c'est  un  honneur  insigne  d'être  con- 
nue de  vous,  et  si  vous  daignez  médire  que  vous  ne  m'avez  point 
oubliée,  je  n'en  jouirai  pas  plus  qu'autrefois,  mais  j'en  serais, 
s'il  est  possible,  encore  plus  fière  ».  Deux  ans  plus  tard,  quand 
Mme  de  Staël  traversait  pour  la  seconde  fois  Weimar,  les  mêmes 
sentiments  se  pressaient  sous  sa  plume.  «  Il  m'en  a  coûté  cruelle- 
ment devenir  ici,  »  avouait-elle  à  Mme  Récamier;  «  jugez  quel 
souvenir  m'y  a  saisie  ;  mais  je  croyais  devoir  ce  sacrifice  à  l'ad- 
mirable personne  qui  est  souveraine  de  ce  petit  pays.  Je  l'ai 
trouvée  bien  malade.  Son  courage  héroïque  pendant  la  bataille 
d'Iéna  a  pour  jamais,  je  le  crains,  abîmé  sa  santé.  Ah!  que  tout 
le  monde  est  malheureux  !  —  J'ai  été  reçue  clans  cette  Saxe  d'une 
manière  étonnante.  Comme  je  passais  à  une  porte ,  le  commis 
de  la  barrière  a  arrêté  ma  voiture  et  m'a  dit  que ,  depuis  plu- 
sieurs années,  tout  ce  qu'il  souhaitait  était  de  me  voir,  et  qu'il 
mourrait  content  puisqu'il  avait  eu  ce  plaisir.  Cette  scène,  sous 
diverses  formes,  s'est  renouvelée  plusieurs  fois  dans  les  au- 
berges. 1  » 

1  Coppet  et  Weimar  :  Mmo  de  Staël  et  la  grande-duchesse  Louise ,  par 
l'auteur  des  Souvenirs  de  Mme  Récamier.  Paris,  Michel  Lévy,  1862. 
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L'histoire  a  confirmé  de  point  en  point  tous  les  détails  qu'on 
est  tenté  souvent  d'attribuer  à  des  exagérations  momentanées  et 
à  des  amplifications  locales.  Un  témoin  oculaire,  Mme  la  conseil- 
lère Johanna  Schopenhauer,  a  laissé  dans  ses  œuvres  posthumes 
une  description  du  lendemain  d'Iéna  : 

«  Sans  la  duchesse  qui  demeura  de  pied  ferme,  nous  étions 
tous  perdus,  le  feu  était  au  château,  la  ville  de  tous  côtés  em- 
brasée, déjà  les  boulets  rouges  étaient  prêts.  Ce  ne  fut  que  sur 
la  nouvelle  de  sa  présence  qu'on  nous  épargna.  On  le  sait  main- 
tenant avec  certitude.  On  a  peine  à  croire  jusqu'à  quel  point 
nous  avons  échappé  au  plus  grand  malheur.  Un  ange  du  bon 
Dieu  veillait  sur  nous.  Gœthe  me  disait  qu'on  a  trouvé  dans 
sa  maison  partout  de  la  poudre  et  des  cartouches.  Dans  une  habi- 
tation vis-à-vis  de  la  sienne,  un  incendie,  mis  à  dessein,  n'a  été 
découvert  et  éteint...  que  par  hasard —  Du  reste,  mon  exis- 
tence est  agréable  ici.  En  dix  jours  on  a  mieux  appris  à  me  con- 
naître qu'on  avait  pu  le  faire  en  dix  ans.  Gœthe  disait  aujour- 
d'hui que  j'étais  devenue  Weimarienne  par  le  baptême  du  feu.  Il 
a  bien  raison.  Il  ajoutait  que  puisque  l'hiver  s'approche,  plus 
sombre  que  jamais,  nous  devons  aussi  nous  rapprocher  les  uns 
des  autres  afin  d'égayer  les  jours  tristes.  Ce  que  je  peux  faire  pour 
me  maintenir  en  courage  et  en  gaîté,  je  le  fais.  Tous  les  soirs, 
pendant  ces  mauvais  temps,  se  rassemblent  chez  moi  mes  con- 
naissances. Je  leur  donne  du  thé  et  un  butterbrod  dans  la  plus 
stricte  acception  du  mot.  Je  ne  fais  pas  allumer  une  lumière  de 
plus  qu'à,  l'ordinaire,  et  cependant  l'on  se  trouve  bien.  Meyer, 
Fernow  et  Gœthe  viennent  quelquefois  à  la  maison.  Plusieurs, 
que  je  ne  connais  pas  encore,  désirent  de  m'être  présentés. 
Wieland  m'a  fait  demander  aussi  la  permission  de  me  visiter  ces 
jours.  Tout  ce  que  je  souhaitais  naguère  se  trouve  de  soi. 

«  —  Mes  appartements  n'ont  pas  été  endommagés;  je  suis  la 
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seule  entre  mille  qui  n'aie  point  eu  à  déplorer  de  perte  cruelle, 
et  c'est  la  souffrance  générale,  ce  n'est  point  une  souffrance  par- 
ticulière qui  me  serre  le  cœur.  Je  sens  combien  tout  cela  doit 
sonner  égoïstement,  et  c'est  bien  le  côté  le  plus  terrible  du  mal- 
heur universel  qu'on  peut  voir  les  meilleurs,  même  parmi  nous, 
descendre  à  cet  égoïsme...  L'horizon  devient  pourtant  chaque  jour 
plus  clair.  Je, désirerais  que  tu  pusses  envoyer  mes  salutations  à 
Tischbein  et  lui  dire  que  je  vis  encore  et  que  je  lui  suis  très- 
reconnaissante  de  sa  recommandation.  —  Gœthe  n'a  rien  perdu. 
Le  professeur  Meyer  a  tout  perdu,  même  ses  dessins;  il  n'a  con- 
servé que  ses  écrits  et  sa  bonne  humeur.  Les  manuscrits  post- 
humes de  Herder  sont  une  perte  irréparable.  » 

Cette  chronique,  écrite  sous  l'influence  immédiate  des  événe- 
ments, laisse  beaucoup  à  penser.  On  ne  se  fait  pas  en  général 
une  juste  idée  de  tout  ce  qui  se  passa  alors.  Mais  Mmc  de  Staël 
n'ignora  rien  :  lorsqu'à  son  retour  de  Vienne  elle  revit  Weimar 
et  que  de  Weimar  elle  eut  regagné  les  bords  du  Léman,  son 
premier  mot  à  la  duchesse  Louise  fut  un  cri  du  cœur  :  «...  Je 
voudrais  savoir  avec  le  plus  grand  détail  des  nouvelles  de  Votre 
Altesse;  mais  voudra-t-elle  bien  m'en  donner?  Elle  s'occupe  si 
peu  d'elle-même.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  me  sens  un  appui  dans  ce 
monde  fragile  tant  que  vous  vous  intéressez  à  moi.  » 

Cet  ardent  désir  d'un  appui  ne  manqua  pas  d'être  accompli, 
jyjnie  de  Staël  savait  sur  qui,  de  loin  comme  de  près,  elle  pouvait 
compter,  à  qui,  en  toute  circonstance,  elle  pouvait  tout  dire. 
Qu'elle  fût  à  Vienne  ou  à  Berlin,  à  Pétersbourg  ou  à  Stockholm, 
à  Coppet  ou  à  Genève,  elle  demeurait  l'hôte  de  Weimar;  sa 
persuasion  à  cet  égard  était  si  complète  qu'elle  ne  se  faisait  nul 
scrupule  de  réclamer  de  la  grande-duchesse  Louise  tous  les 
témoignages  que  l'amitié  aime  à  rendre  à  l'amitié.  Lorsqu'après 
dix  ans  d'absence,  Paris  et  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  furent 
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rendus  à  l'exilée,  sa  gratitude  demeura  la  même.  «  J'ai  vu  S.  A. 
le  duc  de  Saxe-Weimar,  »  écrivait-elle  en  1814,1  «  et  nous  avons 
beaucoup  parlé  de  vous.  Au  milieu  de  tous  mes  voyages,  j'ai 
toujours  pensé  à  Votre  Altesse,  à  ses  bontés  pour  moi.  C'est  à 
elle  que  j'ai  dû  d'avoir  supporté  l'exil,  et  cet  exil,  qui  m'a  fait  tant 
de  peine,  a  été  la  cause  de  beaucoup  de  bien  pour  moi.  » 

Malgré  la  souplesse  et  la  vivacité  de  son  intelligence,  Mme  de 
Staël  se  sentit  bientôt  prise  d'un  désenchantement  de  la  terre 
qui  alla  toujours  croissant.  Un  voyage  en  Italie  et  le  mariage 
d'une  fille  bien-aimée  parurent  alimenter  un  moment  les  sources 
de  cette  existence  précieuse.  «  Dans  mes  dix  années,  »  s'écriait- 
elle,  «  je  vous  ai  dû  à  tous  les  deux  les  plus  doux  moments  de 
mon  existence.  »  Tous  les  deux,  c'étaient  le  grand-duc  de  Saxe 
et  la  grande-duchesse  Louise. 

Mais  dix-sept  mois  après  avoir  daté  de  Pise  ses  dernières 
lignes  à  la  souveraine,  Mme  de  Staël  était  enlevée  à  l'Europe 
qu'elle  avait  remplie  de  son  nom.  Eût-elle  pu  prévoir,  en  mou- 
rant, la  juste  faveur  acquise  à  son  Allemagne?  De  malheureuses 
feuilles  mises  au  pilon  ressusciter  si  brillamment  de  leur  tor- 
ture; une  littérature  avec  une  philosophie  nouvelle  se  concilier 
si  vite  des  admirateurs  et  des  partisans  ;  Gœthe  et  Schiller  se 
faire  si  unanimement  reconnaître  pour  des  émules  de  Shakes- 
peare; quelle  joie,  quelle  joie  durable  ç'eût  été  pour  l'amie  des 
Schlegel  et  de  Benjamin  Constant,  pour  la  fille  adoptive  de 
Weimar  ! 

VII 

Rapprochez  le  présent  du  passé  et  voyez  si  Weimar  actuel 
n'est  pas  le  fils  intelligent  et  respectueux  du  Weimar  de  Chaiies- 

1  Coppet  et  Weimar  :  Mme  de  Staël  et  la  grande-duchesse  Louise. 
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Auguste.  Au  souffle  de  l'esprit  moderne,  comme  sous  l'initiative 
éclairée  de  son  gouvernement,  le  grand-duché  a  vu  ses  institu- 
tions, ses  lois,  ses  mœurs  progresser  sans  secousse  et  sans  bruit  : 
l'esprit  libéral  des  aïeux  s'est  transmis  aux  descendants.  L'his- 
toire ,  sans  doute,  ne  se  répète  point  ;  un  Gœthe  et  un  Schiller 
ne  naissent  pas  tous  les  jours,  et  vous  demanderiez  en  vain  aux 
faits  accomplis,  il  y  a  quarante  ans,  de  se  reproduire  en  tout 
point  semblables;  mais  sous  des  formes  différentes,  le  mouve- 
ment et  la  vie  continuent  de  se  propager  dans  le  domaine  de 
l'art,  de  la  pensée  et  de  l'action.  En  s'associant  avec  sagesse  à 
tous  les  progrès  sanctionnés  par  l'opinion  et  justifiés  par  les 
circonstances,  Weimar  a  su  maintenir  son  ancienne  individua- 
lité et  protéger  contre  toute  atteinte  son  moi  original. 

Interrogez  l'histoire  contemporaine,  elle  vous  apprendra  que 
la  constitution,  librement  donnée  en  1816  par  Charles-Auguste, 
n'a  pas  un  instant  cessé  d'être  la  loi  politique  du  prince  et  du 
peuple.  Parlez  affaires,  travaux,  administration,  vous  saurez  que 
la  prospérité  des  finances  est  réelle,  que  le  papier-monnaie 
jouit  de  l'estime  générale,  que  la  Banque  de  l'Etat  passe  à  bon 
droit  pour  excellente.  Parlez  philanthropie ,  on  vous  édifiera. 
S.  A.  I.  feu  Maria  Paulowna,  au  souvenir  béni  de  laquelle  s'est 
élevée  une  chapelle  russe  dans  le  cimetière  de  Weimar,  fut  la 
tendre  mère  du  grand-duché.  Sa  vie  se  passait  à  prévenir  le  pau- 
périsme, à  soulager  les  malheureux,  à  fonder  le  bonheur  des 
familles  sur  l'économie  et  le  travail.  Toutes  les  institutions  que 
cette  main  prévoyante,  guidée  par  le  cœur,  a  voulu  créer  et  sou- 
tenir sont  devenues  des  instruments  de  moralisation  et  de  bien- 
être.  D'autres  fondations  charitables  plus  récentes,  inspirées  du 
même  esprit  chrétien,  témoignent  des  généreux  sentiments  de 
S.  A.  R.  la  grande-duchesse  régnante  :  le  génie  de  la  bienfai- 
sance a  ses  secrets. 


Weimav,  Ln  chapelle  russe  au  cimetière 


Mais  c'est  la  persistance  du  caractère  esthétique,  c'est  l'amour 
désintéressé  du  beau  qui  distingue  à  première  vue  les  habitants 
de  la  résidence.  L'art  est  partout,  se  mêle  à  tout.  Cherchez 
quelque  indifférent  au  nom  d'un  artiste  ou  d'un  poète,  vous  ne 
le  trouvez  pas. 

Sans  parler  de  Shakespeare,  que  Weimar  glorifiait,  il  y  a  peu 
d'années,  que  de  fois  le  nom  de  Schiller,  par  exemple,  n'a-t-il 
pas  été  invoqué!  Fondation  de  Schiller,  loterie  de  Schiller,  anni- 
versaire de  Schiller,  maison  de  Schiller,  rue  de  Schiller,  aucune 
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de  ces  appellations  n'est  devenue  à  la  longue  une  lettre  morte  ; 
la  coupe  du  plus  sincère  lyrisme  admiratif  demeure  pleine.  Et 
les  fêtes  de  1857?  Ah  !  pour  celles-là,  également  dignes  du  sou- 
verain qui  leur  donnait  le  jour  et  de  ceux  qu'elles  devaient  célé- 
brer, leur  place  est  marquée  dans  le  souvenir.  La  première  pierre 
du  monument  de  Charles-Auguste  était  posée  le  3  septembre, 
et  le  4,  les  statues  de  Wieland,  de  Schiller  et  de  Gœthe  s'of- 
fraient aux  regards  d'une  foule  intelligente  et  recueillie.  Un 
tel  spectacle  avait  sa  grandeur ,  et  le  retentissement  qu'il  a  eu 
n'a  été  qu'un  écho  fidèle.  Rien  n'a  manqué  à  ces  grandes  Pana- 
thénées, que  la  sympathie  devançait,  que  la  reconnaissance 
publique  a  suivies  ;  elles  ont  comblé  les  vœux  de  tous. 

Telle  était,  en  1857,  la  profondeur  comme  la  vivacité  du  sen- 
timent national,  que  l'enthousiasme  paraissait  se  communiquer 
des  hommes  aux  choses  et  produire  une  électrique  commotion. 
Dès  la  veille  des  grands  jours,  la  résidence  avait  changé  de 
physionomie  ;  à  ses  habitudes  de  méditation  paisible  avait  suc- 
cédé un  désir  immodéré  de  mouvement,  une  sorte  d'attente 
fébrile  était  dans  l'air.  On  se  félicitait,  on  s'abordait  sans  se 
connaître,  par  un  élan  spontané.  Dans  toutes  les  classes  de  la 
population,  c'était  à  qui  lutterait  de  respectueuses  délicatesses 
envers  les  héros  du  lendemain.  Partout  des  inscriptions,  des  dra- 
peaux, des  fleurs  ;  aux  plus  chétives  comme  aux  plus  belles  mai- 
sons, des  bustes  glorieux  et  d'expressifs  emblèmes.  Ici,  quel- 
que grave  diplomate  regarde  du  coin  de  l'œil  les  échafaudages 
qui  s'élèvent;  là,  un  docteur  en  philosophie  transforme  sa  de- 
meure en  vert  palais  d'été;  ailleurs,  ce  sont  des  groupes  animés 
que  l'impatience  dévore.  Vous  eussiez  dit  une  de  ces  familles 
patriarcales  rassemblées  pour  un  anniversaire;  petits  et  grands 
se  comptent,  se  consultent,  ils  se  montrent  l'un  à  l'autre  les  pré- 
sents qu'ils  ont  choisis  et,  les  mains  pleines,  le  cœur  débordant, 
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ils  attendent  le  signal  convenu  pour  s'élancer  à  la  rencontre 
des  aïeux  vénérés. 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées  depuis  ces  solennités  wei- 
mariennes.  Mais  je  vois  encore,  à  travers  des  flots  de  peuple,  ce 
long  cortège  de  gentilshommes  et  de  bourgeois  où  se  confon- 
daient les  bannières  des  corporations,  les  costumes  des  digni- 
taires, les  robes  rouges  des  recteurs,  le  velours  et  les  toques  à 
plumes  des  étudiants,  majestueux  ensemble  qui  rappelait  à  la 
fois  les  processions  antiques  et  les  pompes  du  moyen  âge. 
Je  les  vois,  s'acheminant  à  l'aube  vers  le  champ  du  repos,  ces 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  qu'un  pasteur  conduit  ;  elles  des- 
cendent, aux  sons  d'une  musique  funèbre,  les  degrés  du  caveau 
sombre  et  vont  couronner  de  fleurs  les  restes  de  celui  qui  fut 
«  vaillant  et  sage,  juste  et  doux.  »  Il  me  semble  surtout  assister, 
comme  si  c'était  hier,  à  l'apothéose  de  l'idéal.  Quand  Part  clas- 
sique, quand  la  sculpture  aurait  pu  avoir  tous  les  honneurs  du 
triomphe,  elle  a  partagé  ces  honneurs  avec  sa  sœur  plus  roman- 
tique et  plus  encensée.  Elle  a  immortalisé  des  poètes  et  des  poètes 
l'ont  chantée.  C'est  elle  qui  a  valu  à  Rietschel  ces  vers  si  bien 
modelés  en  allemand  par  un  poète  suisse,  Edmond  Dorer  :  «  Sans 
envie  brillent  Schiller  et  Gœthe  dans  leurs  images,  comme  ils 
vécurent  sans  envie.  A  chacun  d'eux  revient  la  couronne,  mais 
aucun  ne  la  veut  pour  soi.  Si  ce  bronze  prenait  vie,  les  princes 
des  poètes  s'empresseraient  de  te  tresser  la  couronne,  ô  Riet- 
schel, et  sans  envie  ils  la  placeraient  sur  ton  front  par  recon- 
naissance! » 

Et  lorsque  le  bronze  parut  s'animer,  lorsqu'après  les  chants 
et  les  discours  tomba  le  voile  qui,  pendant  la  cérémonie,  avait 
couvert  le  groupe  Schiller-Goethe,  tout  à  coup  un  rayon  de 
soleil  éclaira  la  place  du  Théâtre  et  la  rue  de  Schiller.  Au  silence 
de  la  multitude  succédèrent  alors  des  milliers  de  voix  retentis- 
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santés  :  c'était  l'Allemagne  littéraire  qui  se  levait;  la  génération 
présente  saluait  ses  maîtres.  Mais  le  dernier  mot  n'était  pas  pro- 
noncé. De  la  tribune  de  la  cour,  le  grand-duc  de  Saxe  appela 
l'heureux  artiste  et  son  collègue,  le  fondeur  du  bronze.  On  eut 
quelque  peine  à  trouver  les  deux  élus  dans  la  foule,  et  en  les 
voyant  monter  les  degrés  de  l'estrade,  la  même  émotion  s'em- 
para de  tous:  le  mérite  trouvait  sa  récompense.  En  une  minute, 
le  petit-fils  de  Charles-Auguste  s'était  fait  reconnaître  à  deux 
traits:  il  avait  encouragé  les  artistes  et  cimenté  pour  son  pays 
l'étroite  union  des  beaux-arts. 

Indépendamment  des  jubilés  et  des  dates  glorieuses,  les  Wei- 
mariens  restent,  en  temps  ordinaire,  fidèles  au  culte  de  la  pensée. 
Leur  sentiment  littéraire  ne  ressemble  ni  à  un  feu  de  paille,  ni 
à  une  étoile  filante;  ils  le  développent  par  l'étude  et  le  fortifient 
par  la  réflexion.  Ils  se  regardent  comme  des  élèves  responsables, 
pour  ainsi  dire,  de  leurs  maîtres  Gœthe  et  Schiller,  et  grâce 
à  cette  espèce  de  solidarité,  rien  de  ce  qui  fait  bruit  dans  le 
monde,  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  leur  est  étranger.  Le  phi- 
losophique esprit  qui  inspirait  les  travaux  de  Herder  et  de  Gœthe 
sur  les  littératures  européennes  guide  encore  la  curiosité  intel- 
ligente des  gens  du  monde  et  du  public  lettré.  On  tient  pour  un 
devoir  d'être  au  courant  des  productions  du  jour  et  de  suivre  le 
mouvement  intellectuel  en  deçà  comme  au  delà  du  Rhin. 

Combien  de  fois,  tranquillement  assis  dans  le  bureau  de 
M.  Kûhn,  l'obligeant  libraire  et  YAntiquar  érudit,  n'ai-je  pas 
observé  les  symptômes  d'un  genre  de  fièvre  littéraire  et  artis- 
tique? M.  Kûhn  loue  et  vend  des  livres,  de  la  musique;  il  dispose 
d'une  bonne  bibliothèque  circulante  ;  aussi  voit-on  à  chaque 
instant  la  porte  du  magasin  s'entrouvrir;  c'est  un  va-et-vient 
continuel.  Dames,  jeunes  gens,  hommes  graves,  écoliers,  demoi- 
selles accourent  à  qui  mieux  mieux  pour  renouveler  leurs  provi- 
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sions  d'idées.  Mais  gare  aux  déceptions!  Tel  qui  entre  porte 
envie  à  tel  autre  plus  heureux  qui  sort,  fier  d'avoir  sous  le  bras 
le  volume  convoité.  «  Ach  !  quelle  fatalité  !  »  s'écrie  quelque 
gentille  visiteuse,  en  relevant  son  voile  d'un  geste  contrarié. 
«  Ach!  Mes  parents  passent  la  journée  à  Kœsen;  mon  frère,  le 
lieutenant,  prend  le  café  à  son  cercle;  mes  cousines  font  une 
partie  à  Tiefurt...  Ach!  Monsieur  Kùhn,  comment  employer 
l'après-midi?  N'avez-vous  rien  reçu  depuis  avant-hier?  Il  y  a  beau 
longtemps  que  j'ai  lu  les  nouvelles  poésies  de  Geibel,  les  der- 
niers romans  de  Mmes  Louise  Mùhlbach  et  Nathusius,  le  récent 
ouvrage  de  Gerstsecker.  Cher,  cher  Monsieur  Kiihn ,  vous  savez 
ce  qu'il  me  faut,  trouvez-moi  quelque  chose.  Ma  voisine  ,  Mme 
de  *  *  *,  m'a  prêté  les  revues  du  mois  passé ,  n'en  parlons  plus. 
Mais  n'y  a-t-il  rien  autre?  Ach!  bitte,  cherchez  bien,  vous  ne 
connaissez  pas,  j'en  suis  sûre,  toutes  vos  ressources.  » 

Et  sans  mot  dire,  à  cette  câlineiïe ,  M.  Kùhn  cherche;  il 
remue,  en  hochant  la  tête,  octavo,  brochures,  papiers,  et... 
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découvre  près  d'un  quadrille  de  Strauss  un  traité  d'architecture 
arrivé  la  veille  de  Berlin.  Va  pour  l'architecture  et  le  quadrille  ! 
On  sourit  de  part  et  d'autre ,  et  tout  s'arrange  au  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possible. 

Outre  la  conversation  et  la  lecture,  alimentées  par  l'habitude, 
par  la  force  de  l'exemple  et  des  souvenirs,  le  théâtre  achève  chez 
la  plupart  l'éducation  du  goût.  Gœthe  et  Schiller  ont  créé  la 
scène  de  Weimar  et  la  scène  de  Weimar  a  presque  créé  la  scène 
allemande;  voilà  qui  est  hors  de  doute.  Mais  n'est-il  pas  remar- 
quable que  dans  une  ville  comptant  moins  de  20,000  âmes  la 
vraie,  la  grande,  la  belle  littérature  dramatique  soit  constamment 
sortie  victorieuse  des  assauts  d'une  dramaturgie  facile  et  de  la 
prose  éphémère  des  faiseurs  ?  Trouverait-on  souvent  des  familles 
d'artistes,  comparables  à  celle  des  Genast,  par  exemple,  qui,  de 
père  en  fils,  ont  su  se  concilier  autant  d'estime  pour  leur  talent 
que  pour  leur  caractère? 

Pour  peu  que  vous  parcouriez,  au  surplus,  la  liste  des  suc- 
cesseurs de  Gœthe  jusqu'à  l'intendant-général  actuel,  le  conseiller 
Dr  Franz  Dingelstedt,  vous  trouverez  fort  naturel  que,  sous  des 
administrateurs  éclairés,  le  théâtre  de  la  résidence  ait  tenu  les 
éclatantes  promesses  du  passé.  Où  «  la  musique  de  l'avenir  » 
a-t-elle  tout  d'abord  été  bien  comprise  et  bien  rendue?  Où  le 
Tannhœuser,  avec  Fédor  et  Rosalie  de  Milde,  a-t-il  obtenu  les 
premiers  applaudissements?  A  Weimar,  non  loin  de  la  Wart- 
bourg  et  de  la  montagne  de  Vénus.  L'œuvre  originale,  mais  com- 
plexe et  parfois  apocalyptique  de  Richard  Wagner,  n'a  certaine- 
ment pas  rencontré  ailleurs  des  conditions  aussi  favorables  à 
l'interprétation  musicale,  au  coloris  légendaire,  à  la  mise  en 
scène,  aux  décors.  Et  s'il  en  a  été  ainsi  pour  le  Tannhœuser  et 
Lohengrin ,  jugez  quels  soins  on  apporte  à  la  représentation 
d'un  drame  classique  ! 
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Certes ,  le  rhythme  de  Marie  Stuart  ou  d'Iphigénie  a  frappé 
dès  le  berceau  les  oreilles  du  grand  nombre,  mais  l'enthousiasme 
vrai  grandit  avec  l'analyse.  Les  Athéniens  se  lassaient  d'entendre 
sans  cesse  l'éloge  d'Aristide  le  juste  ;  nos  Saxons  ne  se  fatiguent 
pas  de  commenter  la  beauté  du  génie.  Que  l'affiche  annonce 
l'un  quelconque  des  chefs-d'œuvre  de  leurs  poètes  favoris,  ils 
iront,  pour  la  centième  fois  peut-être,  l'applaudir.  C'est  que  le 
théâtre  est  pour  eux,  comme  pour  les  Grecs,  une  institution 
nationale  et  populaire. 

Dans  deux  soirées  mémorables,  j'ai  pu  apprécier  et  la  valeur  du 
spectacle  et  la  valeur  du  public.  Une  fois,  Liszt,  dans  un  concert 
qu'il  dirigeait,  unit  les  mélodies  suaves  aux  symphonies  gran- 
dioses, et  Faust  épancha  en  notes  jusqu'alors  inconnues  sa  science 
et  ses  amours  :  l'œuvre  de  Gœthe  n'aurait  pu  être  mieux  comprise. 
Une  autre  fois,  on  donna  le  premier  acte  de  Gœtz  de  Berlichin- 
gen,  le  deuxième  de  Torquato  Tasso,  le  troisième  d'Egmont,  le 
quatrième  de  Faust,  une  scène  de  Wallenstein,  avec  Mme  See- 
bach,  avec  Devrient  et  Bogumil  Dawison.  Quels  auteurs  et  quels 
acteurs  !  et  pour  compléter  ce  spectacle  magnifique ,  la  Cloche 
de  Schiller,  accompagnée  de  tableaux  vivants,  plus  une  pièce  de 
circonstance,  pleine  de  goût  et  d'à-propos ,  XAerntekranz  de 
Dingelstedt. 

A  côté  de  l'orchestre  du  théâtre,  la  chapelle  de  la  cour  donne 
le  ton  musical.  N'oublions  pas  la  part  réservée  au  grand-duché 
dans  le  progrès  de  l'art  de  Weber  et  de  Beethoven .  Après 
Luther  ,  pour  qui  la  voix  humaine  et  la  voix  des  instruments 
avaient  une  vertu  incomparable,  y  a-t-il  beaucoup  de  noms  plus 
éclatants  que  celui  de  Sébastien  Bach?  Né  à  Eisenach,  la  ville 
chère  au  réformateur,  l'illustre  maître  du  contre-point  surprit, 
tout  jeune,  au  murmure  des  bois  thuringiens,  les  mystères  de 
cette  harmonie  profonde,  de  cette  vigoureuse  originalité  et  de 
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cette  richesse  de  style  qui  l'ont  fait  vivre.  Tour  à  tour  chef  des 
concerts  à  Weimar,  simple  organiste  à  Mùhlhausen,  compositeur 
à  la  cour  du  prince  d'Anhalt-Cœthen  et  de  l'électeur  de  Saxe, 
Sébastien  Bach  a  enraciné  dans  la  Thuringe  et  la  Misnie  le  goût 
de  la  grande  et  sérieuse  musique.  Et  ses  onze  fils ,  tous  voués 
à  la  carrière  paternelle ,  se  sont  fait  honorablement  connaître. 
Puis  Weimar  a  possédé  jusqu'à  sa  mort  un  élève  de  Mozart, 
Huramel,  de  Presbourg.  Ce  poète  delà  sonate  a  dirigé  pendant 
dix-huit  ans  la  chapelle  grand-ducale,  après  avoir  brillé  à  Vienne, 
à  Stuttgart,  à  Londres,  en  Russie. 

Mais  ces  célébrités  ne  sont  pas  les  seules.  Pensez  à  Liszt  et 
au  professeur  Tœpfer.  Dans  le  genre  religieux  il  eût  été  difficile 
d'écouter  mieux  que  Tœpfer  la  voix  d'un  grand  philosophe  : 
«  Le  principal  problème  consiste  pour  la  musique  non  à  de- 
venir l'écho  harmonieux  des  objets  extérieurs ,  mais  à  faire  ré- 
sonner les  cordes  les  plus  intimes  de  l'âme  et  à  reproduire  les 
mouvements  de  ce  monde  tout  idéal.  » 

Tœpfer,  de  Niederrossla  sur  l'Ilm,  s'est  acquis  en  Allemagne 
une  solide  réputation,  et  comme  organiste,  et  comme  construc- 
teur d'orgues,  d'après  une  nouvelle  théorie.  Son  jeu  excellent  et 
ses  compositions,  soit  pour  piano,  violon  et  flûte,  soit  pour  son 
instrument  favori,  l'ont  placé  au  premier  rang  des  musiciens  de 
l'Eglise.  Si  l'admirable  Goudimel  du  seizième  siècle  revenait  à  la 
vie,  il  aurait  pour  Tœpfer  l'attachement  d'un  frère. 

Dans  le  genre  profane,  les  suffrages  publics  n'ont  fait  défaut 
ni  aux  deux  Eberwein,  ni  à  Chélard  qui,  après  de  brillants  succès 
au  Conservatoire  de  Paris,  désespéra  de  son  opéra  de  Macbeth  et 
(juitta  la  France,  sa  patrie,  pour  la  Bavière  et  la  Saxe.  Cependant 
le  premier  de  tous,  Liszt  a  fait  époque  à  Weimar.  Autour  de  lui 
se  groupait  une  élite  de  capacités  musicales  et  littéraires,  le 
compositeur  Lassen,  le  jeune  poète  Cornélius,  et  quatre  repré- 
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sentants  de  la  musique  de  chambre,  Singer,  Cossmann,  Stœr, 
Walbrùl.  Tout  ce  que  cette  école  de  la  libre  inspiration  a  pu 
semer,  produire,  récolter,  je  vous  le  laisse  à  croire,  et  la  moisson 
n'est  pas  achevée.  Mais  Liszt  ne  verra  que  de  loin  le  champ  se 
couvrir  d'épis.  On  dit  que  l'immortel  virtuose  n'a  pas  quitté  la 
ville  où  il  avait  coulé  d'heureux  jours  sans  verser  des  larmes, 
et  je  ne  m'en  étonne  point.  Pour  moi ,  qui  ai  eu  le  privilège 
d'écouter  le  maître  de  la  chapelle  grand-ducale  d'Altenbourg, 
dans  ces  matinées  artistiques  où  sa  verve  se  déchaînait  puissante, 
je  comprends  ce  qu'il  a  dû  éprouver  au  moment  de  dire  adieu  à 
tout  ce  qui  l'aimait.  Ah  !  la  grande  intelligence!  Et  comme  ceux 
qui  acclamèrent  son  naissant  génie,  les  nobles  Hongrois  Appony, 
Esterhazy,  Zapary,  Erdœdy,  Amadé ,  durent  rendre  grâces  plus 
tard  à  son  individualité  féconde  !  L'ami  de  Berlioz,  de  Schumann, 
de  Wagner  a  beaucoup  composé,  beaucoup  écrit  à  Weimar, 
mais  à  Rome  il  ne  cessera  pas  de  penser  dans  le  recueillement 
de  la  foi.  Notre  pauvre  vie  humaine  a  deux  parts,  l'une  pour  la 
terre,  l'autre  pour  le  ciel.  Ne  jugeons  point  et  cherchons  le  ciel 
sans  mépriser  la  terre. 

Quant  à  la  terre  weimarienne,  elle  est  consacrée  ;  il  n'y  a  pas 
un  morceau  du  sol  qui  n'ait  été  effleuré  par  quelque  ambassa- 
deur ou  ami  de  l'idéal.  Visitez  la  maison  de  Schiller,  elle  n'est 
pas  délaissée;  entrez  dans  l'habitation  de  Gœthe,  elle  n'est  pas 
vide.  On  dirait  que  le  maître  est  en  voyage  et  qu'il  va  revenir 
d'une  heure  à  l'autre,  disant  à  ses  petits-fils  Wolfgang  et  Wal- 
ther:  «Allons,  mes  enfants,  je  suis  content,  vous  avez  bien  gardé 
mon  sanctuaire,  je  me  retrouve  ici  chez  moi.  »  Douce  illusion 
que  celle  des  cœurs  aimants,  habiles  à  tromper  les  maux  d'une 
éternelle  absence!  Je  n'ai  pas  monté  l'escalier  de  Gœthe,  je  n'ai 
pas  traversé  les  appartements  qu'il  habita,  sans  voir  comme  en 
rêve  se  dessiner  son  ombre  majestueuse,  sans  me  sentir  ému 
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sous  la  puissance  invisible  de  son  regard.  Il  était  pour  moi  par- 
tout; les  objets  les  plus  prosaïques  en  apparence  me  disaient 
quelque  chose;  je  respirais  l'air  des  hautes  cimes.  C'est  que 
l'histoire  d'une  maison ,  c'est  souvent  l'histoire  d'une  vie.  Et 
lorsqu'en  1792  Gœthe  prenait  possession  de  l'agréable  demeure 
à  lui  donnée  par  Charles-Auguste,  savait-il  si  la  Providence  lui 
accorderait  sous  le  même  toit ,  comme  elle  l'a  fait ,  trente-neuf 
années  de  puissance  et  de  grandeur? 

En  entrant  chez  Gœthe,  l'étranger  est  accueilli  par  un  mot 
écrit  en  toutes  lettres,  par  un  mot  toujours  écouté:  Salve! 
«  Salut!  Bonjour!  »  Et  sensible  à  cet  accueil,  vous  répondez 
intérieurement  : 

Salve,  magna  parens  frugum,  Wimaria  tellus, 
Magna  virûm  ! 

Salut ,  terre  de  Weimar  !  terre  fertile,  féconde  en  héros  ! 
Après  avoir  contemplé  l'Aurore  peinte  par  Henri  Meyer,  vous 
franchissez  le  seuil  d'une  première  chambre  où  de  précieux  sou- 
venirs raphaëlesques  n'offusquent  pas  l'image  colossale  de  Junon. 
Junon  dans  le  palais  de  l'olympienne  sérénité  !  Rien  n'est  plus 
juste.  Il  ne  serait  pas  besoin  d'une  aussi  longue  enfilade  de  pièces 
pour  apprécier  le  génie  universel  et  les  goûts  multiples  de 
l'homme.  Les  collections  abondent.  Ici,  ce  ne  sont  que  gravures, 
tableaux,  dessins,  autographes,  bronzes  antiques,  et  chatoyantes 
majolicas;  là,  des  bustes  de  grands  hommes  portent  les  noms 
de  Byron,  Schiller,  Herder,  Jacobi,  Wolf,  Sterne,  Voss;  ailleurs, 
une  peinture  d'Angélica  Kauffmann  ,  des  curiosités  minéralogi- 
ques  ou  des  instruments  de  physique  pour  l'application  de  la 
théorie  des  couleurs  ;  plus  loin,  la  vieille  horloge  des  parents  de 
Gœthe,  cadeau  du  grand-duc  de  Mecklembourg-Strélitz,  et  avant 
tout,  une  couronne  de  lauriers  d'or  et  d'émeraudes  ,  envoyée  à 
Gœthe  par  Francfort ,  sa  ville  natale,  pour  sa  soixante-dixième 
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année.  «  Je  me  trouvais,  »  a  raconté  M.  Grimer  qui  visita  Gcethe, 
«  je  me  trouvais  au  milieu  des  trésors  de  la  nature  et  de  l'art. 
Gœthe  me  rendait  attentif  aux  raretés  qu'il  avait  rapportées 
d'Herculanum  et  de  Pompéi,  de  Sicile  et  en  général  de  ses 
voyages.  Je  dus  admirer  non-seulement  la  riche  étendue  de  son 
savoir,  son  sentiment  de  l'art  et  la  puissance  de  son  jugement 
esthétique,  mais  encore  sa  mémoire  doublement  remarquable 
dans  un  âge  si  avancé.  «  Je  possède,  »  me  dit  Gœthe,  «  depuis  le 
«  quinzième  siècle  jusqu'à  présent  les  monnaies  de  tous  les 
«  papes.  Cela  sert  à  l'histoire  de  l'art.  Je  connais  tous  les  grâ- 
ce veurs.  On  n'a  pas  encore  surpassé  l'empreinte  grecque  avant 
«  et  pendant  l'époque  d'Alexandre.  » 

En  dépit  du  témoignage  excellent  de  Grimer,  et  n'en  déplaise 
au  savant  M.  Schuchardt,  familiarisé  mieux  que  personne  avec 
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les  trésors  de  Gœthe,  j'ai  oublié  monnaies,  tableaux  et  statues, 
dans  le  petit  cabinet  à  coucher  du  poète. 

Une  fenêtre  qui  ouvre  sur  le  jardin,  un  fauteuil,  un  lit,  voilà 
qui  est  simple,  et  voilà  qui  fait  rêver.  Le  soleil  effleurait  la  couche 
où  il  reposa,  mais  je  n'étais  pas  Gœthe  pour  demander  plus  de 
lumière.  La  bibliothèque  m'a  intéressé,  la  chambre  de  travail 
m'a  saisi  de  respect.  J'ai  remarqué  des  livres  rangés  dans  des 
rayons,  le  haut  pupitre  du  maître,  qui  écrivait  debout,  des  plumes 
sur  une  table.  Que  ne  pouvais-je  le  rendre  à  ses  études,  celui 
qui  animait  tout  de  sa  présence!  Le  monde  entier,  Allemands, 
Russes,  Français,  Anglais,  lui  a  du  moins  rendu  hommage  ;  il 
ne  cessa  pas  d'être  l'idole  de  ses  contemporains.  Pour  fêter  le 
cinquantième  anniversaire  de  l'avènement  de  Charles-Auguste, 
«  il  y  eut  chez  Gœthe  une  soirée  à  laquelle  assistèrent  plusieurs 
princes  de  maisons  souveraines,  des  ambassadeurs,  des  savants, 
des  gentilshommes.  La  belle-fille  de  Gœthe  saluait  chacun  avec 
le  plus  noble  maintien.  Tous  les  salons  étaient  combles  et  il 
était  facile  de  reconnaître  celui  où  se  trouvait  Gœthe;  on  y  cou- 
rait. La  soirée  dura  jusqu'à  minuit.  Comme  Gœthe  était  habitué 
à  un  genre  de  vie  d'une  régularité  sévère,  il  se  sentit  souffrant 
le  lendemain.  «  Avec  un  si  vieux  navire,  »  disait-il,  «  on  doit 
«  prendre  des  précautions  particulières.1  » 

Les  précautions,  les  soins  n'empêchèrent  pas  le  vieux  navire 
de  quitter  les  parages  de  ce  monde  pour  toucher  au  port  de 
l'éternité. 

Transportez-vous  au  cimetière  de  Weimar.  Dans  ce  frais  jar- 
din peuplé  de  roses,  qui  renferme  les  restes  de  Falk,  d'Ecker- 
mann,de  Ilummel,  de  l'humoristique  Stephan  Schùtze,de  Schorn, 
l'éminent  artiste,  s'élève  un  petit  temple  à  moitié  dorique  con- 
sacré aux  ancêtres  de  la  maison  souveraine.  De  la  chapelle  très- 

'  Briefwechsel  und  mùndlicher  Verkehr  zwischen  Gœthe  und  Grûner. 


WEIMAft. 


345 


Weimar.  La  Fûrstengruft. 


simple  et  point  ornementée,  un  escalier  conduit  dans  la  crypte. 
D'un  côté  reposent  Charles-Auguste  et  la  grande-duchesse  Louise 
avec  plusieurs  membres  de  leur  famille;  de  l'autre,  Schiller  et 
Gœthe.  Gomme  les  craintifs  du  dernier  terme  s'apprivoiseraient 
ici  avec  la  mort!  Quelle  paix!  Quelle  simplicité!  Et  que  de 
reconnaissance  envers  le  génie  !  Ils  n'ont  point  été  séparés  dans 
le  tombeau,  ceux  qui  s'aimèrent  et  se  comprirent  pendant  leur 
vie  :  les  mêmes  lauriers  les  couvrent,  les  mêmes  immortelles 
les  protègent.  Toutes  les  royautés  sont  réunies,  sceptres  et  lyres 
se  confondent.  Ainsi  l'a  voulu  feu  Charles-Frédéric,  ainsi  conti- 
nue de  le  vouloir  Charles-Alexandre. 

Décrirai-je  l'impression  que  laisse  la  Fùrslengruft?  On  respire 
l'immortalité  sous  ses  voûtes,  les  splendeurs  de  la  résurrection 
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se  dévoilent,  la  foi  prend  le  langage  de  la  poésie.  Je  me  souviens 
d'avoir  un  jour  découvert  sur  un  des  cercueils  chargés  de  fleurs 
ces  vers  de  Cornélius  : 

«  Aujourd'hui  9  mai  point  d'humaines  faiblesses  !  Point  de 
fausses  pratiques!  Point  de  sombres  nuages  au  front!  Schiller 
a  quitté  ce  monde  ;  il  repose,  mais  il  n'est  pas  mort  pour  l'Alle- 
magne, il  vit  dans  le  cœur  du  peuple. 

—  Schiller  habite  avec  les  esprits  bienheureux.  Point  de  tris- 
tesse, point  de  deuil!  Chantez  un  immortel  chant  de  joie  à  sa 
mémoire! 

—  Fleurisse  le  laurier!  Jonchez  sa  dépouille  de  fleurs  écla- 
tantes et  parfumées!  Tel  est  le  seul  hommage  digne  de  celui 
auquel  Dieu  donna  l'étincelle  et  qui,  sous  une  belle  enveloppe, 
reçut  en  partage  une  belle  âme  ! 

—  Répandez  fleurs  et  couronnes!  Entonnez  des  hymnes  !  Et 
pourtant  ni  couronnes,  ni  chants,  ni  fleurs  ne  vaudront  le  ser- 
ment que  vous  ferez  sur  ce  tombeau  de  suivre  la  trace  de  Schiller 
et  de  trouver  la  liberté  dans  la  beauté.  » 

La  liberté  dans  la  beauté,  comme  l'entendaient  Schiller  et 
Gœthe,  la  liberté  de  Fart,  expression  d'une  âme  pure  et  lumière 
à  son  tour  de  la  pureté  morale,  l'idéal  alimenté  aux  sources  de 
la  vie,  l'idéal  d'autant  plus  profond  et  plus  élevé  que  l'homme  est 
plus  grand,  tête,  bras  et  cœur,  ne  voilà-t-il  pas  l'horizon  sans 
bornes  où  l'artiste  doit  déployer  ses  ailes  ? 

Nul  à  Weimar  n'a  mieux  compris  les  bienfaits  de  la  liberté 
créatrice  que  le  grand-duc  régnant.  Artiste  lui-même,  d'un  juge- 
ment sûr  et  d'une  sensibilité  délicate,  Charles- Alexandre  a  donné 
aux  œuvres  de  l'esprit  une  impulsion  d'autant  plus  féconde  que 
les  modèles  mis  de  bonne  heure  sous  ses  yeux  ont  concouru  au 
développement  de  son  goût  naturel  et  de  ses  facultés  inventives. 
Il  y  a  dans  la  galerie  grand-ducale  d'abondants  matériaux  : 
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tableaux  à  l'huile,  dessins,  gravures,  moules,  plâtres,  empreintes 
de  médailles  et  de  pierres  précieuses,  lithographies,  cartons, 
originaux  et  copies  des  écoles  italiennes,  souvenirs  de  Carstens, 
de  Dietrich  et  des  contemporains.  Mais  ce  patrimoine  s'est 
encore  accru  par  les  alliances  de  la  maison  de  Weimar  avec  les 
cours  de  Russie  et  des  Pays-Bas. 

Le  palais  est  un  musée.  De  la  chambre  du  duc  Bernard  à 
la  chapelle  et  de  la  chapelle  aux  salles  de  réception,  l'art 
n'a  rien  épargné  pour  instruire  et  plaire.  Je  n'en  veux  pour 
exemples  que  les  admirables  scènes  de  Faust  dues  au  pinceau 
d'Ary  Scheffer  et  des  originaux,  oui  des  originaux  de  la  Cène  de 
Léonard  de  Vinci.  Ciel  !  quels  chefs-d'œuvre  !  Désire-t-on  un 
différent  spectacle  ?  Il  suffit  de  parcourir  les  appartements  aux- 
quels un  Preller,  un  Neher,  un  Jaeger,  un  Rauch,  une  Angélica 
Facius  et  d'autres  ont  prêté  le  vif  éclat  de  leur  fantaisie  ; 
demandez  pourquoi  ces  fresques,  ces  stucs,  ces  arabesques,  ces 
bustes,  ces  fins  ornements,  ces  inscriptions;  demandez  pour- 
quoi Obéron  et  Marie-Stuart,  Egmont  et  Wallenstein,  la  Fiancée 
de  Messine  et  le  Tasse,  pourquoi  le  Cid  et  la  Théologie  s'entre- 
mêlent à  vos  yeux  et  parlent  tour  à  tour  ?  On  vous  répondra, 
si  vous  pouvez  l'ignorer,  que  vous  êtes  dans  les  «  chambres  des 
poètes.  »  A  ces  sanctuaires  on  a  travaillé  des  années,  et  l'on  n'a 
rien  trouvé  de  trop  beau  pour  faire  honneur  aux  hôtes  aimés, 
Wieland,  Herder,  Schiller,  Gœthe. 

Vous  plaît-il,  cependant,  d'étudier  les  tendances  et  le  carac- 
tère particulier  du  temps  actuel?  Allez  d'abord  à  la  Wartbourg, 
sur  les  hauteurs  d'Eisenach.  Au  seuil  de  ce  manoir  des  land- 
graves, demeure  de  sainte  Elisabeth,  retraite  de  Luther,  château 
fort  des  ducs  de  Saxe,  aveugle  qui  ne  lirait  pas  une  grande  pen- 
sée et  un  grand  sentiment  :  le  respect  des  traditions  et  la  piété 
du  souvenir!  La  Wartbourg  restaurée  suivant  l'esprit  des  âges 
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qui  l'ont  vue  naître,  la  Wartbourg  avec  sa  vraie  couleur  locale, 
avec  sa  primitive  architecture  et  ses  forêts  légendaires,  la  Wart- 
bourg ainsi  rendue  à  notre  siècle  et  à  la  postérité,  demeure  un 
des  plus  éloquents  témoignages  de  l'initiative  d'un  souverain. 

Frappez  ensuite  à  la  porte  de  l'École  des  Beaux-Arts  de  Wei- 
mar,  frappez,  on  vous  ouvrira.  Récemment  fondée,  grâce  à  la 
générosité  du  grand-duc,  l'École  des  Beaux- Arts,  sous  l'habile 
direction  du  comte  de  Kalkreuth,  a  secondé  l'élan  artistique  pa- 
rallèlement à  l'École  de  dessin.  La  Kunstschule  n'est  point  une 
Académie  ;  une  pépinière  n'est  pas  une  serre  chaude.  L'or- 
ganisation en  est  telle  que  l'individualité  des  élèves  se  trouve 
sauvegardée  et  que  les  leçons  du  maître  n'offrent  pas  les  écueils 
d'un  enseignement  obligatoire.  C'est  par  là  que  l'École  des 
Beaux-Arts  se  distingue  d'autres  institutions  justement  renom- 
mées, mais  différentes  au  fond,  bien  qu'analogues  d'apparence. 
Weimar  tend  à  devenir  comme  Dùsseldorf,  Berlin,  Munich,  un 
des  centres  de  l'art  plastique  en  Allemagne. 

Le  nombre  des  artistes  distingués,  soit  au  sein  de  l'École 
des  Beaux-Arts,  soit  hors  de  l'École,  est  aujourd'hui  considé- 
rable. Figure,  intérieur,  paysage  simple  et  paysage  historique, 
histoire  profane  et  religieuse,  ancienne  et  moderne,  tous  les 
genres  jouissent  des  mêmes  droits  et  des  mêmes  faveurs.  Qui 
ne  connaît  pas,  de  réputation  au  moins,  le  grand  peintre  Fré- 
déric Preller,  l'interprète  profond  et  consciencieux  de  l'Odyssée 
d'Homère;  Preller  qui,  jeune  encore,  obtint  seul  la  permission 
de  dessiner  la  belle  tête  de  Gœthe  au  lit  de  mort?  Qui  n'a  pas 
eu  l'occasion  d'apprécier  la  grandeur  et  la  dignité  des  composi- 
tions de  Genelli  au  pinceau  magistral,  l'inspiration  élevée  de 
Martersteig  et  de  Wislicenus,  la  grâce  attrayante  de  Ramberg, 
la  vigueur  de  Schwerdgeburth,  la  délicatesse  de  Mlle  Seidler?  Et 
si  je  pouvais  les  nommer  tous,  ces  privilégiés  de  l'art,  sans 
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tomber  dans  la  nomenclature,  je  me  garderais  de  passer  sous 
silence  Binzer,  Bœcklin,  Cordes,  Marshall,  les  comtes  Harrach 
et  de  Mœrner,  M.  de  Schlicht,  Mackeldey,  et  je  ne  sais  combien 
d'autres,  Allemands  ou  étrangers,  qui,  parvenus  au  terme  de  la 
carrière,  auront  vu  leur  talent  croître  et  mûrir  à  la  lumière  de 
Weimar. 

Un  fait  caractéristique,  c'est  la  chaleur  et  la  diffusion  de  cette 
lumière  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale.  Il  est  vrai  que 
l'entourage  du  prince  est  bien  choisi  pour  seconder  ses  vues 
généreuses  et  s'associer  à  ses  efforts.  Suivant  une  ancienne  habi- 
tude qui  ne  se  perd  pas,  la  cour  est  singulièrement  instruite, 
artistique  et  lettrée.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  plus  d'une 
noble  dame  de  nos  jours  rappelât  de  façon  ou  d'autre  feu  la 
spirituelle  comtesse  Henkel  de  Donnersmark:  comme  le  grand- 
duc  la  plaisantait  un  jour  sur  son  ignorance  du  latin,  la  grande- 
maîtresse  de  la  cour  imagine  de  prendre  en  secret  des  leçons 
d'un  bachelier,  et  bientôt  elle  pouvait  écrire  au  prince  une  lettre 
dans  l'idiome  classique. 

Voilà  une  anecdote  qui  cadre  à  merveille  avec  le  tableau  litté- 
raire de  l'époque.  On  n'aurait  pas  attendu  moins  de  Mesdames 
de  Wolzogen,  de  Seebach,  d'Imhof,  Schopenhauer,  de  Gross 
(Amélie  Winter).  A  l'heure  qu'il  est,  je  ne  serais  pas  surpris 
davantage  que  plus  d'un  chambellan  fût  capable  de  lire  Euripide 
ou  Sophocle  à  livre  ouvert.  Sous  le  règne  de  Charles-Auguste, 
l'ingénieux  baron  d'Einsiedel  s'amusait  à  traduire  Plaute  et 
Térence,  Caldéron  et  Moreto,  tandis  que  Lucrèce  et  Properce 
ressuscitaient  sous  la  plume  de  Knebel,  tandis  que  Bode,  Ber- 
tuch,  Vulpius,  Peucer  acclimataient  les  écrivains  espagnols  et 
français,  et  les  bons  auteurs  d'opérettes  italiennes. 

Souvent  aussi  la  science  s'est  mêlée  à  l'art  d'écrire  et  cà  l'éru- 
dition da-ns  les  rangs  des  hauts  conseillers  intimes,  Pendant  plu- 
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sieurs  années,  la  résidence  a  vu  un  savant  modeste  autant  qu'ai- 
mable et  spirituel,  M.  Frédéric  Soret,  originaire  de  Genève.  Alors 
qu'il  dirigeait  l'éducation  du  prince  héréditaire,  aujourd'hui  sur 
le  trône,  M.  Soret  démontra  la  puissance  de  son  activité  intellec- 
tuelle. Sans  négliger  le  moins  du  monde  les  devoirs  qui  lui  étaient 
chers,  il  eut  l'art  de  traduire  en  français,  sous  les  yeux  de  l'au- 
teur, l'essai  sur  les  métamorphoses  des  plantes,  de  s'occuper 
de  physique,  de  minéralogie,  de  musique,  de  composer  une  tri- 
logie, favorablement  jugée  par  Gœthe,  et  de  s'entretenir  avec  ce 
dernier  plusieurs  fois  la  semaine. 1  Cette  universalité  de  connais- 
sances ne  faisait  nul  tort  au  sens  pratique.  Une  vue  juste  des 
réalités  et  de  la  nature  humaine,  une  grande  perspicacité  de 
jugement,  jointe  à  la  prévoyance  de  l'avenir,  appartenaient  à  M. 
Soret;  et  cette  expérience  de  la  vie  était  relevée  encore  par 
l'aménité  des  mœurs,  par  la  grâce  des  manières  et  la  fraî- 
cheur du  sentiment.  Sa  bienveillance  pouvait  servir  d'exemple. 
Les  manuscrits  qu'il  a  laissés,  touchant  la  philosophie,  la  litté- 
rature, la  numismatique  orientale  où  il  excellait,  ne  feront  ja- 
mais assez  connaître  ses  nobles  facultés  morales,  sa  conscience 
et  son  cœur,  mais  ils  attesteront  la  vivacité,  la  souplesse  et 
l'étendue  de  son  intelligence. 

Voilà  un  de  ces  hommes  d'élite  comme  Weimar  en  a  vu  gran- 
dir et  dont  Weimar  garde  fidèlement  la  mémoire.  C'est  que  la 
civilisation  par  les  arts  libéraux  ne  tient  ni  à  la  force  des  armes, 
ni  à  la  richesse  du  sol,  ni  au  nombre  des  populations  ;  elle  n'a 
d'autre  source  que  l'esprit,  et  l'esprit  comprend  tout,  l'esprit  va 
partout.  Il  ressemble  à  ces  semences  que  le  vent  emporte  pour 
féconder  au  loin  les  prairies  sans  fleurs  et  les  champs  sans  cul- 
ture. Il  est  universel,  il  est  humain.  Sa  vertu  se  renouvelle  sans 

1  Le  troisième  volume  des  Conversations  d'Eckermann  a  été  pour  la  plus 
grande  partie  tiré  du  journal  de  M.  Soret. 
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cesse  ;  il  ne  connaît  ni  le  temps,  ni  l'espace,  et  le  présent  lui 
garantit  l'avenir.  Il  se  replie  sur  lui-même,  et  il  se  développe  ;  il 
se  concentre  et  il  rayonne.  Devant  lui  tombent  toutes  les  bar- 
rières, s'effacent  les  préjugés,  pâlissent  les  erreurs.  Quel  magi- 
cien que  l'esprit!  Et  ce  magicien  vous  fait  deviner  la  double 
puissance  de  Weimar,  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur. 

Au  dedans,  depuis  Gœthe  jusqu'àM.  de  Maltitz,  depuis  MM.  Rank 
et  Hoffmann  de  Fallersleben  jusqu'à  MM.  Gutzkow  et  Rost, 
aucun  de  ceux  qui  se  sont  succédé  dans  l'Athènes  de  l'Ilin  n'hé- 
siterait à  dire  avec  un  pape  que  les  lettres  sont  «  des  diamants 
pour  les  princes  »  et  de  l'or  pour  tous  ceux  qui  les  aiment.  Au 
dehors,  il  n'y  a  pas  une  période  du  développement  de  Weimar 
qui  n'ait  été  signalée  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  classique  weimarien 
qui  n'ait  été  traduit  et  commenté.  Rappelez-vous  les  travaux  de 
Lewes  en  Angleterre,  de  Gérard  de  Nerval  et  du  prince  de  Poli- 
gnac  en  France,  de  MM.  Rlaze  de  Rury,  Régnier,  Porchat.  Telle 
se  répand  et  s'exerce  au  loin  l'influence  d'une  ville  où  l'horizon 
des  idées  n'est  pas  borné  à  l'horizon  du  regard,  d'une  ville  dont 
les  traditions  enfantent  les  progrès  et  dont  les  progrès  excitent 
le  travail,  d'une  ville  saxonne  d'origine,  germanique  de  caractère, 
européenne  de  renommée. 

Weimar  n'est  pas  seulement  la  terre  des  morts. 
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Voulez-vous  voir  la  forêt  de  Thuringe  en  miniature?  Traversez 
le  parc  de  Weimar.  Épaisses  futaies,  sentiers  à  ciel  découvert, 
allées,  grottes,  gazons,  bosquets  mêlent  leur  fraîcheur  à  celle  de 
l'Ilm  qui,  tantôt  discret,  tantôt  bruyant,  glisse  à  travers  les 
méandres  des  massifs  et  rase  l'herbe  des  prairies.  Vous  croyez 
être  à  dix  lieues  d'une  ville,  lorsque  vous  n'êtes  qu'à  dix  minutes 
de  la  résidence.  Aux  heures  matinales,  rien  ne  trouble  votre 
solitude,  si  ce  n'est  peut-être  un  éclat  de  rire  à  vos  côtés,  ou  le 
sourd  piétinement  des  chevaux  d'un  carrosse.  La  nature  est 
attrayante  dans  sa  dignité  paisible.  Mais  l'après-midi  et  le  soir, 
les  routes  s'animent;  à  droite,  à  gauche,  de  près,  au  loin,  on 
entend  des  voix  humaines  qu'apporte  un  souffle  léger.  Soldats, 
bourgeois,  jeunes  gens,  familles  cheminent  au  milieu  du  mystère 
des  grands  bois  et  de  la  poésie  des  clairières. 

Demandez-leur,  à  ces  Thuringiens  fidèles ,  s'ils  voudraient 
échanger  leur  feuillée  contre  un  chemin  de  fer  de  ceinture,  leurs 
passerelles  rustiques  contre  les  quais  de  la  Seine  et  de  la  Ta- 
mise :  ils  vous  diront  qu'autant  vaudrait  rêver  le  printemps  sans 
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les  roses,  les  roses  sans  parfums.  Et  savez-vous  pourquoi  le  parc 
leur  est  plus  cher  que  les  pommes  d'or  aux  Hespérides  ?  Parce 
qu'il  est  pour  eux  la  patrie  du  souvenir  :  l'oiseau  qui  passe ,  le 
rameau  qui  tremble  fait  retentir  les  échos  du  passé. 

Si  tout  chemin  mène  à  Rome,  tout  chemin  conduit  à  la  pro- 
menade favorite  des  Weimariens.  Soit  que  vous  suiviez  la  longue 
avenue  de  tilleuls  et  de  marronniers  qui  conduit  au  Belvédère, 
soit  qu'il  vous  plaise  de  passer  le  pont  de  Film  devant  le  château 

et  de  gagner  le 
_--^^ja^-  Stem,  vous  arrivez 

^^^^^^w  petite  maison  de 
Gœthe.  Voilà  un 
classique  cottage. 
Nul  autre  coin  de 
terre  n'a  souri  da- 
vantage à  Gœthe 
dans  le  premier 
enivrement  de  la 
jeunesse,  à  Gœthe 
riche  d'espérances, 
d'avenir,  de  gloire. 
C'est  là  aussi  que 

Weitr.ar.  l'ont  de  l'Uni. 

parvenu  à  la  plus 

éclatante  renommée  et  en  possession  de  tous  les  avantages  du 
génie,  il  aimait  à  chercher  le  repos,  heureux  de  se  souvenir,  heu- 
reux de  songer,  en  présence  des  premiers  témoins  de  ses  pre- 
mières pensées.  Tels  étaient  jadis  ces  lieux  champêtres,  tels  ils 
sont  aujourd'hui.  J'ai  vu  le  modeste  enclos  avec  son  sol  acci- 
denté, j'ai  vu  devant  la  petite  porte  d'entrée  des  pelouses  et  de 
riches  ombrages;  j'ai  vu  la  place  où  Gœthe,  lors  de  son  arrivée 


WEIMA  RIENS. 


355 


Weimar.  Maison  du  Gœihe  dans  le  paie. 


à  Weimar,  admira,  dit-on,  un  genévrier  qu'il  fit  dessiner  plus 
tard;  j'ai  vu  l'intérieur  de  la  maisonnette,  les  chambres  sans 
luxe,  la  bibliothèque,  le  salon. 

M.  Walther  de  Gœthe  a  bien  voulu  m'inviter  à  déjeuner  dans 
cette  retraite  de  son  illustre  aïeul.  Que  vous  dirai-je?  M.  de 
Gœthe  allait  au-devant  de  mes  questions,  il  se  faisait  obligeam- 
ment mon  cicérone  et  m'éclairait  sur  mille  points.  Sa  piété  filiale 
était  touchante.  «  Ici,  mon  grand-père  aimait  à  travailler,  »  me 
disait-il,  «  vous  voyez  là  l'une  de  ses  places  favorites  ;  ces  arbres 
là-bas  étaient  déjà  plantés  de  son  temps.  »  Et  tout  en  écoutant, 
je  me  familiarisais  avec  le  génie  de  l'habitation  ;  je  me  disais  que 
lorsqu'on  gouverne  le  monde,  il  doit  être  bon  parfois  de  se  retirer 
quelques  instants  loin  du  monde.  A  ce  propos,  je  me  rappelais 
certaines  paroles  de  Gœthe  provoquées  par  Schiller.  Quand 


356  PARCS  ET  CHATEAUX 

Schiller  était  souffrant,  il  avait  une  appréhension  de  voir  les 
hommes.  Un  jour  que  Gœthe  le  visitait,  on  frappe.  Entre  un 
jeune  chirurgien  de  Berlin  qui  demande  s'il  n'a  pas  le  plaisir  de 
parler  au  célèbre  Schiller  :  «  Je  suis  Schiller,  mais  aujourd'hui 
vous  ne  pouvez  lui  parler.  »  Et  là-dessus,  le  poëte  ferme  sa  porte. 
«  C'est  souvent  pénible,  »  disait  Gœthe  racontant  cette  histoire, 
«  de  se  laisser  voler  son  temps  par  tant  de  visites.  »  1 

Les  curieux  et  les  étrangers  n'oublient  dans  le  parc  ni  la 
maison  romaine  ni  la  maison  des  templiers.  Ce  dernier  édi- 
fice, de  style  gothique,  d'abord  construit  par  Charles-Auguste 
pour  servir  de  caveau  de  famille,  fut  transformé  plus  tard  "en 
salon  d'été.  On  y  contemple  maintenant,  outre  les  cartons  des 
fresques  de  Schwind  à  la  Wartbourg,  une  statue  de  Gœthe 
en  marbre  de  Carrare.  Statue  gigantesque  comme  le  héros  in- 
tellectuel qu'elle  représente.  Sortie  de  l'atelier  de  Steinhseuser  à 
Rome,  d'après  les  dessins  deBettina  d'Arnim,  elle  a  été  achetée 
en  1851  par  Madame  la  Grande-Duchesse  régnante.  Le  poëte  est 
assis  ;  une  Psyché  ailée ,  qu'on  dit  être  le  portrait  de  Bettina, 
place  une  lyre  sur  les  genoux  du  poëte.  Celui-ci  tient  la  lyre 
d'une  main  et  de  l'autre  une  couronne.  Une  sorte  de  péplum, 
légèrement  rejeté  en  arrière,  tombe  de  la  poitrine  où  il  s'agrafe 
jusqu'aux  pieds  nus.  Le  profil  resplendit  de  pureté  et  de  gran- 
deur, la  main  est  belle,  le  bras  fort  et  nerveux;  les  rides  du 
front,  les  plis  du  cou  sont  accusés  vigoureusement.  Il  y  a  quel- 
que chose  qui  rappelle  Michel-Ange  pour  l'énergique  et  savante 
profondeur.  Tout  est  fouillé,  creusé  comme  la  vie  d'un  esprit, 
et  tout  est  serein  comme  un  rayon  de  l'Olympe. 

Ah!  oui,  rayons  de  l'Olympe,  images  du  Latium,  déités  boca- 
gères,  rêves  de  l'âge  d'or  vous  suivent  et  vous  enveloppent,  tan- 
dis que  vous  achevez  le  distique  :  «  0  nymphes  bienfaisantes, 

1  Correspondance  de  Gœthe,  avec  Grùner. 
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donnez  à  chacun  ce  qu'en  secret  il  désire  !  »  Tous  êtes  devant  la 
maison  romaine.  Charles-Auguste  la  bâtit  sur  le  modèle  d'une 
villa  qu'il  avait  habitée  en  Italie.  Le  site  est  charmant,  dans  le 
voisinage  d'un  arbre  merveilleux  de  grandeur  et  qui  se  couvre 
au  printemps  d'un  manteau  de  fleurs  odorantes.  Combien  de 
fois  le  seuil  de  la  maison  romaine  n'a-t-il  pas  vu  le  souverain 
et  son  ami  Gœthe  assis  le  soir,  à  la  lueur  des  étoiles  !  Et  si  les 
murs  pouvaient  parler,  que  de  piquants  bons  mots,  que  de  bril- 
lantes, que  de  profondes  réflexions  ne  rapporteraient-ils  pas! 
C'est  autour  de  la  villa  que  Charles-Auguste  aimait  à  se  promener 
seul,  et  qu'il  a  donné  plus  d'un  exemple  d'affabilité,  d'aimable 
humeur,  d'esprit.  Les  anecdotes  fourmillent  à  ce  sujet. 

Par  exemple,  un  quidam  se  dandinait  un  matin  dans  le  parc. 
Malgré  la  défense  bien  connue  de  fumer,  il  n'avait  pas  voulu 
renoncer  un  moment  à  ce  plaisir  par  excellence. 
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—  De  bonne  heure,  pensait-il,  personne  ne  me  verra,  et  je 
ne  serai  à  charge  à  personne. 

Le  voilà  qui  se  jette  dans  un  fourré,  frotte  son  briquet  et,  à 
l'instant  même,  qui  voit-il  apparaître?  Le  grand-duc. 

—  Hé!  mon  brave,  je  crois  vraiment  que  vous  fumez? 

—  Je  ne  peux  le  nier,  Altesse  Royale;  à  Pair  frais,  cela  fait  tant 
de  bien  ! 

—  Hum!  Vous  avez  donc  du  feu? 

—  J'en  ai,  Monseigneur. 

—  Eh  bien,  donnez-m'en. 

Là-dessus,  le  grand-duc  allume  un  cigare,  et  chacun  pour- 
suit sa  route. 

A  propos  de  cigares,  autre  historiette.  Un  journalier  qui  tra- 
vaillait au  parc  avait  une  mauvaise  réputation,  et  le  jardinier 
de  la  Cour  voulait  le  congédier. 

—  Prenez  garde,  dit  le  grand-duc.  Mieux  vaut  avoir  ici  ce 
gaillard-là;  il  est  surveillé  et  ne  pourra  faire  rien  de  mal. 

Quelques  minutes  après  cette  conversation,  le  journalier  bour- 
rait sa  pipe,  lorsque,  apercevant  tout  à  coup  quelqu'un,  il  jette 
au  plus  vite  le  corps  du  délit  dans  l'herbe. 

—  Reprends  ta  pipe,  lui  dit  Charles-Auguste;  qui  travaille 
peut  bien  se  mettre  à  l'aise.  Mais...  j'ai  entendu  parler  de  toi. 
Attention!  Si  tu  fais  quelque  sottise,  rappelle-toi  avec  qui  tu  as 
affaire. 

Dès  lors  le  pauvre  hère  n'eut  à  subir  aucun  reproche. 

M.  le  conseiller  et  bibliothécaire  Schœll  a  recueilli  un  trait 
qui,  mieux  que  beaucoup  d'autres,  peint  le  caractère  de  Charles- 
Auguste.  Il  y  avait  réunion  dans  la  maison  romaine,  et  Mme 
Ilummel,  la  femme  du  célèbre  compositeur,  racontait  ses  récen- 
tes impressions  de  voyage. 

—  Ce  qui  est  curieux,  disait-elle,  c'est  qu'étant  arrivés,  mon 
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mari  et  moi,  dans  le  Tyrol,  à  un  certain  relai,  le  maître  de  poste 
voulut  à  toute  force  nous  conduire  lui-même  à  la  place  du  pos- 
tillon. Et  savez-vous  pourquoi  cet  honneur?  Parce  que  nous 
étions  de  Weimar. 

—  Comment  cela?  interrompit  Charles-Auguste. 

—  Ah  !  c'est  une  histoire  que  le  maître  de  poste  se  rappelle 
volontiers.  Elle  le  concerne,  et  la  voici.  Il  y  a  plusieurs  années,  il 
n'était  que  premier  domestique  dans  la  Wirthschaft  qu'il  pos- 
sède aujourd'hui.  Mais,  grâce  à  l'incroyable  négligence  de  son 
patron,  le  poids  des  affaires  lui  incombait:  service  de  la  poste, 
service  de  la  maison,  il  devait  tout  surveiller,  à  défaut  de  quoi 
les  choses  auraient  été  de  mal  en  pis,  jusqu'à  la  ruine.  Il  était 
payé  du  moins  par  la  reconnaissance  de  l'hôtesse  et  de  sa  fille, 
lorsqu'il  fut  appelé  à  Munich  pour  le  service  militaire.  Il  dut 
partir.  Peu  de  temps  après,  le  maître  de  poste  mourut,  et  les 
embarras  s'accrurent  :  la  pauvre  veuve  était  incapable  de  suffire 
à  tout.  Une  seule  ressource  lui  restait,  dont  elle  usa  largement. 
Un  personnage  de  marque  traversait-il  en  chaise  le  village,  elle 
guettait  l'occasion  de  lui  demander  aide  et  appui  pour  la  libéra- 
tion de  son  valet.  Le  voyageur  promettait,  mais  le  valet  ne  reve- 
nait pas.  A  la  fin,  le  grand-duc  de  "Weimar  se  trouva  exposé  à 
entendre  la  même  supplique.  Seulement,  la  chose  ne  dura  pas 
longtemps,  ajouta  le  maître  de  poste  :  «  J'accourus  bientôt  libre, 
j'épousai  ma  chère  petite  femme,  la  fille  de  mon  hôtesse,  on  me 
laissa  la  poste,  et  tout  va  bien.  Si  je  pouvais  revoir  mon  bien- 
faiteur et  le  servir  une  fois,  ce  serait  ma  plus  grande  joie  !  Je 
veux  du  moins  honorer  chacun  de  ses  sujets  autant  que  je  le 
puis.  » 

—  Voilà  pourtant  un  homme  reconnaissant, —  s'écria  Charles- 
Auguste,  tenant  haut  son  verre.  —  Qu'il  vive! 

On  s'aperçoit  vite  que  les  embellissements  du  parc,  exécutés 
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à  la  fin  du  dernier  siècle  d'après  les  plans  de  Bertuch  et  les  con- 
seils de  Gœthe,  furent  entrepris  en  connaissance  de  cause.  La 
végétation  est  aussi  forte  que  variée.  On  trouve  des  peupliers 
ronds  et  une  espèce  de  saules  d'une  prodigieuse  hauteur.  Des 
botanistes  assurent  que  ces  saules  comptent  parmi  les  plus 
beaux  de  l'Europe  :  j'en  ai  vu  qui  certainement  avaient  soixante- 
dix  à  quatre-vingts  pieds.  Puis,  autre  cause  d'attrait,  de  grands 
hommes  ont  associé  leurs  sentiments  et  leurs  plus  intimes  pen- 
sées à  cette  caressante  verdure.  Ici  vous  rencontrez  l'ermitage  où 
Charles-Auguste  déjeuna  plus  d'une  fois  avec  Gœthe;  là,  le  banc 
de  Schiller;  ailleurs,  la  pierre  consacrée  à  la  mémoire  du  prince 
Franz  de  Dessau. 

Ainsi  captivé  par  l'histoire  et  par  le  paysage,  le  touriste  arrive 
à  Ober-Weimar,  dont  l'église  conserve  un  beau  portail  du 
moyen  âge,  et  parvient  sans  fatigue  au  Belvédère. 

Ce  château,  d'un  genre  italien,  a  l'aspect  tout  à  fait  royal.  Que 
les  uns  vantent  sa  position  élevée,  que  les  autres  louent  ses 
jardins,  ses  serres,  ses  statues,  son  orangerie,  ses  tonnelles,  ses 
fleurs,  j'y  applaudis;  mais  le  pittoresque  rond-point  des  savants, 
dédié  à  Wieland,  Herder,  Gœthe,  Schiller,  m'a  singulièrement 
attiré,  et  l'histoire  du  trisaïeul  de  la  famille  grand'ducale  m'est 
revenue  à  la  mémoire. 

Ernest-Auguste  de  Saxe-Weimar,  qui  vivait  dans  la  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  était  connu  par  l'originalité  de 
son  caractère.  Quelques  traits  de  sa  sévérité  excessive  sont  de- 
meurés aussi  populaires  que  le  souvenir  de  ses  nombreuses 
constructions  seigneuriales.  Ettersbourg  et  le  Belvédère  témoi- 
gnent encore  de  son  goût  pour  les  châteaux  de  chasse  et  de  plai- 
sance. Bâtir  était  son  bonheur,  et  il  dut  s'écrier  plus  d'une  fois 
comme  jadis  Louis  le  Sauteur:  «Attends  montagne,  je  ferai  de 
toi  un  château.  »  Cette  passion  architecturale  aurait  pu  faire 
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brèche  au  trésor,  si  le  prince  eût  négligé  les  détails  de  l'admi- 
nistration; mais  il  surveillait  les  choses  de  près,  et  malheur  à 
ceux  de  ses  conseillers  coupables  d'une  négligence  !  Malheur  en 
général  à^tous  ceux  qui  se  donnaient  pour  ce  qu'ils  n'étaient 
pas  et  qui  manquaient  à  leur  devoir  !  A  cet  esprit  de  droiture, 
Ernest-Auguste  joignait  une  grande  franchise  de  pàrole,  et  cette 
franchise,  il  la  tolérait  chez  les  autres,  lui  fût-elle  même  désa- 
gréable. En  voici  un  curieux  échantillon. 

Ernest-Auguste,  ayant  appris  qu'un  étudiant  en  théologie 
d'Iéna  était  doué  d'une  grande  facilité  d'élocution,  eut  la  fan- 
taisie de  voir  et  d'entendre  le  jeune  prodige.  Un  beau  dimanche 
donc,  il  donne  congé  à  son  prédicateur  ordinaire  et  envoie  à 
Iéna  un  carrosse,  avec  l'un  de  ses  secrétaires  et  deux  hussards. 
Le  candidat  Brummhardt  est  invité  à  partir  sur-le-champ,  sans 
se  soucier  de  sa  toilette.  A  cet  ordre  qui  ne  permet  pas  de 
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réplique,  notre  homme,  en  robe  de  chambre,  ne  fait  qu'un 
saut  en  voiture.  Il  roule  et  arrivé  à  Weimar,  il  endosse  dans  la 
sacristie  l'habit  pastoral,  car  il  va  être  appelé  à  prêcher  d'abon- 
dance. A  peine  est-il  monté  en  chaire  qu'un  page  lui  remet  un 
papier  sur  lequel  est  écrit  le  texte  du  discours,  tiré  des  Psaumes. 

Brummhardt  ne  se  déconcerte  pas.  L'exorde  achevé,  il  attaque 
hardiment  son  sujet  qu'il  ramène  à  cette  question  :  «  Comment 
un  prince  doit-il  régner  s'il  veut  rendre  son  peuple  heureux?  » 
La  circonstance  l'inspire;  il  passe  sans  difficulté  d'un  point  à 
l'autre,  rien  ne  l'arrête,  et  la  prédication  se  poursuit  au  milieu 
d'un  succès  extraordinaire.  Le  culte  terminé,  Brummhardt  est 
convié  à  la  table  ducale. 

«  Mon  cher  Brummhardt,»  dit  Ernest-Auguste  venant  à  lui, 
escorté  de  deux  chambellans,  «  vous  m'avez  aujourd'hui  joliment 
lavé  la  tête.  » 

Et  l'improvisateur  de  répondre  :  «  J'aurais  dû  par  conséquent 
être  plus  vigoureux,  puisque  mon  désir  était  de  laver  non-seule- 
ment la  tête,  mais  le  cœur.  » 

Croyez-vous  que  ces  paroles  offensèrent  le  prince?  Nulle- 
ment. Il  fit  reconduire  Brummhardt  à  Iéna  avec  tous  les  hon- 
neurs possibles.  Je  doute  que  Louis  XIV  eût  agi  de  cette  manière, 
même  le  jour  où  il  disait  à  Massillon  :  «  Mon  père,  j'ai  entendu 
plusieurs  grands  orateurs  dans  ma  chapelle,  j'en  ai  été  très-con- 
tent; mais  pour  vous,  toutes  les  fois  que  je  vous  entends,  je  suis 
très-mécontent  de  moi.  » 

En  dépit  de  son  ferme  bon  sens,  le  duc  Ernest- Auguste  était 
superstitieux.  Le  24  décembre  4742,  il  faisait  à  ses  sujets  un 
présent  de  Noël  :  afin  d'arrêter  les  progrès  des  incendies,  il  ordon- 
nait que  dans  toutes  les  villes  et  villages  de  ses  États,  on  dessinât 
sur  des  assiettes  de  bois,  qui  auraient  déjà  servi  au  ménage,  une 
figure  cabalistique  et  certaines  lettres  de  l'alphabet.  Cette  figure 
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et  ces  lettres  étaient  soigneusement  tracées  avec  de  l'encre  fraîche 
et  des  plumes  neuves,  un  vendredi,  entre  onze  heures  et  midi.  A 

la  première  alerte,  le  bourgmestre  ou  le 
maire  devait  jeter  au  feu  l'une  des 
assiettes  préparées,  et,  au  besoin,  deux 
ou  trois,  en  prononçant  le  nom  de 
Dieu.  Par  ce  moyen ,  la  flamme  était, 
infailliblement  étouffée. 1 

Du  Belvédère,  d'où  l'on  domine  la 
contrée,  il  m'a  pris  de  furieuses  envies 
de  voler  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Mais  je  connaissais 
Tiefurt  où  j'avais  souvent  rêvé,  et  l'image  d'Ettersbourg  sur  la 
hauteur  flottait  devant  mes  yeux.  En  route  donc,  et  sans  tarder, 
pour  Ettersbourg!  La  fantaisie  m'emporte  derechef  à  travers  le 
parc,  à  travers  la  ville,  jusqu'à  l'hémicycle  de  pins  et  de  peupliers 
qui  marquent  le  repos  de  Herder.  J'atteins  une  chaussée  légè- 
rement montante,  je  dépasse  les  bois  de  l'Ettersberg  et  je 
touche  au  but.  Ce  but  m'enchante  :  à  Ettersbourg,  comme  à  Tie- 
furt, je  prête  l'oreille  à  l'histoire  de  cent  ans.  Au-dessous  des 
terrasses  et  de  l'élégant  perron  du  château ,  j'arpente  la  forêt, 
je  cherche  la  place  où  de  grands  esprits  ne  craignirent  pas  d'or- 
ganiser un  théâtre  d'amateurs ,  et  je  découvre ,  chemin  faisant, 
des  points  de  vue  que  j'aime.  A  l'intérieur,  des  raretés,  entre 
autres  une  collection  d'armes,  méritent  l'attention.  Je  comprends 
à  merveille  que  cette  demeure  soit  devenue  l'une  des  résidences 
favorites  de  la  cour. 

Ce  que  je  comprends  aussi,  c'est  que  la  curiosité,  une  fois 
éveillée,  ne  puisse  plus  s'endormir.  Il  y  a  une  jolie  distance  d'Et- 
tersbourg à  Osmannstedt,  mais  qu'importe?  J'avais  commencé 
des  études  d'après  nature,  des  croquis  de  châteaux  comparés,  et 

1  Thuringia.  Sacksengrûn. 
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je  me  faisais  une  joie  de  les  poursuivre.  Ce  n'est  pas  qu'Os- 
mannstedt  ait  des  tourelles  à  créneaux,  des  mâchicoulis,  des 
fossés,  des  ponts-levis,  mais  Wieland  y  habita,  Wieland  y  repose, 
et  cela  me  suffisait. 

Entouré  de  sa  famille  et  l'âme  ouverte  aux  plus  douces  jouis- 
sances, «  Wieland ,  »  raconte  Bertuch ,  1  «  vécut  plusieurs  an- 
nées à  Osmannstedt.  Il  y  reçut  la  visite  de  la  petite-fille  de  Sophie 
delà  Roche,  l'amie  de  sa  jeunesse.  A.vec  des  dehors  séduisants, 
Sophie  Brentano  avait  les  talents  les  plus  divers  et  la  sensibilité 
la  plus  délicate.  Une  douce  mélancolie  empreinte  dans  son  re- 
gard et  qui  avait  des  racines  au  plus  profond  de  son  cœur,  lui 
donnait  un  charme  de  plus  et  enchaînait,  pour  ainsi  dire,  ses 
alentours  à  cette  spirituelle  créature.  Eloignée  sans  regret  du 
tourbillon  du  grand  monde,  elle  goûtait  le  repos  d'Osmannstedt, 

1  Journal  fur  Luxus,  Mode  und  Gegenstànde  der  Kunst.  April,  1813. 
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et  la  conversation  du  père  Wieland,  la  simplicité  patriarcale  de 
la  famille  entière  exerçaient  sur  elle  une  action  salutaire.  Ce 
fut  un  charmant  épisode  que  son  apparition  dans  la  vie  idyllique 
d'Osmannstedt.  Cependant,  la  maladie  l'atteignit  bientôt,  et  ni 
les  soins  les  plus  touchants ,  ni  les  secours  de  la  médecine 
ne  purent  la  sauver.  Elle  expira  le  20  septembre  1800.  Wieland, 
qui  l'avait  aimée  comme  une  fdle ,  choisit  pour  ses  restes 
une  place  dans  un  petit  bosquet  au  bas  de  son  jardin.  —  Mais 
les  coups  du  sort  devaient  se  succéder  rapides.  Le  9  novembre 
1801,  une  tendre  et  vigilante  mère  laissait  sa  place  vide  au 
foyer  d'Osmannstedt.  En  perdant  la  compagne  fidèle  de  ses 
jours  peu  de  mois  après  une  amie,  Wieland  conçut  le  dessein 
de  reposer  quelque  jour  auprès  des  deux  objets  de  son  affection. 
Souvent  il  se  dirigeait  en  silence  vers  les  tertres  verts  et  s'as- 
seyait, pour  les  regarder,  sur  un  banc  de  gazon.  » 

Deux  ans  après  ces  rudes  épreuves,  le  poète,  qui,  solitaire,  avait 
perdu  le  goût  de  la  vie  champêtre,  habita  fréquemment  Weimar. 
La  cour  et  ses  amis  l'accueillaient  avec  reconnaissance,  empressés 
à  le  distraire  de  ses  peines.  Sa  vieillesse  fut  honorée  et  même 
heureuse,  si  le  bonheur  peut  exister  lorsqu'on  a  vu  disparaître 
plusieurs  de  ceux  qu'on  aime.  C'est  à  son  sujet  que  Gœthe  de- 
vait écrire:  «  U  irremplaçable  s'est  attiré  la  mort  par  sa  faute.  Il 
avait  passé  la  soirée  à  la  cour,  et  nous  étions  en  hiver.  Comme 
il  tombait  de  la  neige,  je  l'engageai  à  passer  la  nuit  à  Weimar; 
mais  il  n'en  tint  compte.  Il  remua  la  neige  en  souliers  fins  et  en 
bas  de  soie  jusqu'à  Osmannstedt,  de  sorte  qu'il  se  refroidit  et 
mourut.  »  C'était  en  janvier  1813.  Il  va  sans  dire  que  les  der- 
nières volontés  de  l'illustre  octogénaire  furent  strictement  ac- 
complies et  qu'elles  n'ont  pas  un  moment  cessé  d'être  respectées. 
Bien  qu'il  ait  été  plus  d'une  fois  vendu  depuis  cinquante  ans,  le 
domaine  d'Osmannstedt ,  maintenant  possédé  par  M.  de  Grand, 
garde  religieusement  trois  précieuses  dépouilles. 
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Médaille  de  Wielaïul,  d'après  Facius. 


Au  bord  de  l'Ilm,  sur  la  mousse  d'une  petite  éminence,  s'élève 
une  pyramide  à  trois  faces,  ornée  d'inscriptions  et  d'emblèmes. 
D'un  côté,  vous  lisez  le  nom  de  Sophie  Brentano,  inscrit  au- 
dessous  d'un  papillon  enguirlandé  de  roses;  de  l'autre,  celui 
d'Anne-Dorothée  Wieland,  près  de  deux  mains  entrelacées  dans 
une  couronne  de  chêne,  symbole  de  l'union  fidèle;  enfin,  une 
lyre  ailée,  que  surmonte  l'étoile  de  l'immortalité,  s'accorde  bien 
avec  l'épitaphe  composée  par  Wieland  lui-même  :  «  L'amour  et 
l'amitié  étreignirent  ici-bas  des  âmes  sœurs.  Une  même  pierre 
recouvre  leur  enveloppe  mortelle.  » 

0  poésie  de  ceux  qui  aiment  !  Bobuste  foi  pour  laquelle  le 
temps  n'est  qu'une  étape  sur  le  chemin  de  l'éternité  !  Le  voyageur 
se  montre  attentif  à  vos  symboles,  car  votre  éloquence  a  la  force 
de  la  vérité.  Autour  de  l'enceinte  consacrée,  la  cime  des  arbres  se 
balance  et  soupire,  tandis  que  les  eaux  de  l'Ilm  résonnent  dou- 
cement comme  la  cadence  d'un  chant  lointain. 


IÉNA 


On  demandait  un  jour  à  un  enfant:  «Qui  aimes-tu  le  mieux, 
ton  grand-père,  ton  père  ou  ta  mère? — Je  les  aime  tous  mieux,» 
répondit  sans  embarras  le  petit  bonhomme.  De  même,  si 
l'on  me  disait  :  «  Préférez-vous  Weimar  à  Iéna  ou  Eisenaoh  à 
Weimar?  »  j'affirmerais  que  je  préfère  ces  trois  villes.  Chacune  a 
sa  valeur  et  son  caractère,  chacune  joue  son  rôle  dans  le  monde 
et  occupe  une  place  dans  l'histoire.  Eisenach  a,  il  est  vrai,  le 
privilège  de  garder  sur  ses  hauteurs  le  monument  national  par 
excellence  de  l'Allemagne  chrétienne;  mais  l'artistique  Weimar 
porte  une  couronne  de  lauriers  verts,  et  quant  à  Iéna,  n'est-ce 
pas  le  chef-lieu  du  haut  enseignement  thuiïngien  et  l'une  des 
métropoles  de  la  science  ? 

Entre  toutes  les  universités  germaniques,  il  n'en  est  peut-être 
aucune  qui,  depuis  trois  siècles,  personnifie  au  même  degré 
qu'Iéna  l'esprit  et  les  mœurs  universitaires.  Il  n'en  est  aucune 
qui ,  en  des  genres  différents ,  ait  produit  autant  d'illustrations 
littéraires  et  scientifiques,  aucune  où  la  simplicité  de  mœurs 
des  anciens  jours  se  soit  moins  dénaturée  au  contact  de  l'esprit 
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moderne.  C'est  un  intéressant  spectacle  que  celui  d'une  popu- 
lation de  7,000  âmes  vivant  de  la  production  et  de  la  circula- 
tion des  idées.  Le  professeur,  l'étudiant,  le  bourgeois  forment  à 
Iéna  une  pièce  à  trois  personnages:  supprimez  l'un  d'entre  eux, 
l'intérêt  languit,  l'action  se  traîne,  le  dénouement  est  manqué. 
Rendez-leur  au  contraire  à  tous  trois  la  vie,  comme  ils  l'ont 
en  réalité,  et  vous  chanterez  en  choquant  votre  verre  le  Gau- 
deamus  igitur.... 

I 


Je  suis  allé  souvent  à  Iéna,  et  toujours  avec  un  vif  plaisir. 
Tantôt  pour  être  seul,  j'ai  couru  les  hasards  du  vetiurino  de 
louage,  tantôt  je  n'ai  pu  résister  au  charme  de  la  vieille  dili- 
gence-omnibus. Ce  dernier  mode  de  transport  m'a  bien  diverti, 
car  les  scènes  de  mœurs  n'étaient  pas  rares.  Indépendamment 
des  voyageurs  empilés,  cognés,  jusque  sur  le  siège,  un  certain 
conducteur  faisait  mes  délices.  Singulier  compère  que  le  petit 
Betsch,  noble  de  naissance,  m'a-t-on  dit.  Sur  tout  le  parcours 
il  était  connu  sous  le  titre  de  Baron ,  et  quand  on  l'appelait 
Baron  par  ci,  Baron  par  là,  il  répondait  gaillardement  à  ses 
connaissances. 

C'est  que  depuis  des  années  il  allait  chaque  jour  d'Iéna  à 
Weimaret  de  Weimar  à  Iéna.  Chevaux  et  voitures  étaient  aussi 
nécessaires  à  son  existence  que  le  boire  et  le  manger,  et  il  l'a 
bien  prouvé  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Avec  sa  bonne  figure 
rondelette  et  colorée,  susceptible  de  s'animer  lorsqu'il  parlait, 
Baron  avait  les  cheveux  gris,  un  chapeau  de  la  même  couleur, 
mais  bosselé,  et  des  demi-bottes  à  l'écuyère.  Comme  il  avait  été 
guéri  d'un  rhumatisme  par  une  bague  métallique,  il  croyait 


IÉNA.  369 
fermement  à  la  vertu  de  sa  bague.  Connaissant  de  longue  date 
tous  les  habitants  d'Iéna,  il  leur  disait  bonjour  ou  adieu,  il  savait 
les  petites  chroniques  de  la  ville  et  de  la  banlieue,  et  les  racon- 
tait volontiers,  pour  peu  qu'on  le  poussât  à  bout.  Betsch  était 
l'incarnation  d'un  type. 

Cet  honnête  compère  était  néanmoins  pour  moi  à  l'arrière- 
plan  du  tableau.  Notre  itinéraire,  étant  le  principal,  me  faisait 
négliger  l'accessoire. 

A  peine  au  sortir  de  Weimar,  une  route  montante  nous 
conduisait  au  bois  de  Webicht.  De  la  lisière  de  ce  bois  se 
découvre  le  vaste  plateau  ondulé,  à  l'extrémité  duquel  on  des- 
cend jusqu'à  Iéna.  Plateau  jadis  teint  de  sang ,  aujourd'hui 
fertile.  Le  grand  chemin  qui  le  coupe  est  bordé  de  sorbiers  aux 
fruits  rouges,  que  picotent  en  passant  les  oiseaux.  Au  milieu  des 
brumes  de  l'automne  ou  sous  un  ciel  bleu,  ces  arbres  se  déta- 
chent en  silhouette  sur  l'horizon  nu.  Çà  et  là,  quelques  moulins 
à  vent  agitent  leurs  bras  ;  un  ou  deux  toits  rouges  apparaissent 
au  loin;  on  entend  des  bruits  de  chariots  et  le  claquement  du 
fouet  d'un  roulier. 

Animez  ce  paysage  et  transportez-vous  en  1806.  Le  canon 
gronde,  le  sol  fume.  Bataille!  Peut-être  la  place  que  viennent 
de  fouler  nos  chevaux  a-t-elle  été  marquée  par  un  dévouement 
héroïque;  peut-être,  au  bord  du  champ  que  nous  côtoyons,  des 
infortunés  ont-ils  fermé  les  yeux  à  la  lumière  qu'ils  aimaient. 
Oh!  les  tristes  jours!  Scènes  lamentables!  Combats  de  Closewitz 
et  Lutzerode,  combats  de  Rœdchen  et  Lehesten,  combat  de 
Vierzehnheiligen ,  combat  de  Capellendorf,  que  de  combats  dont 
l'ensemble  compose  cette  formidable  journée  d'Iéna! 

Rarement  lutte  fut  moins  possible  à  éviter  des  deux  parts  et 
rarement  l'imprévu  des  circonstances  déjoua  davantage  les  com- 
binaisons humaines.  Si  l'un  des  chefs  de  l'armée  allemande  ne 
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se  fût  pas  imaginé  que  Napoléon  suivrait  un  certain  itinéraire, 
et  si  toutes  les  fortes  positions  autour  d'Iéna  eussent  été  gardées, 
l'empereur  et  l'artillerie  française  n'auraient  pu,  vraisemblable- 
ment, parvenir  jusqu'au  sommet  du  Landgrafenberg.  D'un  autre 
côté,  supposez  que  le  maréchal  Lannes,  dans  la  nuit  du  13  au  14 
octobre,  n'eût  pas  obtenu  les  indications  précieuses  du  pasteur 
Putsche,  pour  franchir  le  Rauthal,  la  garde  et  le  bivouac  de 
l'empereur  se  seraient  trouvés  subitement  privés  d'une  aile  de 
défense  du  côté  de  Closewitz.  À  quoi  peut  tenir  le  succès  ! 

C'est  un  épisode  assez  peu  connu  dans  ses  détails  que  ce  pas- 
sage des  Français  à  travers  le  Rauthal.  Il  ne  fallait  rien^  moins 
que  le  récit  de  Putsche,  déposé  dans  les  archives  du  presbytère 
de  Wenigeniéna,  pour  révéler  des  circonstances  longtemps 
ignorées,  et  c'est  M.  le  Dr  Klopfleisch,  d'Iéna,  qui,  dans  un 
remarquable  et  récent  ouvrage  a  cité  le  premier  l'acte  authen- 
tique du  malheureux  pasteur. 

Putsche  avait  déjà  presque  tout  perdu,  vêtements,  linge, 
meubles,  bois,  argent,  récoltes,  et  cent  hommes  remplissaient 
sa  pauvre  maison,  lorsque,  nouveau  désastre,  le  corps  d'armée 
de  Lannes  envahit  Wenigeniéna  et  Camsdorf2. 

«  Le  maréchal  Lannes,  »  raconte  Putsche,  «  ayant  appris  avec 
chagrin  mes  infortunes,  me  fit  prier  par  un  colonel  de  me  ren- 
dre auprès  de  lui.  A  cette  invitation,  je  répliquai  :  «  Je  ne  peux 
«  pas  abandonner  ma  femme  malade  et  deux  enfants  sans  se- 
«  cours,  lorsque  notre  village  est  en  danger  d'être  à  chaque 
«  instant  mis  en  cendres.  »  Excuse  inutile  !  Le  colonel  me  per- 
suada que  je  pouvais  être  sans  crainte,  que  c'était  l'affaire  de 
quelques  minutes,  et  qu'on  me  ramènerait  bientôt  au  milieu  des 

1  D'  Ch.  Klopfleisch,  Die  Schlacht  bel  Iena.  Iena,  Deislung,  1862. 

2  Wenigeniéna  et  Camsdorf  peuvent  être  regardés  comme  des  banlieues 
d'Iéna. 
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miens.  Je  dus  le  suivre  bon  gré  mal  gré.  Sous  une  porte  ados- 
sée en  biais  contre  un  pieu,  dans  le  jardin  Niethammer,  je  trou- 
vai le  maréchal  Lannes  endormi,  à  côté  de  plusieurs  officiers 
supérieurs,  autour  d'un  feu.  Le  colonel,  l'ayant  réveillé,  me  pré- 
senta. Après  s'être  légèrement  soulevé,  Lannes  m'adressa  les 
questions  suivantes,  auxquelles  je  répondis  brièvement  : 

—  Etes-vous  le  pasteur  de  l'endroit? 

—  Oui. 

—  Vous  avez,  sans  doute,  beaucoup  perdu  dans  le  pillage? 

—  Tout,  malheureusement. 

—  A  combien  se  monte  votre  dommage? 

—  Je  ne  puis  maintenant  l'estimer,  mais  ce  ne  sera  pas  trop 
dire  que  de  le  taxer  à  plus  de  2000  thalers. 

—  C'est  beaucoup.  La  guerre  est  un  grand  mal.  Nous  ne  la 
faisons  pas  volontiers.  Depuis  quand  êtes-vous  ici  ? 

—  Depuis  dix  ans. 

—  Connaissez-vous  bien  vos  gens? 

—  Je  le  crois. 

—  Donnez-moi  quelques  hommes  fidèles  pour  me  guider  dans 
la  contrée. 

—  Cela  sera  difficile,  car  tous  sont  en  fuite. 

—  Allez  seulement,  et  cherchez. 

«  A  ces  mots,  il  me  congédia,  et  le  colonel  me  donna  l'ordre  de 
revenir  bientôt.  Sur  le  chemin  de  ma  demeure,  je  m'adressai  à 
deux  habitants,  auxquels  je  découvris  les  exigences  du  maréchal, 
mais  aucun  d'eux  ne  se  soucia  de  l'affaire.  Pour  me  tirer  cepen- 
dant de  ce  mauvais  pas,  je  me  dirigeai  vers  une  écurie  où  un 
certain  Philippe  Granert  avait  élu  domicile  avec  toute  sa  famille, 
et  comme  il  n'avait  rien  à  perdre,  je  pensais  qu'il  pourrait  se 
sacrifier  le  premier.  Mais  les  pillards  lui  avaient  enlevé  même 
sa  chemise,  et  il  gisait  nu  sur  la  paille.  Ce  que  voyant,  je  m'en 
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allai  droit  vers  le  maréchal,  et  je  lui  dis  :  «  Tous  ceux  d'ici  ont 
«  disparu,  sauf  un  seul,  qui  est  couché  sur  la  paille,  car  les 
«  soldats  lui  ont  pris  jusqu'à  la  chemise.  » 

«Impatienté,  le  maréchal  répondit:  «  Eh  bien,  allez,  allez!  » 

«  Sans  me  le  faire  répéter,  je  m'en  retournai  à  mon  logis 
plus  vite  que  je  n'étais  venu. 

«  Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée,  lorsque  le  colonel  en 
question  m'annonça  que  le  maréchal  voulait  parler  à  l'homme 
sans  chemise.  Je  me  refusai  d'abord  à  conduire  le  colonel,  mais 
il  me  prit  le  bras,  me  forçant  à  l'accompagner.  Je  dus  obéir.  Les 
menaces  et  les  emportements  obligèrent  Philippe  Granert  de 
mettre  la  chemise  de  sa  fille  et  de  nous  suivre.  En  route,  un 
autre  villageois,  Balthasar  Mœbius,  se  trouva  aussi,  malgré  lui, 
enrôlé.  Il  pouvait  être  environ  trois  heures  et  demie  du  matin, 
lorsque  nous  arrivâmes  derechef  auprès  du  maréchal.  Il  nous 
exhorta  à  prendre  patience....  Au  bout  d'un  certain  temps,  il 
dit  quelques  mots  à  ses  alentours  et  se  tourna  vers  moi.  Un 
jeune  lieutenant  de  hussards,  qui  parlait  fort  bien  allemand, 
servit  d'interprète.  Il  s'adressa  à  nous  à  peu  près  en  ces  termes: 

—  Nous  sommes  las  de  la  guerre  et  nous  essaierons  d'en  finir 
vite.  Le  roi  sera  aujourd'hui  attaqué  et  battu.  C'est  pourquoi  il 
nous  faut  connaître  la  route  et  vos  gens  doivent  nous  la  montrer. 
Qui  sont-ils,  vos  hommes? 

—  Des  habitants  de  l'endroit. 

—  Connaissent-ils  aussi  la  contrée? 

—  Ils  y  sont  nés  et  ils  y  ont  été  élevés. 

■ —  Lequel  vaut  le  mieux  pour  notre  entreprise? 

—  Peut-être  Philippe  Granert. 

—  Piépondez  catégoriquement.  Quelle  distance  y  a-t-il  d'ici  à 
Closewitz  ? 

—  Une  lieue, 
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—  Quelle  route  suivre? 

—  A  travers  la  ville. 

—  Ne  peut-on  pas  y  arriver  par  un  autre  chemin? 

—  Non. 

—  Peut-on  aller  d'ici  à  Dornbourg  sans  traverser  la  ville? 

—  A  tout  événement,  par  Kunitz,  mais  c'est  dangereux. 

—  Comment  donc?  N'y  a-t-il  point  de  grande  route? 

—  Oui,  mais  elle  est  périlleuse. 

—  Pourquoi? 

—  H  y  a  des  pentes  raides  et  malgré  toute  la  prudence  pos- 
sible, on  peut  tomber  dans  la  Saale. 

—  Par  conséquent,  l'artillerie  n'y  peut  passer  ? 

—  Non. 

—  Il  faut  donc  aller  par  la  ville  à  Closevvitz  ? 

—  Oui. 

—  N'y  a-t-il  pas  un  chemin  par  Lœbstedt? 

«  Ce  fut  avec  terreur  que  je  répondis  à  ces  questions  pré- 
cises, qui  trahissaient  une  exacte  connaissance  des  lieux  : 

—  C'est  faire  un  grand  détour. 

■ —  Combien  de  temps  d'ici  à  Lœbstedt? 

—  Une  heure. 

—  Et  de  Lœbstedt  à  Closevvitz? 

—  Egalement  une  heure  ou  une  heure  et  demie. 

—  Closevvitz  est-il  grand? 

—  Non. 

—  Où  est-il  situé? 

—  Sur  la  montagne. 

—  Y  a-t-il  des  défilés  à  passer,  des  cours  d'eau,  des  marais? 

—  Non. 

—  Mais  des  bois  ? 

—  Oui. 
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—  Quelles  espèces  de  bois? 

—  Moitié  sapins,  moitié  broussailles. 

—  Un  autre  chemin  ne  peut-il  pas  conduire  dans  la  direction 
de  Closewitz,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  toucher  Lœbstedt? 

—  Peut-être  un  chemin  vicinal. 

«  Là-dessus,  le  maréchal  déploya  une  carte  du  pays,  et  tandis 
que  les  autres  généraux  faisaient  de  même,  il  me  demanda  si  la 
position  de  Closewitz  était  bien  exacte?  La  carte  était  plus  dé- 
taillée qu'aucune  autre  à  ma  connaissance,  et  me  voilà  tenu  de 
dire  oui.  Puis,  se  tournant  vers  deux  hommes  de  la  ville,  le  maré- 
chal leur  enjoignit  de  l'accompagner.  Mais  ils  répondirent  que, 
n'étant  que  depuis  peu  de  temps  engagés  comme  domestiques  à 
Iéna,  ils  ne  connaissaient  pas  du  tout  les  chemins.  De  leur  côté, 
Philippe  Granert  et  Balthasar  Mœbius  assurèrent  n'avoir  pas  été 
au  delà  d'Iéna. 

«  Eh  bien!  vous  me  servirez  de  guide,  »  me  dit  le  maréchal. 
«  Vous  avez  étudié  à  Iéna,  donc  vous  devez  en  savoir  long  sur 
«la  contrée.  Je  veux  non -seulement  vous  dédommager  com- 
«  plétement  de  votre  perte,  mais  encore  vous  mettre  en  grande 
«  faveur  auprès  de  l'empereur  Napoléon.  » 

«  En  vain  je  lui  représentai  que  je  ne  pouvais  délaisser  ma 
femme  malade  et  deux  enfants,  que  l'entreprise  était  incompa- 
tible avec  mon  serment  et  mes  fonctions,  que  chacun  me  regar- 
derait comme  un  traître,  que  je  perdrais  mon  poste,  que  j'étais 
faible,  délabré  par  la  souffrance  et  les  mauvais  traitements,  que 
j'avais  enfin  d'affreux  souliers  et  à  peine  de  quoi  me  couvrir  la 
tête.  Toutes  ces  représentations  n'eurent  point  d'écho.  On  me 
donna  une  casquette  de  cuir,  et  deux  généraux  m'ayant  empoigné 
par  le  bras,  me  menèrent  dans  la  direction  de  Camsdorf. 

«  Aussitôt  toute  l'armée  s'ébranla. 

«  A  notre  arrivée  à  Camsdorf,  je  répétai  encore  une  fois  d'un  ton 
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ferme  et  décidé:  «  Je  ne  puis  vous  conduire!))  On  me  ramena 
auprès  du  maréchal,  qui  fut  instruit  de  ma  déclaration.  Il  me 
dit  que  je  pouvais  aller.  Comme  à  ces  mots  je  me  retournais 
joyeux,  des  soldats  me  mirent  la  main  dessus,  quelques-uns 
même  dirigèrent  leurs  armes  contre  moi.  L'angoisse  et  l'effroi 
m'extorquèrent  ce  qu'on  voulait  :  je  consentis  à  accompagner 
le  maréchal... 

«  Nous  prîmes  le  chemin  du  Rauthal.  L'état-major  se  tenait 
constamment  à  mes  côtés.  Lannes  me  tendit  plusieurs  fois  la 
main,  en  ajoutant  :  «Ne  craignez  rien,  soyez  tranquille,  je 
«  tiendrai  certainement  mes  promesses.  »  A  l'entrée  de  la  vallée, 
les  officiers  supérieurs  s'éloignèrent  enfin,  et  l'on  me  remit  à 
un  capitaine  chargé  d'avoir  sur  moi  un  œil  vigilant.  Toute  tenta- 
tive de  fuite  eût  été  vaine. 

«  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  sur  les  hauteurs  de  Closewitz,  je 
demandai  ma  libération,  parce  que  je  ne  connaissais  plus  la 
route.  Mais  ma  prière  demeura  sans  effet,  car  le  maréchal  avait 
donné  l'ordre  de  me  surveiller  avec  rigueur.  Nous  marchâmes 
d'abord  à  droite,  vers  Rœdchen,  puis  de  nouveau  en  arrière,  vers 
Closewitz,  à  travers  le  village,  enfin  à  droite  encore,  dans  la  pre- 
mière direction  où  déjà  des  chasseurs  et  des  fusiliers  prussiens 
tiraillaient  avec  les  ennemis.  Les  balles  sifflaient  sur  nos  têtes, 
plusieurs  Français  furent  blessés.  Dès  que  nous  fûmes  en  vue 
de  l'armée  prussienne,  les  généraux  du  corps  de  Lannes  vinrent 
me  remercier  et  me  congédièrent,  après  avoir  pris  mon  nom. 
Je  me  précipitai  dans  les  bois  au  milieu  des  bouches  à  feu,  le 
long  de  l'armée  française,  et  je  tombai  vers  midi  tout  exténué 
à  Iéna.  r 

Ces  détails  que  le  pasteur  Putsche  pouvait  seul  fournir,  je  les 
ai  lus  sur  le  théâtre  des  événements,  et  ils  avaient,  je  vous  assure, 
de  la  couleur.  J'aurais  voulu  consulter,  en  même  temps,  les 
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Capellendorf. 


Souvenirs  des  guerres  de  1806-1813,  d'un  intérêt  si  soutenu 
sous  la  plume  de  M.  le  chancelier  de  Millier,  l'un  des  hommes 
d'Etat  les  plus  distingués  de  Weimar.  Mais  on  ne  s'entoure  pas 
toujours  d'une  bibliothèque  :  en  voyage,  les  livres  sont  les  lieux, 
les  institutions  et  les  hommes. 

Des  bois  du  Webicht  à  Iéna,  l'œil  ne  s'arrête  que  sur  un  petit 
nombre  de  hameaux  ou  de  villages  ;  seulement,  à  chacune  de  ces 
localités  se  rattache  quelque  anecdote  et  à  chaque  anecdote  la 
même  date.  Aussi,  toutes  les  fois  que  j'ai  passé  devant  Franken- 
dorf  en  voiture  particulière,  le  cocher  a-t-il  fouetté  à  travers 
champs  et  en  moins  d'un  quart  d'heure,  malgré  les  ornières, 
nous  apercevions  les  murailles  de  Capellendorf. 

Quartier  général  du  prince  de  Hohenlohe,  Capellendorf  a  donné 
son  nom  à  l'un  des  terribles  engagements  d'Iéna.  L'affaire  de 
Vierzehnheiligen  avait  été  commencée  le  44  avant  midi,  et  les 
flammes  allaient  bientôt  dévorer  l'endroit,  lorsque,  l'action  pous- 


IÉNA.  377 
sêe  jusqu'à  Capellendorf,  il  dut  s'agir  pour  les  généraux  allemands 
de  garder  leur  position.  Cependant,  une  circonstance,  à  jamais 
regrettable,  éparpilla  la  défense  au  lieu  de  la  concentrer.  Le 
général  Ruchel  s'était  appuyé  non  loin  de  Weimar,  sur  une  hau- 
teur, près  d'Umpferstedt,  à  l'embranchement  de  deux  routes,  de 
manière  à  maintenir  les  communications  libres  avec  le  duc  de 
Weimar  et  à  pouvoir ,  au  besoin ,  se  porter  vers  le  prince  de 
Hohenlohe.  Or,  le  14,  à  neuf  heures  du  matin,  le  prince  s'assurait 
déjà,  par  une  estafette,  de  l'appui  de  Ruchel;  après  dix  heures, 
il  lui  faisait  dire  d'avancer  au  plus  vite  du  côté  de  Vierzehnhei- 
ligen.  «  Je  vais  sur-le-champ!  »  répondit  Ruchel,  et  il  n'arriva 
que  vers  trois  heures  à  Capellendorf:  c'était  trop  tard.  Le  général 
chercha  bien  à  regagner,  par  son  courage,  ce  que  ses  tempori- 
sations lui  avaient  fait  perdre,  mais  le  sort  était  jeté  :  atteint  à 
la  poitrine,  au-dessous  du  cœur,  «  il  bande  sa  blessure  avec 
son  mouchoir  de  poche  et  demeure))  au  milieu  de  ses  soldats... 
Le  reste  est  connu;  un  malheur  en  amène  un  autre. 

Capellendorf  n'a  conservé  de  ses  désastres  que  des  trous  de 
balles  dans  les  murs.  Avec  ses  vestiges  de  bastions,  ses  tours,  ses 
fossés  pleins  d'eau  où  barbotent  des  canards  le  long  des  saules, 
le  château,  bien  que  vaste  d'enceinte,  n'a  point  un  aspect  guer- 
royant, et  les  demeures  des  villageois,  à  l'entour,  répandent  sur 
lui  leur  simplicité. 

La  fête  des  roses  cadre  avec  les  agrestes  tableaux  de  l'endroit. 
Instituée  à  perpétuité  en  4823,  grâce  à  un  capital  fourni  par 
un  généreux  fonctionnaire  de  Capellendorf,  cette  fête  se  célèbre 
chaque  année  au  mois  de  juillet.  Le  matin  du  dimanche  fixé,  la 
population  des  écoles,  sous  la  conduite  de  ses  maîtres  et  des  ecclé- 
siastiques, se  rend  processionnellement  au  temple  où  quatre  cou- 
ronnes de  roses  décorent  l'autel  chargé  de  fleurs.  Après  le  chant 

1  Dr  Klopfleisch.  Die  Schlacht  bei  Tena. 
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religieux:  «  Nos  années  s'enfuient  comme  un  rêve,  etc.,  »  le 
pasteur  fait  subir  un  examen  public  aux  jeunes  élèves  et  pro- 
nonce un  discours  de  circonstance;  puis,  en  présence  des  auto- 
rités et  de  la  paroisse,  il  remet  à  l'écolière  et  à  l'écolier  modèles 
des  Bibles  dorées  sur  tranches  et  de  grandes  couronnes  de 
roses.  Deux  accessits  reçoivent  de  plus  petites  couronnes  et  des 
livres  de  psaumes.  La  cérémonie  terminée,  les  enfants,  prennent 
le  chemin  du  presbytère,  et  toutes  ces  petites  bouches  fraîches 
s'entr'ouvrent  pour  avaler  force  craquelins. 

Capellendorf  étant  au  sommet  d'un  triangle  qu'il  forme  avec 
Frankendorf  et  Kœtschau,  la  ligne  la  plus  courte,  en  quittant  le 
village  des  roses,  est  de  joindre  Kœtschau.  Kœtschau  n'est  rien, 
mais  l'auberge ,  au  bord  de  la  route,  est  tout.  Presque  à  moitié 
chemin  de  Weimar  à  Iéna,  c'est  l'étape  inévitable  des  charretiers, 
des  paysans,  des  voyageurs  à  pied,  des  diligences.  A  partir  de  là, 
vous  avancez  vers  le  célèbre  Sc/mecke,  à  la  rencontre  de  pentes 
aujourd'hui  fort  adoucies,  entre  des  hauteurs  moyennes,  les 
unes  boisées,  les  autres  calcaires,  jusqu'à  la  riante  avenue  au 
bout  de  laquelle  se  montrent  les  toits  d'Iéna. 

II 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Saale,  au  débouché  du  Mûhlthal, 
Iéna  joint  au  respect  qu'inspire  sa  renommée  tous  les  avantages 
attachés  à  la  franchise  du  caractère  et  à  un  facile  abord.  Pour- 
quoi la  petite  ville  «  aux  sept  merveilles,  »  comme  on  disait 
jadis,  n'aurait-elle  pas  une  force  attractive?  Sa  gravité  savante 
est  tempérée  par  la  grâce.  Avec  de  l'enjouement  dans  l'esprit, 
de  la  mobilité  dans  les  allures,  de  l'affabilité  dans  les  manières, 
elle  n'a  rien  à  envier  à  personne. 
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La  nature  ne  lui  a  pas  épargné  non  plus  les  avantages  exté- 
rieurs. Les  sommités  qui  l'environnent  de  toutes  parts,  sans 
l'étouffer,  lui  forment  un  pittoresque  diadème ,  tandis  que  les 
eaux  de  la  Saale,  mêlées  à  la  Litter,  bruissent  en  contours  sinueux 
à  ses  pieds.  Malgré  quelques  montagnes  chauves,  ses  campagnes 
verdoient  sous  un  ciel  clément.  De  près  et  au  loin  se  dessinent 
des  champs  bien  entretenus,  des  bois,  des  vergers  couverts 
d'arbres  fruitiers,  des  vignobles  même.  Suivant  l'heure  du  jour 
et  la  saison,  ce  simple  tableau  s'embellit  et  se  nuance.  Le  matin, 
en  automne,  les  nuages  se  traînent  lourdement  aux  flancs  des 
collines  ou  s'engorgent  dans  les  replis  de  la  vallée,  mais  ils  ne 
tardent  pas  à  se  dissiper  aux  premiers  feux  du  soleil  et,  à  leur 
place,  s'élèvent  des  vapeurs  diaphanes ,  semblables  aux  brumes 
de  la  légende  sur  la  crête  des  manoirs. 

Le  paysage  ne  m'aurait  pas  conquis  à  première  vue,  que  Y  Ours 
noir  m'eût  subjugué  sans  peine.  A  deux  pas  du  château,  non  loin 
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de  l'Université,  Y  Ours  noir  est  un  bon  hôtel,  et  un  hôtel  histo- 
rique. C'est  là  que  Luther,  après  son  évasion  de  la  Wartbourg, 
entra  en  conversation  avec  des  étudiants  suisses  qui  s'en  allaient  à 
Wittemberg;  c'est  de  là  qu'il  partit  le  5  mars  1522  pour  rejoindre 
ses  amis  réformés  et  poursuivre  sa  croisade. 

J'ai  fait  bonne  connaissance  avec  l'hôtelier  actuel;  c'est  un 
honnête  Thuringien.  Sans  prétention,  sans  grands  airs,  mais  avec 
une  satisfaction  naturelle  pourtant,  il  a  tenu  à  me  faire  lui-même 
les  honneurs  du  jardin  et  de  la  vaste  maison.  A  droite  en  entrant, 
sous  la  porte  cochère,  il  m'a  désigné  la  longue  salle  où  les  deux 
Saint-Gallois  furent  si  bien  traités  par  celui  qu'ils  prenaient 
d'abord  pour  Ulrich  de  Hutten.  Au  premier  et  au  second  étage, 
j'ai  remarqué  les  deux  chambres  tour  à  tour  habitées,  dit-on,  par 
le  réformateur.  On  m'a  logé  dans  l'une  de  ces  chambres  qui  est 
claire  et  haute ,  avec  deux  fenêtres  sur  la  place  et  une  large 
échappée  de  vue.  Le  plafond,  quoique  reblanchi,  laisse  voir  une 
fine  ornementation  et  des  moulures,  restes  du  passé. 

Installé  au  mieux  à  Y  Ours  noir,  j'avais  une  affaire  à  bien  mener. 
Apprendre  à  connaître,  si  peu  que  ce  soit,  une  ville  dont  la  tête 
est  plus  grosse  que  le  corps,  et  l'esprit  plus  grand  que  la  tête, 
n'est  pas  chose  aisée.  Par  où  commencer?  En  voyage,  comme 
dans  la  vie  studieuse,  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  ses  fins  est 
d'aller  droit  au  cœur  d'un  pays  ou  d'un  sujet  :  tout  le  reste 
ensuite  se  simplifie. 

Transportez-vous  donc  avec  moi  jusqu'au  vieux  Marché.  Si  les 
ruelles  que  vous  avez  traversées,  si  les  maisons  à  hauts  pignons, 
si  l'aspect  des  boutiques  et  des  échoppes,  si,  par  impossible,  je 
ne  sais  quoi  d'indéfinissable  ne  vous  apporte  pas  des  émanations 
du  moyen  âge,  le  Marktplalz  produira  sur  vous,  à  coup  sûr, 
une  vive  impression.  Yoilà  une  belle  place  rectangulaire  bordée 
de  demeures  d'âges  différents,  voilà  l'auberge  du  Soleil  plus  de 
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deux  fois  centenaire,  voilà  le  solide  hôtel  de  ville.  Oui,  le  voilà 
bien  avec  ses  deux  étages,  ses  piliers,  ses  arcades  sous  lesquelles 
on  circule,  ses  bancs  de  boucherie  et  sa  tour  en  saillie.  Elle  a 
du  caractère,  cette  tour,  et  son  horloge  aussi.  A  chaque  quart 
d'heure  qui  sonne,  un  ange  lève  les  bras  vers  une  petite  cloche, 
et  pour  l'heure  entière,  à  chaque  coup  frappé,  on  voit  le  fruit 
doré  des  Hespérides  s'approcher  d'une  bouche  humaine;  la  bouche 
s'entr'ouvre  et  cherche  en  vain  à  attraper  la  pomme.  «  Symbole 
des  appétits  insatiables  de  l'homme  et  de  son  perpétuel  effort 
pour  les  satisfaire  '.  »  Quand  le  corps  de  musique  d'Iéna  joue,  de 
cette  tour,  ses  plus  jolis  airs  (ce  qui  arrive  deux  fois  la  semaine), 
quand,  de  tous  les  côtés  du  Marché,  débouchent  des  curieux,  et 
que  les  marchands  se  tiennent  sur  le  seuil  de  leur  porte,  le  poing 
sur  la  hanche,  avec  des  commères  tout  yeux  et  tout  oreilles,  se 
croirait-on  au  dix-neuvième  siècle  ou  au  seizième? 

Le  seizième  a  son  monument  au  milieu  de  la  place.  La  statue 
de  bronze  de  Jean-Frédéric  le  Magnanime,  remarquablement 
modelée  par  Drake,  attire  les  yeux  et  réjouit  les  cœurs.  Tenant 
d'une  main  la  Bible  et,  de  l'autre,  une  épée,  le  champion  du 
luthéranisme  a  la  ferme  attitude  qui  lui  convient.  Il  fut  l'âme 
d'Iéna.  S'étant  arrêté  à  Iéna,  comme  prisonnier  de  l'empereur, 
il  forma  le  plan  d'établir  une  université  réformée  en  Thuringe, 
à  la  place  de  celle  de  Wittemberg,  et  c'est  à  Iéna  encore  que, 
rendu  à  lui-même,  l'électeur  s'empressa  de  revenir. 

Il  obtint  réellement  sa  délivrance  le  1 er  septembre  \  552.  Le 
6,  il  entrait  avec  Cranach  à  Bamberg,  où  des  cris  d'allégresse 
signalèrent  son  passage.  De  Bamberg  à  Cobourg,  les  mêmes 
témoignages  publics  d'estime  et  d'amour  l'accompagnèrent.  Sur 
la  place  du  Marché  de  Cobourg,  la  foule  était  rassemblée,  et 

1  H.  Orlloff.  Iena  und  Vmgegend,  Iena,  Dœbereiner,  1864- 
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toute  la  jeunesse  des 
écoles,  tenant  des  cou- 
ronnes, entonna  un 
cantique  d'actions  de 
grâces.  A  ce  spectacle, 
Jean  -  Frédéric ,  ému 
jusqu'aux  larmes,  dit 
à  l'ancien  évêque  de 
Naumbourg:  «Qui  suis- 
je,  moi,  homme  mortel 
et -pécheur,  pour  qu'on 
me  rende  un  tel  hom- 
mage? »  Et  l'ecclésias- 
tique, non  moins  atten- 
dri :  «  Que  Votre  Grâce 
Electorale  soit  satis- 
faite j  Cela  n'est  que  le 
commencement.  »  A 
Cobourg ,  la  famille 
princière  se  trouva 
réunie  et,  à  sa  tête, 
celle  qui  avait  tant  prié 
et  que  Dieu  avait  exau- 
cée, la  vaillante  Sibylle. 

Ainsi  escorté  de  tous 
ceux  qui  lui  étaient 
chers,  le  vaincu  de 
Muhlberg  atteignit,  en 
vainqueur ,  Iéna.  La 
bourgeoisie  vint  à  sa  rencontre,  hors  des  portes  de  la  ville; 
l'enthousiasme  était  au  comble;  les  cloches  sonnaient  à  toutes 
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volées.  Jean  -  Frédéric  fit  son  entrée  en  voiture,  ayant  à  ses 
côtés  son  fils  aîné  et  son  peintre,  maître  Lucas  Cranach.  A  la 
vue  des  étudiants,  accourus  en  foule  sur  son  passage,  il  dit  à 
l'un  de  ses  alentours  :  «  Sieh,  das  ist  Brader  Studium  !  %  Après 
avoir  écouté  les  félicitations  des  professeurs  et  les  souhaits  du 
bourgmestre,  il  alla  prendre  possession  de  ses  appartements  à 
Y  Ours  noir,  aux  cris  répétés  :  «  Seigneur  Dieu,  louange  à  toi  !  » 
Et  le  soir  des  feux  de  joie  brillèrent  sur  les  montagnes. 

Malheureusement,  le  prince  quitta  ce  monde  avant  d'avoir 
assuré  l'avenir  de  son  cher  frère  Studium.  L'empereur  Ferdinand 
fit  attendre  longtemps  la  concession  des  droits  et  privilèges  uni- 
versitaires, en  sorte  que  la  consécration  officielle  de  l'université 
n'eut  lieu  qu'en  1558.  Trois  siècles  plus  tard,  en  1  858,  le  grand- 
duc  de  Saxe  et  son  pays  devaient  célébrer  le  troisième  jubilé 
séculaire  de  la  haute  école  thuringienne,  et  s'unir  dans  un  même 
sentiment  de  reconnaissance  envers  l'aïeul  de  la  maison  de 
Weimar.  S'il  eût  été  donné  à  Jean-Frédéric  de  sortir  une  heure 
du  tombeau,  n'aurait-il  pas  versé  des  larmes  de  joie  en  se  retrou- 
vant au  milieu  des  siens,  avec  ses  souhaits  accomplis  et  ses  espé- 
rances réalisées?  Ah!  la  patriotique  fête!  Et  à  quel  point  elle  a 
laissé  des  souvenirs!  C'est  depuis  1858  que  la  colossale  statue 
du  Magnanime  décore  la  grande  place  d'Iéna. 

Il  n'y  a  pas  loin  du  vieux  Marché  à  l'église.  Bâti  sous  les  aus- 
pices de  saint  Michel,  patron  de  la  ville,  le  temple  principal  date 
du  quinzième  siècle,  et  son  architecte  aurait  accidentellement 
trouvé  la  mort  en  l'élevant.  A  l'un  des  côtés  du  grand  portail, 
on  a  joint  une  étroite  chapelle  grillée  :  c'est  la  cellule  des  péni- 
tentes. Les  nonnes  d'un  cloître  voisin  venaient  sans  doute  y  expier 
leurs  fautes  réelles  ou  imaginaires. 

1  «  Regarde,  voilà  le  frère  Etude!  » 


384 


IÊNA. 


Iéna.  Cellule  des  pénitentes. 


Dans  l'intérieur  de  l'édifice ,  les  trois  nefs ,  l'élévation  des 
arcs,  la  hauteur  des  piliers,  parlent  à  l'âme  et  plaisent  à  la  vue. 
On  assure  que  sous  la  voûte  d'arête  de  l'autel  peut  passer  un 
chariot.  Je  ne  doute  pas  de  l'existence  de  cette  merveille,  mais 
je  lui  préfère  soit  le  clocher,  soit  un  colossal  Luther  de  bronze. 
Ce  Luther  qui,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  n'échappa  aux 
fureurs  de  ses  ennemis  que  grâce  à  un  subterfuge,  m'a  figuré 
les  destinées  du  christianisme  victorieux  au  sein  des  orages. 

Mon  hommage  rendu  à  saint  Michel  et  à  Luther,  je  n'ai  pas 
cru  mal  faire  de  mêler  le  profane  au  sacré.  A  l'extrémité  du  petit 
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faubourg  Saint-Jean ,  la  porte  de  ce  nom  a  conservé  une  tour 
d'observation,  sur  la  plateforme  carrée  de  laquelle  quatre  figures 
de  singes  ont  été  sculptées  en  pierre  aux  quatre  coins.  Or,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  les  gardiens  de  la  tour 
ou  veilleurs  de  nuit  étaient  un  soir  à  leur  poste,  quand  des  étu- 
diants échauffés  s'amusèrent  à  les  appeler  «  veilleurs  de  singes.  » 
La  dignité  des  braves  gens  se  trouva  offensée  de  cette  turlu- 
pinade.  De  là,  des  propos  plus  que  vifs,  une  querelle  en  règle  à 
propos  de  singes,  et  finalement  une  batterie  entre  étudiants  et 
bourgeois.  Un  étudiant  resta  étendu  mort  sur  le  carreau. 

Le  dimanche  après  cette  scène  de  désordre ,  le  surintendant 
Gœtz,  voulant  flétrir,  du  haut  de  la  chaire,  de  semblables  méfaits, 
n'imagina  rien  de  mieux  que  d'emprunter  son  texte  au  livre  des 
Juges  :  «  Les  Philistins  sont  sur  toi ,  Samson.  »  Ces  paroles  de 
Délila  firent  fureur.  On  n'entendit  le  jour  même,  dans  les  rues, 
que  :  «  Les  Philistins  sont  suv  toi,  Samson  !  »  Et,  dès  ce  moment, 
tous  les  bourgeois  d'Iéna  se  virent  pour  jamais  métamorphosés 
en  Philistins  ou  Philister.  Métamorphose  qui  s'est  opérée 
au  loin.  Il  n'y  a  pas  une  seule  université  germanique  où  les 
bourgeois  aient  pu  se  soustraire  au  sobriquet  fatal.  Philister  se 
lit  partout  à  la  première  page  du  vocabulaire  des  étudiants,  avec 
notes  et  explications  détaillées. 

Iéna,  du  reste,  a  été  le  berceau  du  Schulfuchs,  aussi  bien  que 
du  Philister.  Un  certain  Brismann,  contemporain  de  la  Renais- 
sance, professeur  de  langue  grecque  à  l'université,  et  connu  pour 
sa  pédanterie,  avait  l'habitude  de  porter  un  manteau  doublé  de 
peau  de  renard.  Il  s'ensuivit  que  les  étudiants  donnèrent,  par 
ironie,  le  nom  de  Schulfuchs,  «  renard  d'école,  »  à  tout  pédant, 
infatué  de  son  mérite,  et,  plus  tard,  celui  de  Fuchs  aux  novices, 
sortant  du  gymnase,  et  point  encore  initiés  au  Commers  et  autres 
us  de  la  Burschenschaft. 
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Non  loin  de  la  porte  St-Jean,  fleurit  la  Rose,  rose  qui,  pour 
n'être  ni  de  serres,  ni  de  jardins ,  n'est  pas  moins  célébrée  des 
Horace  universitaires.  Elle  comprend  soit  des  salles  de  cours, 
de  concert  et  de  bal  pour  l'hiver,  soit  un  excellent  restaurant  et 
débit  de  bière.  La  chronique  n'est  pas  muette  touchant  l'his- 
toire de  cette  maison,  donnée  à  l'université  en  1561  ;  on  parle 
d'étudiants  aveuglés,  coutelés,  assommés.  De  nos  jours,  rien 
de  pareil;  on  peut  se  quereller  à  la  Rose,  on  ne  s'y  étrangle 
plus.  Nous  vivons  dans  le  siècle  de  la  paix  armée. 

Et  les  armes  de  la  paix  ont  pour  arsenal  les  nouveaux  bâti- 
ments de  l'université  et  la  nouvelle  bibliothèque.  Celle-ci  et 
ceux-là  sont  confortables.  Toutes  les  universités  n'ont  pas  un 
palais  pour  loger  leurs  livres.  Cent  cinquante  mille  volumes  mé- 
ritent, à  la  vérité ,  considération,  lorsque,  dans  le  nombre  des 
curiosités,  des  manuscrits,  des  miniatures,  il  y  a  le  recueil  des 
chants  des  trouvères  de  la  Wartbourg  et  une  Bible  de  Cranach, 
qui  fut  la  propriété  de  Jean-Frédéric  le  Magnanime. 

Ce  qui  ajoute  du  prix  à  ces  récentes  constructions  académi- 
ques, c'est  leur  situation  sur  le  boulevard  d'Iéna.  Vrai  boulevard, 
puisqu'aux  murs  de  l'enceinte  fortifiée  a  succédé  une  verte  allée, 
un  cours,  comme  à  Leipzig  et  à  Francfort.  Vous  ne  rencontrez, 
en  suivant  cette  promenade  plantée  d'arbres,  ni  restaurants  somp- 
tueux, ni  gants  jaunes,  ni  chevaux  de  Chantilly  lancés  au  galop. 
Le  long  des  massifs  et  des  corbeilles  de  gazon  s'élèvent  les  statues 
d'Okcn,  le  naturaliste,  de  Dœbereiner,  le  chimiste,  de  Schulze,  un 
autre  savant.  Une  ou  deux  tours,  comme  le  Pulverthurm,  cou- 
vertes de  lierre,  rappellent  seules  les  anciens  remparts.  Mais 
près  de  la  Bibliothèque,  ce  souvenir  s'efface  à  la  vue  du  Jardin 
des  Princesses,  très-simple  demeure,  ainsi  appelée  à  cause  des 
séjours  prolongés  de  plusieurs  membres  de  la  maison  de  Weimar. 
Sur  le  seuil  de  la  maison  se  lisent  encore  les  noms  des  derniers 
propriétaires  Griesbach,  le  théologien,  et  J.-H.  Meyer. 


IÉNA.  387 
A  l'un  des  tournants  du  boulevard,  vis-à-vis  de  Y  Ours  noir, 
s'élève  le  château  ducal.  Outre  les  appartements  et  de  spacieuses 
dépendances,  il  renferme  les  musées  d'archéologie,  de  minéra- 
logie, de  zoologie  et  le  cabinet  de  numismatique  orientale.  Ce 
riche  médaillée  s'est  accru  de  l'incomparable  collection  Soret, 
récemment  acquise  par  la  famille  grand-ducale.  Feu  M.  le 
conseiller  d'Etat  Soret,  dont  l'esprit  pouvait  se  plier  à  tous  les 
genres  d'études,  avait  gagné,  par  ses  ouvrages  et  ses  décou- 
vertes, la  réputation  d'un  des  grands  numismates  de  l'Europe. 
On  le  prenait  pour  arbitre  et  pour  juge.  Des  inscriptions  répu- 
tées indéchiffrables  n'échappaient  guère  à  sa  sagacité  d'érudit, 
et  combien  de  dynasties  orientales  d'époques  reculées  n'a-t-il 
pas,  d'un  seul  mot,  mises  en  lumière!  Heureusement,  tant  de 
pièces  rares  sont  entre  bonnes  mains  :  on  ne  pouvait  en  confier 
l'inspection  et  la  classification  à  un  orientaliste  plus  expert  que 
M.  le  professeur  Stickel. 

Outre  la  promenade  qui  sert  à  Iéna  de  ceinture,  il  n'y  a  pas 
de  lieu  plus  fréquenté  que  le  Paradis,  au  bord  de  la  Saale.  De 
tout  temps,  ce  nouveau  Pré-aux-Clercs,  très-digne  de  la  faveur,  a 
vu  son  allée  et  sa  contre-allée,  avec  leurs  magnifiques  ombrages, 
servir  de  théâtre  aux  fêtes  et  réjouissances  de  la  ville.  Là  se 
plaisent  à  humer  l'air,  le  professeur  qui  médite,  l'étudiant  qui 
flâne,  la  mère  et  l'enfant  qui  jouent.  Là  j'ai  entendu  un  dialogue 
comme  celui-ci  entre  Lucas  et  une  bonne  en  train  d'endormir 
un  moutard  dans  ses  bras  : 

—  N'est-ce  pas  ici  le  Paradis? 

—  Oui. 

—  C'est  donc  ici,  pas  vrai,  qu'on  est  au  ciel? 

—  Mais  oui,  on  n'en  est  pas  loin. 

Le  mot  est  charmant.  On  en  dit  bien  d'autres,  dans  les  soirs 
d'été,  à  l'ombre  des  tilleuls,  entre  couples  heureux,  tandis  que 
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lénu.  Le  paradis. 


de  gais  compagnons  traversent,  en  chantant, la  Saale  sur  de  légers 
canots.  Vers  la  rive  où  ils  abordent,  ces  fils*de  la  fantaisie,  la 
scène  a  sa  grandeur  et  son  mystère.  On  voit  se  dessiner  des 
prairies  sombres  au  pied  de  coteaux  à  demi-brumeux,  les  lignes 
blanches  des  montagnes  se  profilent  sur  l'azur  foncé  du  ciel, 
et  la  lune  qui  se  lève  derrière  l'arête  vive  d'un  pic  frappe  de  ses 
rayons  les 'eaux  attiédies  par  les  feux  du  jour.  C'est  l'heure  de  la 
légende,  et  dans  les  anfractuosités  des  rochers,  au  plus  profond 
des  Trous  du  Diable,  Y  Oiseleur  maudit  se  livre  à  ses  pratiques 
malfaisantes. 

Qui  est  cet  oiseleur1?  Au  dire  de  plusieurs,  ce  serait  Czernebog, 
un  dieu  des  Czèques,  de  la  race  des  Wendes,  qui  apparut  jadis 
au  village  de  Ziegenhain,  sous  l'apparence  d'un  bouc;  et  il  n'aurait 
fallu  rien  moins  que  le  pouvoir  de  saint  Boniface  pour  le  reléguer 
avec  d'autres  faux  dieux,  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Capable  de  revêtir  toutes  les  formes,  Czernebog  tient  de  Protée 
et  du  caméléon.  Tour  à  tour  il  chasse,  pêche,  se  métamorphose 

1  C.-W.  von  Knebel,  Thuringia.  1841. 
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en  naturaliste  amateur.  Au  printemps  et  en  été  surtout,  il  aime 
à  cueillir  des  herbes  et  des  fleurs,  dont  il  fait  une  boisson  récon- 
fortante pour  ses  acolytes.  Comme  chasseur,  la  foule  l'a  sur- 
nommé Kautz,  et  son  costume  vert  le  fait  aussitôt  reconnaître 
des  enfants  qui  l'ont  surpris  à  l'affût  au  penchant  des  montagnes; 
pour  peu  qu'il  ait  manqué  quelques  coups  de  suite,  le  voilà  qui 
s'irrite  et  disparaît.  C'est  sous  les  traits  d'un  oiseleur  qu'il  est 
vraiment  lui-même  et  qu'il  inspire  le  plus  d'effroi.  Le  teint  rouge, 
la  tête  pourvue  de  cornes,  mais  chaperonnée  comme  un  oiseau, 
maître  Kautz  a  des  gluaux  qui  sortent  de  la  poitrine,  des  plumes 
à  la  ceinture  et  des  griffes  diaboliques.  Son  bonheur  est  de  se 
tenir  aux  aguets  dans  les  abîmes  des  Trous  du  diable,  afin  de 
s'emparer  des  malheureuses  âmes  égarées,  surtout  de  celles  qui 
ont  un  beau  corps  de  femme. 

Ce  redoutable  esprit  de  la  montagne  exerce  son  prestige  sur 
les  profondeurs  du  Kernberg,  et  quiconque  s'aventure  sans  pré- 
caution dans  ces  régions  ténébreuses  y  trouve  son  tombeau.  Il 
n'y  a  qu'un  petit  animal  marin,  du  genre  oursin,  capable  de  dé- 
jouer les  ruses  du  méchant;  et  encore  celui  qui  le  possède  doit-il 
s'en  servir  dans  la  mût  de  Walpurgis,  sans  éprouver  ni  crainte, 
ni  tremblement.  L'heureux  mortel,  assez  hardi  pour  avoir  sur- 
monté tous  les  obstacles,  parvient  jusqu'à  une  grotte  où  brillent 
des  lumières  sans  nombre,  vers  un  étang  limpide  habité  par  des 
poissons  d'or  et  d'argent  et  garni  d'un  sable  non  moins  précieux. 
Près  de  là  se  montre  le  sorcier  entouré  de  jeunes  fdles,  occupées 
les  unes  à  tresser  des  filets,  les  autres  à  jouer  et  à  chanter. 

Aussi  longtemps  que  le  visiteur  tient  ferme  à  la  main  son 
amulette  et  demeure  sourd  à  la  voix  des  sirènes,  il  peut  remplir 
ses  poches  des  richesses  souterraines;  mais  pour  sortir  de  la 
grotte,  il  doit  jeter  le  talisman  derrière  lui,  et  cela  sans  tourner 
la  tête.  Manque- 1- il  à  ce  devoir,  ou  son  talisman  tombe-t-il 
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dans  les  eaux,  l'oiseleur  maudit  lui  apparaît  sous  son  plus  hideux 
aspect  et  fait  entendre  un  rire  moqueur.  Tandis  que  les  jeunes 
filles,  joyeuses  auparavant,  s'évanouissent  au  milieu  d'un  torrent 
de  larmes,  des  vipères  et  des  serpents  s'entortillent  autour  de 
l'infortuné  :  il  est  perdu  à  jamais  pour  ce  inonde. 

Saisissante  image  de  l'ambition  et  des  humains  désirs! 

III 

La  poésie  de  la  nature  serait  nulle  à  Iéna,  que  l'université  de 
Jean-Frédéric  ne  perdrait  rien  de  sa  valeur.  Kant  a  fait  Kœnigs- 
berg,  comme  Schelling,  Fichte,  Schiller,  Schlegel,  Reinhold  ont 
fait  la  gloire  d'Iéna  moderne.  Et  cette  gloire,  qui  ne  l'a  pas 
célébrée?  Combien  de  littérateurs  n'ont-ils  pas  décrit  la  grande 
période  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  commencement 
du  nôtre,  alors  que  le  plus  pur  de  la  sève  universitaire  circulait 
en  Thuringe  et  qu'une  jeunesse  ardente  s'empressait  à  cueillir 
les  fruits  de  l'arbre  de  science  !  Nommer  Weimar  et  Iéna,  c'était 
nommer  l'Allemagne. 

Ce  qui  contraste  avec  ce  tableau  connu  et  souvent  retracé, 
ce  sont  les  humbles  commencements  d'Iéna.  Instituée  sous  le 
nom  de  Gymnase  académique,  en  attendant  l'approbation  impé- 
riale, la  nouvelle  école  n'eut  pendant  quelque  temps  pour  pro- 
fesseur que  Jean  Stigel.  A  ce  maître  d'éloquence  fut  adjoint  bien- 
tôt Victorin  Strigel,  un  théologien  dont  les  opinions  devaient  faire 
du  bruit.  Les  cours  s'ouvrirent  modestement  par  deux  discours 
de  ces  hommes  de  mérite  sur  l'utilité  des  études.  Quelques 
années  plus  tard,  les  quatre  facultés  étaient  fondées,  le  nombre 
des  étudiants  allait  croissant ,  on  voyait  des  célébrités  se  livrer 
de  tout  cœur  à  l'enseignement. 
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De  1558  à  18(30,  Iéna  a  vu  en  charge  plus  de  cinq  cents 
professeurs.  Dans  cette  élite,  où  brillent  maintenant  un  Hase, 
un  Schwarz,  un  Kuno  Fischer,  un  Ried,  un  Gegenbaur,  que  de 
Thuringiens,  que  de  savants  originaires  d'Iéna  seulement ,  de 
Weimar,  d'Eisenach  !  De  notre  temps,  le  grand-duché  de  Saxe 
a  produit,  entre  autres,  en  philologie  classique,  Gœttling;  dans 
les  langues  orientales,  Stickel;  en  droit,  Asverus,  Danz,  Luden; 
dans  les  sciences  naturelles,  Huschke,  les  Succow,  le  conseiller 
de  Froriep  et  son  fils  Robert,  le  Dr  Stark,  médecin  de  la  cour 
de  Weimar,  Ilufeland,  Domrich,  Theile.  Et  d'autres  villes  de  la 
Thuringe  ont  donné  le  jour  à  Voigt,  le  botaniste,  à  Lenz,  le 
minéralogiste,  à  Fuchs,  l'anatomiste,  à  Gaspari,  géographe  et 
statisticien,  à  Girtanner,  le  jurisconsulte,  à  Schleicher,  le  lin- 
guiste. J'en  oublie  et  des  meilleurs. 

Le  souvenir  d'aucun  professeur  d'Iéna,  saxon  ou  étranger,  n'a 
disparu  de  la  mémoire  du  pays.  On  voit  beaucoup  de  maisons 
dont  les  murs  portent  gravés  les  noms  des  représentants  de  la 
science  et  des  lettres.  Cet  usage  original  et  tout  à  fait  pieux  invite 
le  promeneur  à  se  souvenir.  Impossible  de  ne  pas  s'arrêter  devant 
la  demeure  d'Erhard  Weigel,  astronome  et  mathématicien  dis- 
tingué du  dix-septième  siècle,  car  les  inscriptions  ne  manquent 
pas  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux!  —  Paix  sur  la  terre! 
—  Ronne  volonté  entre  les  hommes!  —  L'homme  a  reçu  la  vue 
pour  contempler  le  ciel  et  compter  les  trésors  de  l'univers.  » 
La  maison  et  le  jardin  de  Schiller  sont  aussi  des  buts  de  pèleri- 
nage. C'est  dans  ce  jardin,  où  l'on  a  placé  le  buste  du  poète 
professeur,  qu'une  pierre  porte  ces  mots  :  «  Ici  Schiller  écrivit 
Wallenstein.  » 

Au  delà  du  boulevard  et  du  premier  pont  sur  la  Saale,  j'ai 
remarqué  l'habitation  d'un  maître  en  son  genre,  de  Rernard  de 
Saxe-Weimar.  Il  étudiait  en  1619  à  Iéna.  Ce  nom  illustre  m'a 
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rappelé  les  mérites  d'un  autre  Bernard,  aussi  habile  à  manier  la 
plume  et  la  parole  que  l'épée,  de  ce  fils  de  Charles-Auguste  qui, 
à  quatorze  ans,  assistait  à  la  bataille  d'Iéna  pour  combattre 
ensuite  à  Wagram;  de  ce  voyageur  intelligent,  spirituel  obser- 
vateur qui,  par  ses  vertus  comme  par  ses  lumières,  «  était,  dans 
la  complète  acception  du  mot,  de  la  famille  Ernestine.1  » 

C'est,  à  mon  sens,  une  institution  singulièrement  remarquable 
qu'une  université  allemande.  Son  sénat,  ses  statuts,  ses  préro- 
gatives ,  sa  police  en  font  une  puissance.  La  hiérarchie  univer- 
sitaire a  des  racines  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs.  Le  cura- 
teur de  l'université,  le  prorecteur,  les  doyens,  les  professeurs 
ordinaires,  les  professeurs  extraordinaires,  les  agrégés  ou 

1  DrG.-Th.  Slichling,  Herzog  Bernhanl  von  Sachsen-Weimar.  Wei- 
mar,  1863.  —  Excellente  élude,  réunissant  toutes  les  qualités  qui  distin- 
guent les  autres  ouvrages  de  l'auteur.  M.  le  conseiller  intime  Slichling  est 
membre  du  minislère  d'Etat  el  chef  du  département  du  culte  à  Weimar. 
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Privat-docent ,  reçoivent  les  civilités  qui  leur  sont  dues.  Le  plus 
jeune  docteur  s'entend  appeler  Herr  Doctor  par  ci,  Herr  Doctor 
par  là.  On  aime  en  lui  l'homme  éprouvé  par  la  science,  le  dis- 
ciple de  la  veille,  le  maître  du  lendemain.  Université  et  docteur 
sont  aussi  étroitement  associés  que  l'âme  et  le  corps.  L'université 
fait  des  docteurs,  comme  la  vie  fait  des  hommes. 

Elle  est  simple,  elle  est  patriarcale  à  Iéna  l'existence  du  pro- 
fesseur, et  je  comprends  que  beaucoup  d'illustrations  aient 
décliné  les  offres  les  plus  flatteuses  pour  planter  leur  tente  aux 
bords  de  la  Saale.  «  A  Iéna,  l'on  vit  bien,  »  dit  la  vieille  chan- 
son du  pays.  Gœthe  aimait  Iéna ,  Mme  de  Wolzogen  y  devait 
mourir,  le  major  C.-W.  de  Knebel  et  le  littérateur  Dœring  y 
passèrent  des  années ,  enfin  Stoy  a  fait  de  la  ville  universitaire 
un  des  foyers  de  la  pédagogie. 

La  vie  matérielle  ne  s'est  pas  trop  ressentie  du  voisinage  des 
chemins  de  fer  et  de  la  cherté  croissante  des  subsistances  dans 
les  grands  centres.  On  ne  connaît  plus,  cela  est  sûr,  les  tarifs 
du  quinzième  siècle  où  un  veau,  tué  à  la  boucherie,  coûtait  à 
peine  un  franc,  où  le  muid  de  froment  valait  trois  florins,  la 
livre  de  pain  un  liard,  un  broc  de  vin  quatre  centimes  et  un 
chapon  presque  autant;  mais  le  passé  n'est  pas  mort  tout  en- 
tier. Les  prix  d'Iéna  sont  raisonnables,  soit  pour  le  voyageur, 
soit  pour  l'habitant.  Et  l'habitant  le  plus  cher  aux  bons  Phi- 
lister,  l'habitant  qui  change  et  se  renouvelle,  c'est  l'étudiant. 

L'étudiant,  que  n'a-t-on  pas  débité,  que  n'a-t-on  pas  écrit 
sur  son  compte!  L'étudiant,  c'est-à-dire  celui  qui  étudie  ou 
n'étudie  pas ,  celui  qui  se  cabre  comme  un  cheval  et  auquel 
une  parole  sentie  sert  de  frein,  celui  qui  est  capable  d'aimer 
jusqu'à  l'enthousiasme  et  de  haïr  jusqu'à  la  passion,  celui  qui 
a  l'horreur  du  joug  et  que  le  joug  de  la  fantaisie  sait  retenir, 
l'étudiant,  n'importe  sa  patrie,  sa  nationalité,  son  origine,  est 
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chez  lui  à  Iéna.  Le  bourgeois  ou  le  Wirth  subit  son  influence, 
adopte  son  vocabulaire,  transige  avec  ses  habitudes,  quelquefois 
même  se  hasarde  à  lui  donner  des  conseils.  Que  ces  conseils 
paternels  soient  entendus,  c'est  possible  ;  qu'ils  soient  écoutés, 
c'est  douteux.  Si  l'enfant  prodigue  a  de  nombreux  amis,  gare  ! 
La  camaraderie  centuplera  les  fredaines. 

On  raconte,  il  y  a  quelque  vingt  ans  de  cela,  que  des  étudiants 
d'Iéna,  en  vacances,  prirent  plaisir  à  se  baigner  dans  le  ruisseau 
d'un  village.  Leur  estomac  criant  famine,  ils  ne  se  gênèrent  pas 
de  mettre  la  main  sur  douze  canards  en  train  de  naviguer.  Aux 
rumeurs  de  la  bande  piailleuse,  le  maître  accourt  et  réclame  son 
bien,  mais  bast  !...  Le  soir  seulement,  un  des  captifs  revint  au 
logis  avec  ce  billet  de  faire  part  : 

«  Nous  canards,  au  nombre  de  douze,  sommes  tombés  sous 
la  patte  des  étudiants.  Moi,  douzième,  j'apporte  seul  la  nouvelle 
du  décès  des  autres.  » 

N'est  pas  étudiant  qui  veut.  Pour  en  revêtir  les  dehors,  il  y  a 
certaines  formalités,  plus  ou  moins  sérieuses,  à  remplir.  Celles 
que  les  vétérans  exigent  des  nouveaux  ont  cours  à  peu  près 
partout,  et  s'accomplissent  suivant  les  rites  et  l'argot  consacrés. 
En  France,  l'Ecole  de  Saint-Cyr  a  ses  brimades;  l'Ecole  poly- 
technique a  sa  cote,  arrosée  d'un  punch  précédé  d'un  laïus  ou 
discours;  à  l'Ecole  normale  et  à  Sainte-Barbe,  c'est  un  faux 
semblant  d'examen  auquel  est  condamné  le  novice.  Quant  au 
Fuchs  ou  Renard  allemand,  il  doit  bien  boire,  bien  fumer,  et 
sans  murmure  écouter  les  chants,  sobriquets,  quolibets  auxquels 
donne  lieu  son  introduction  dans  un  corps  ou  société.  Mais  quelle 
différence  avec  les  temps  anciens!  C'était  autrefois  un  véritable 
imbroglio. 

Au  seizième  siècle,  quiconque  postulait  le  titre  d'étudiant 
jurait  obéissance  au  recteur  et  aux  lois  de  l'université,  et  avec 
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ce  serment  très-détaillé  la  réception  n'était  pas  achevée.  Salué 
des  surnoms  les  plus  bizarres,  tels  que  nourrisson,  coq  domes- 
tique,  ascaride,  veau,  renard,  beanus ,  le  candidat  devait  se 
soumettre  à  la  déposition  ou  beania.  1 

La  figure  barbouillée  de  noir,  certains  personnages  mettaient 
de  longues  oreilles  et  des  cornes  au  récipiendaire;  ils  lui  enfon- 
çaient aux  deux  coins  de  la  bouche  des  dents  de  porc,  lui  jetaient 
un  manteau  noir  sur  les  épaules,  et  le  présentaient,  accoutré 
delà  sorte,  à  ses  tourmenteurs.  Le  dépositeur  ou  président, 
après  s'être  moqué  du  malheureux  et  de  son  costume,  con- 
tinuait par  un  discours  sérieux  sur  l'importance  des  études 
pour  détruire  les  vices  de  la  jeunesse.  Ce  discours  donnait  lieu 
à  un  interrogatoire,  mais  le  supplicié  grognant  au  lieu  de  parler, 
le  dépositeur  en  prenait  occasion  de  lui  administrer  un  léger 
coup  de  bâton  avec  une  mercuriale:  «  Ces  dents,  »  disait-il, 
«  désignent  l'intempérance  qui  obscurcit  l'entendement  des 
jeunes  gens.»  Là-dessus,  tirant  d'un  sac  des  tenailles  de  bois 
susceptibles  de  s'accourcir  ou  de  s'allonger  au  besoin,  il  serrait 
le  cou  delà  victime  jusqu'à  ce  que  les  dents  tombassent  à  terre. 
«  Si  vous  étiez  docile  et  appliqué,  vous  perdriez  le  penchant  au 
dérèglement  et  à  la  gloutonnerie  en  même  temps  que  ces  dents 
de  porc.  »  Les  grandes  oreilles,  enlevées  ensuite,  signifiaient 
que,  sans  le  zèle  pour  la  science,  le  candidat  serait  semblable  à 
un  âne;  le  décornement  indiquait  la  perte  de  la  brutalité  animale. 

Cette  première  tragi-comédie  jouée,  le  dépositeur  frottait  d'un 
rabot  le  béan,  étendu  comme  un  animal,  en  prononçant  ces 
paroles  :  «  La  littérature  et  les  arts  poliront  ton  esprit.  »  De 
l'eau  enfin,  jetée  sur  la  tête  du  béjaune,  le  purifiait  totalement 
de  toutes  inclinations  mauvaises. 

1  A.-V.  Richard,  Sachsengrùn,  1851,  el  Licht  und  Schatten,  Leipzig, 
Teubner,  1861. 
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Cérémonie  de'la  déposition. 


Suivant  l'érudit  M.  Richard,  de  Dresde,  la  déposition  n'était 
pas  seulement  une  farce  d'étudiant,  elle  fut  longtemps  auto- 
risée :  les  statuts  de  l'université  d'Erfurt  la  regardaient  comme 
obligatoire  avant  l'immatriculation.  Il  paraît  toutefois  qu'à  la 
longue,  l'usage  tourna  fort  à  l'abus  et  que  les  cadets  eurent  à 
subir  beaucoup  d'autres  vexations  dérisoires  des  aînés. 

Bien  que  les  temps  aient  fait  justice  de  la  beania,  il  en  reste 
encore  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  le  baptême  du  Fuchs, 
si  joliment  reproduit  par  le  crayon  de  M.  Geiling,  d'Iéna.  1  La 
jeunesse  aura  toujours  le  privilège  et  l'excuse  d'être  jeune. 

Sans  doute,  les  étudiants  ne  portent  plus  à  l'ordinaire  des 
fusils  et  des  armes;  sans  doute,  on  ne  les  voit  guères  dévaster 
les  jardins  ou  briser  les  portes  des  maisons  privées;  sans  doute, 
ils  n'enfermeraient  plus  un  bon  bourgeois  dans  une  cave  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  payé  2500  florins  de  rançon  et  prêté  serment  de 

1  Bilder  aus  dem  deutschen  Studentenleben.  Iéna,  Cari  Dœbereiner. 
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garderie  silence...  Mais  ne  tapagent-ils  pas  souvent  le  soir  dans 
les  rues  ?  N'aiment-ils  pas  à  tenir  le  haut  du  pavé  ?  N'ont-ils 
point  des  taquineries  de  convention  à  l'égard  des  bourgeois  et 
de  la  police?  Abandonneraient-ils  volontiers  les  jeux  de  l'amour 
et  du  hasard  pour  se  procurer  des  livres  utiles  chez  les  éditeurs 
Frommann,  Mauke,  Dœbereiner?  Sacrifieraient-ils  tous  aux 
préoccupations  sérieuses  les  courses  en  voiture,  les  cavalcades, 
les  charivaris  ou  musiques  de  chats  avec  sonnettes,  harmonica, 
tambour,  trompette?  That  is  the  question. 

Ils  n'ont  pas  perdu  en  revanche  l'amour  du  costume.  Si  leurs 
vêtements  étaient  autrefois  en  désordre,  si  leur  toilette  plus  que 
négligée  put  mériter  le  blâme,  il  serait  moins  facile,  au  dix- 
neuvième  siècle,  de  leur  reprocher  ces  imperfections.  Un  certain 
habit  uniforme  les  fait  reconnaître  pour  la  plupart  à  première 
vue.  La  tête  cavalièrement  coiffée  du  petit  bonnet  plat  aux  cou- 
leurs de  leurs  corporations,  avec  des  cheveux  longs  le  plus 
souvent,  vêtus  de  la  redingote  à  brandebourgs,  ils  traversent  les 
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rues  en  s'appuyantsur  une  canne 
au  pommeau  sculpté  et  orné  d'ar- 
moiries. Une  longue  pipe  à  la 
bouche,  et  les  bottes  à  l'écuyère 
dans  les  grandes  circonstances, 
les  désignent  à  l'attention.  A  Iéna, 
on  les  voit,  ainsi  équipés,  se  ren- 
dre auprès  de  leurs  camarades, 
à  la  Burgkeller,  à  Lichtenhain, 
à  Gamsdorf. 

Contemporaine  de  la  Renais- 
H|  sance,  l'antique  Burgkeller  (cave 
^ft^^â  du  château)  est  le  siège  de  la 
Burschenschaft ,  le  Palladium  de 
l'étudiant.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
caractéristique.  Des  armes,  des 
portraits,  des  casques  de  cheva- 
liers, les  bannières  des  corporations,  de  gigantesques  cornes  à 
boire  décorent  les  murailles  d'une  vaste  salle  où  je  ne  sais  com- 
bien de  générations  ont  passé.  Sous  ce  toit  témoin  des  doulou- 
reuses pensées  de  l'électeur  de  Saxe  après  Muhlberg,  se  presse 
chaque  soir  une  jeunesse  ardente.  Chants,  boisson,  fumerie, 
discussions,  cris.  Le  lendemain  on  recommence,  en  dépit  du 
bedeau  de  l'université,  Pedel,  qu'on  appelle  chien,  Pudel,  et  des 
quatre  facultés  qu'on  nargue  à  l'envi.  On  fait  tout  cela,  jusqu'au 
moment  où  les  uns  retourneront,  fruits  secs,  à  leur  village, 
tandis  que  les  autres  deviendront  de  graves  théologiens,  d'ha- 
biles médecins,  de  savants  professeurs,  des  ministres  d'Etat 
peut-être. 

Pour  peu  que  vous  aimiez  les  scènes  de  mœurs,  rendez  grâce 
à  MM.  les  docteurs  Richard  et  Robert  Keil. 1  Ils  ont  si  bien 

i  Geschichte  des  Ienaischen  Studentenlebens .  Leipzig,  Brockhaus,  1858. 
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retracé  la  vie  des  étudiants  d'Iéna ,  que  vous  pouvez  suivre  à 
travers  les  siècles  les  enfants  de  Y  Aima  mater  ;  vous  vivez  au 
milieu  d'eux.  Un  chapitre  même  a  été  consacré  aux  albums  ou 
livres  de  souvenirs  (StammbucherJ,  non  moins  chers  aux  disci- 
ples de  l'université  qu'aux  gens  du  monde.  La  bibliothèque  de 
Weimar,  extrêmement  riche  en  curiosités  de  ce  genre,  a  dû 
fournir  des  matériaux  nombreux.  Je  me  suis  fort  diverti  de  ces 
définitions,  réflexions  et  maximes,  tantôt  bouffonnes  et  piquantes, 
tantôt  sérieuses,  en  latin,  en  allemand,  en  français  : 

<t  L'étudiant  ne  veut  pas  être  contraint,  mais  persuadé. 1 

—  A  Iéna  et  dans  le  royaume  des  cieux,  nous  tous,  étudiants, 
sommes  égaux. 

—  Bien  est  sauvé  qui  Dieu  garde. 

—  Bonheur  et  malheur,  voilà  mon  déjeuner  de  tous  les  jours. 

—  La  vertu  triomphe  de  la  force.  » 

Et  ces  vers  français  d'un  Mecklembourgeois,  en  4762  : 

Quand  ma  bourse  fail  lin  lin, 
Tout  le  monde  est  mon  cousin; 
Quand  ma  bourse  fait  la,  la, 
Tout  le  monde  dit:  Va,  va. 

Avec  l'ouvrage  de  MM.  Keil,  je  ne  connais  rien  de  mieux  que 
la  Jobsiade  du  Dr  Kortum.  Cette  épopée  d'un  comique  bien 
allemand  a  eu  un  grand  nombre  d'éditions.  Jamais  les  faits  et 
gestes  de  l'étudiant  amateur,  flâneur,  farceur,  n'ont  été  narrés, 
sur  le  ton  de  la  complainte,  avec  autant  de  coloris  réaliste. 2  La 
Jobsiade  tire  son  nom  du  héros,  Hieronimus  Jobs,  fils  du  séna- 
teur Jobs.  Le  dit  Hieronimus  est  envoyé  à  l'université,  au  sortir 
d'une  enfance  bercée  sur  les  genoux  maternels.  Bien  vêtu,  muni 

1  Studiosus  est  animal  quod  non  vult  cogi,  sed  persuaderi. 

2  Le  Magasin  pittoresque  a  publié,  il  y  a  quelques  années,  une  analyse 
détaillée  de  la  Jobsiade,  connue  maintenant  en  France. 
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d'argent  et  de  livres,  Jobs  s'arrache  au  foyer;  il  prend  la  poste  et, 
malgré  plus  d'une  aventure  de  voyage,  parvient  au  but  de  ses 
désirs.  Le  voilà  dans  une  des  métropoles  de  la  science.  Mais  quel 
savant  et  quelles  études  ! 

«  Hieronimus  se  mêla  bientôt  à  la  troupe  de  ses  camarades 
folâtres,  comme  s'il  avait  vécu  depuis  longtemps  au  milieu  d'eux. 
—  Le  vin,  le  tabac  et  la  bière,  c'était  sa  vie;  il  n'élevait  pas  mal 
haut  la  voix,  lorsqu'il  chantait  à  plein  gosier  et  à  forte  poitrine 
le  Gaudeamus  igitur.  —  Envers  toutes  ses  connaissances,  il  se 
comportait  sans  gêne,  avec  des  façons  libres  et  dégagées,  en 
véritable  modèle  du  genre  étudiant;  aussi  sa  réputation  était 
grande.  —  Souvent  Hieronimus,  transformé  en  héros,  a  pitoya- 
blement maltraité  trois  frères  jumeaux  détestés  :  les  agents  de 
police,  les  bedeaux,  les  Philister.  —  En  été,  il  montait  à  cheval 
avec  zèle;  en  hiver,  il  glissait  en  traîneau  sur  la  neige,  et,  à 
vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  divertissements  que  ne  se  soit  permis 
Hieronimus.  »  Ainsi  de  suite.  Hieronimus  ne  se  fait  point  faute 
de  jouer  aux  cartes,  aux  dés,  au  billard;  il  se  querelle,  ferraille, 
dissipe  l'argent  des  siens,  et  finit  piteusement,  après  avoir  affligé 
son  père  jusqu'à  la  mort.  Depuis  l'examen  fameux,  qui  a  démon- 
tré son  ignorance,  sa  vie  n'est  qu'un  tissu  d'aventures. 

Rien  n'a  été  oublié  dans  ce  poème,  rien  de  ce  qui  donne  une 
idée  des  erreurs  et  des  péchés  de  jeunesse.  La  lettre  que  Jobs 
compose  pour  son  père,  afin  de  soutirer  ducats  sur  ducats, 
d'autres,  par  milliers,  l'ont  écrite,  l'écrivent  et,  j'en  ai  peur, 
l'écriront  un  jour.  C'est  un  triste  chef-d'œuvre. 

Les  bourgmestres  de  Leipzig  n'avaient  pas  tort,  au  seizième 
siècle ,  de  se  montrer  sévères  à  l'égard  des  dépenses  :  ils  prescri- 
virent aux  étudiants  de  ne  pas  faire  plus  de  cinq  florins  de  dettes 
chez  le  tailleur  et  d'un  florin  à  la  Wirthschaft.  Aujourd'hui  ce 
sont  les  fournisseurs  qui  ne  doivent  pas  donner  à  crédit  au  delà 
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d'une  certaine  limite.  Mois  la 
limite  est-elle  infranchissable? 
L  Si  l'ancien  propriétaire  de  la 
Burgkeller ,   le   brave  papa 
îmE*  Dietsch  revenait  au  monde,  il 
nous  éclairerait  celui-là,  et  son 
amitié  proverbiale  pour  les  étu- 
diants ne  saurait  l'aveugler  : 
'histoire  du  tonneau  des  Da- 
naïdes  se  continue.  L'argent, 
un  argent  économisé  quelque- 
fois à  grand'peine,  glisse  entre 
de  jeunes  mains  aussi  facile- 
ment que  les  eaux  du  fleuve 
entre  les  roseaux.  Je  me  rappelle 
avoir  été  témoin ,  il  y  a  quelques  années ,  d'une  petite  scène 
frappante  sous  ce  rapport.  Un  ami  et  moi  nous  vidions  un  verre 
de  bière  dans  une  brasserie  académique.  Entre  un  étudiant. 
L'hôte  accourt  et  se  déride  à  ces  mots  : 
«  Changez-moi  çà,  et  payez-vous.  » 
C'était  un  billet  de  cent  thalers. 
«  Ah  !  ah  !  le  vieux  a  envoyé. . . 
—  Oui.  » 

Et  l'hôte,  qui  a  fait  son  compte  à  la  craie,  défalque  le  néces- 
saire, puis  étale  le  surplus,  en  papier-monnaie  de  un,  dix  et  cinq 
thalers.  Il  y  avait  une  somme  assez  ronde.  Que  fait  l'étudiant? 
Il  demande  un  cornet  de  papier,  ramasse  superbement  et  négli- 
gemment cette  liasse  de  bank-notes  et  les  enfouit  comme  un 
torchon  au  fond  du  cornet. 

Après  cela,  bons  parents,  privez-vous  du  nécessaire! 

Plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle;  mais  une  blessure  à  l'arme 
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blanche  peut  l'être,  et  les  duels  tiennent-une  grande  place  dans  la 
vie  universitaire.  Je  sais  bien  que  ces  combats,  engagés  à  propos 
d'un  regard,  d'un  sourire,  du  moindre  propos,  ont  souvent  une 
fin  aussi  légère  que  le  commencement  a  été  futile;  je  sais  en- 
core à  quel  point  bon  nombre  de  jeunes  gens  redoutent  peu  les 
balafres  et  se  parent  de  leurs  cicatrices  comme  d'autant  de 
chevrons  gagnés  par  de  longues  années  de  service.  Pourtant  la 
règle  a  des  exceptions,  et  l'on  a  vu  des  coups  de  rapière  funestes, 
irréparables.  Est-il  bon ,  d'ailleurs,  d'apprendre  à  se  jalouser,  à 
batailler  moins  pour  des  idées  que  pour  des  mots,  à  chercher 
des  motifs  de  rivalité  et  des  prétextes  de  provocation  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  duel  a  pris  racine  dans  les  universités 
allemandes  et  a  commencé  de  fleurir  à  Iéna. 

Le  premier  maître  d'escrime  en  cette  ville,  Guillaume  Kreuss- 
ler,  du  duché  de  Nassau ,  fit  école  au  dix-septième  siècle,  et  ses 
nombreux  descendants,  imbus  de  ses  leçons,  le  surpassèrent. 
L'un  d'eux  s'en  alla  à  Dresde  et ,  s'étant  présenté  comme  un 
simple  maître  d'école  à  la  salle  d'armes  des  pages,  fit  voler  en 
éclats  toutes  les  lames;  ce  qu'apprenant,  le  roi  lui  dit: 

«Noiraud,  tu  es  Kreussler,  d'Iéna,  ou  tu  es  le  diable! 

— Je  suis  Kreussler  en  personne,  pour  servir  Votre  Majesté.  » 

Un  autre  Kreussler,  arrière-petit-fils  du  premier,  montra  de 
bonne  heure  du  génie  pour  le  coup  droit  et  la  contre  -  tierce. 
Un  soir,  au  lieu  de  se  coucher  paisiblement,  il  prend  son  cha- 
peau, son  manteau,  son  épée,  ouvre  la  porte  de  la  maison, 
gagne  la  rue  et  s'en  va,  contrefaisant  sa  voix,  crier  sous  les 
fenêtres  de  son  père  : 

«  Dehors,  vieux  Kreussler,  si  tu  as  du  cœur!  Il  y  a  ici  quel- 
qu'un qui  te  tiendra  tête.  » 

Le  brave  homme,  ainsi  interpellé,  descend,  se  met  en  garde 
et,  après  deux  ou  trois  dégagements  : 
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«  Par  tous  les  diables!  Il  n'y  a  qu'un  Kreussler  pour  parer  de 
la  sorte.  Heinz,  polisson,  veux-tu  bien  aller  au  lit?  » 

Ce  n'est  pas  à  la  maison,  mais  à  la  mort  qu'ont  pu  être  con- 
duits des  étudiants.  Dans  des  temps  agités  et  sous  l'empire  des 
passions  politiques,  ils  ont  joué  plus  d'une  fois  un  grand  rôle. 
Témoin  l'assassinat  de  Kotzebue  par  Sand.  Ce  déplorable  événe- 
ment n'est  que  trop  connu,  dans  son  origine  et  dans  ses  suites. 
Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  le  récit  encore  inédit  d'un  contemporain1 
qui  étudiait  à  Iéna,  en  même  temps  que  Sand  : 

«A  côté  de  moi,  au  cours  de  Luden,  sur  un  petit  banc  à 
deux  places,  siégeait  un  blond  et  sérieux  étudiant  saxon,  ne 
sachant  aucunement  le  français,  timide,  réservé  et  silencieux, 
même  en  allemand ,  mais  d'une  complaisance  parfaite.  Il  me 
prêtait  souvent  ses  cahiers  et  ses  notes  plus  complètes  que  les 
miennes.  Je  lui  prêtais,  en  retour,  des  canifs,  des  plumes  et 
autres  petits  conforts  de  bureau  dont  j'avais  plus  que  lui. 

«  Il  était  de  ces  jeunes  patriotes  qui  brûlaient  d'amour  pour 
la  patrie  allemande  et  pour  son  indépendance  de  l'étranger.  La 
publication  du  bulletin,  adressé  par  Kotzebue  à  l'empereur  de 
Russie,  lui  avait  révélé,  dans  ces  feuilles  qui  couraient  secrète- 
ment au  loin ,  un  immense  danger  pour  son  pays.  C'était  un  fil 
électrique  qui  pouvait  suffire  pour  amener  la  foudre  sur  toutes 
les  têtes  allemandes.  Dès  lors ,  couper  ce  fil ,  interrompre  cette 
communication  était  un  service  à  rendre  à  la  patrie  menacée. 
Ce  devait  même  être  une  chose  très-facile,  pourvu  que  l'on 
consentît  à  faire  le  sacrifice  de  sa  propre  vie.  Or,  nion  humble 
voisin,  sans  crédit  et  sans  puissance,  ne  se  sentant  aucun  moyen 
de  servir,  à  son  gré,  l'Allemagne,  en  trouvait  un  à  sa  portée, 

1  M.  Piclet  de  Sergy,  ancien  conseiller  d'Etat  à  Genève.  Connu  comme 
historien  et  comme  littérateur,  M.  Piclet  de  Sergy  garde  en  portefeuille  de 
spirituels  Souvenirs  d'Allemagne,  de  France  et  de  Suisse, 
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c'est-à-dire  supprimer  la  correspondance  de  l'empereur  de 
Russie. 

«  Kotzebue,  ennuyé  ou  effrayé  du  bruit  qu'avait  fait  le  bulletin, 
se  décida,  dans  l'espoir  de  se  mettre  en  sûreté,  à  partir  pour 
Mannheim  et  à  s'y  établir.  Madame  la  grande-duchesse  hérédi- 
taire de  Saxe-Weimar,  que  sa  position  de  sœur  du  czar  obligeait 
à  des  ménagements,  l'invita  à  souper,  à  l'occasion  de  son  départ. 
J'assistais  à  ce  souper.  Ce  jour-là,  je  fus  placé  entre  M.  de  Kotze- 
bue, que  j'avais  déjà  rencontré  plus  d'une  fois,  et  sa  fille  Emilie 
qui  devait  bientôt  le  recevoir  mourant  dans  ses  bras.  Au  sortir 
de  table,  je  fus  témoin  d'une  petite  circonstance  qui  prouvait  à 
quel  point  Kotzebue  était  compromis  dans  l'opinion  des  Alle- 
mands. 

«  Madame  la  grande  -  duchesse  venait  de  se  retirer  et  les 
convives,  réunis  dans  les  salons,  causaient  entre  eux.  Je  me 
trouvais  derrière  Kotzebue.  A  côté  de  lui  se  redressait  fièrement 
un  seigneur  du  voisinage.  Kotzebue  crut  le  reconnaître  et  se  mit 
à  lui  faire  toutes  les  avances  imaginables,  lui  demandant  de  ses 
nouvelles.  Le  gentilhomme  restait  absolument  impassible  comme 
s'il  ne  le  connaissait  point,  comme  si  aucune  parole  ne  lui  était 
adressée.  Enfin,  Kotzebue,  voulant  absolument  en  obtenir  quel- 
que chose,  se  mit  à  lui  dire  :  «  Ich  Un  der  Kotzebue.  —  Je  suis 
Kotzebue.  »  L'autre  finit  par  répondre  à  cette  provocation  directe 
par  un  :  «  So  !  —  C'est  bien  !  »  si  solennel  et  si  glacial  qu'il  mit 
fin  à  toute  tentative  d'engager  la  conversation. 

«  Kotzebue,  devenu  si  suspect  à  la  suite  d'une  vogue  prodi- 
gieuse, se  retira  donc  à  Mannheim  pour  y  chercher  la  tranquillité. 
Mais  mon  voisin  du  souper  de  la  cour  devait  y  être  suivi  de  près 
par  mon  voisin  d'étude  dont  je  ne  savais  point  encore  le  nom. 

«  J'étais  arrivé  depuis  peu  à  Edimbourg,  lorsque  je  reçus  du 
seul  compagnon  de  langue  française  que  j'eusse  eu  à  Weimar 
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et  à  léna,  une  lettre  où  il  me  disait  en  post-scriptum  :  «  A  pro- 
«  pos,  votre  ami  Sand  a  fait  depuis  vous  de  belle  besogne  !  »  Je 
lui  répondis  que  je  ne  me  connaissais  aucun  ami  du  nom  de 
Sand  et  ne  savais  ce  dont  il  voulait  parler.  Sa  réponse  m'apprit  que 
Charles  Sand,  de  Wunsiedel  en  Saxe,  âgé  de  24  ans,  l'étudiant 
qui  avait  passé  l'été  à  côté  de  moi,  avait  assassiné  Kotzebue  à 
Mannheim  et  tenté  ensuite  de  se  donner  la  mort.  Effectivement 
on  publia  bientôt  une  lithographie  où  Sand  était  représenté  un 
genou  en  terre  et  une  main  levée  au  ciel,  au  moment  où  il 
s'enfonçait  un  poignard  dans  la  poitrine.  Mais  Sand,  ayant  sur- 
vécu à  ses  efforts  pour  s'ôter  la  vie,  fut,  comme  on  sait,  décapité 
à  la  porte  de  Mannheim. 

«  Tel  fut  l'épisode  sanglant  qui  signala  en  i  81 9  le  mouvement 
des  esprits  en  Allemagne  et  dont  le  hasard  m'avait  fait  connaître, 
à  la  même  époque,  les  deux  personnages  principaux,  l'assassin 
et  la  victime.  » 

L'attentat  de  Sand  eut  naturellement  pour  conséquence  de 
faire  dissoudre  l'association  connue  sous  le  nom  de  Burschen- 
schaft.  Mais  avec  le  temps  les  habitudes  et  les  goûts  universi- 
taires reprirent  faveur,  sans  occasionner  des  embarras  sérieux  et 
sans  franchir  toutes  les  bornes.  On  ferait  une  longue  histoire 
des  modifications  successivement  proposées  ou  admises  dans 
l'organisation  des  étudiants  d'Iéna  de  18u22  à  4850.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  des  sociétés  différant  d'allures ,  de  devises  et 
de  but  ont  vu  le  jour  et  ont  aspiré  à  exercer  une  influence  sur 
l'opinion.  Il  y  a  peu  d'années,  l'université  d'Iéna  comptait  trois 
sociétés  ou  Burschenschaften,  Teutonia,  Germania  et  Burgkeller, 
et  trois  corps,  Thuringia,  Franconia,  Saxonia,  sans  compter 
l'Agronomia,  composée  d'élèves  de  l'Institut  agronomique.  Ces 
corps  et  ces  Burschenschaften  ne  vivent  pas  de  toute  nécessité 
en  bonne  harmonie  ;  mettez,  néanmoins,  quelques-uns  de  Ces 
frères  rivaux  en  prison,  et  toute  pique  disparaît. 
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La  prison,  ou  le  Carcer,  comme  on  dit,  existe  bel  et  bien.  On 
y  enferme  les  étudiants  réfractaires  aux  lois  et  ordonnances 
académiques.  N'allez  pas  croire  au  moins  que  la  peine  soit  ter- 
rible; ne  vous  représentez  ni  sombre  cachot  de  donjon,  ni  pain 
sec,  ni  cruche  d'eau,  ni  paille  fétide  sur  laquelle  gisent  les  mal- 
heureux: donjon,  pain,  eau,  paille,  toute  cette  mise  en  scène  serait 
fausse.  Les  infortunés  ne  gémissent  point,  ils  se  consolent  entre 
eux  et  les  bombances  intra  nmros  vont  leur  train. 

J'affirme  n'avoir  éprouvé  à  l'intérieur  aucune  impression  pé- 
nible ou  assombrissante.  Le  geôlier  m'a  paru  fort  aimable  :  il  ne 
tenait  personne  sous  les  verrous.  C'est  avec  la  plus  grande 
complaisance  et  force  explications  intéressantes  qu'il  m'a  pro- 
mené du  rez-de-chaussée  à  l'étage  supérieur.  De  leurs  chambres 
respectives,  les  étudiants  peuvent  sortir  pour  se  visiter.  Une 
assez  longue  salle,  ou  galerie,  nommée  par  eux  Marktplatz,  leur 
permet  de  se  réunir  pour  le  déjeuner,  qu'assaisonnent  les  chants 
et  la  fumerie.  Grâce  à  ce  promenoir,  ils  croient  être  chez  Zeise, 
le  marchand  de  vin,  ou  entendre  la  musique  à  10  heures  sur  la 
place  du  Marché.  Cette  illusion  les  réjouit  d'autant  plus  qu'une 
inscription  sur  planche  noire  les  fait  souvenir  du  Commets  : 
«  §  11.  On  continuera  de  boire.  » 

La  preuve  qu'ils  ne  perdent  pas  leur  temps,  c'est  que  les 
murs  sont  littéralement  criblés  de  petits  bonshommes,  d'allu- 
sions contemporaines,  d'armoiries,  de  dictons  plaisants,  de  cari- 
catures, de  professeurs,  d'étudiants,  de  femmes,  de  jeunes 
filles.  Ainsi  j'ai  lu  quelque  part  : 

«  Trois  jours  je  demeurai  ici,  près  d'un  pot  de  bière  de  Lich- 
tenhain,  et  plus  d'un  bon  ami  a  pleuré  avec  moi.  Ha!  ha!  » 

En  fait  de  parodies  et  de  travestissements ,  une  chambre  de 
l'ancien  Carcer  d'Iéna  excite  un  intérêt  particulier.  Deux  étudiants, 
qui  l'habitaient  en  1822,  y  reçurent  la  visite  d'un  de  leurs  con- 
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disciples,  Disteli,  de  Soleure  en  Suisse.1  D'une  fantaisie  piquante 
et  humoristique,  Disteli,  tout  en  causant,  se  mit  à  barbouiller 
la  muraille  de  deux  fresques  d'un  nouveau  genre  -.  l'enlèvement 
des  Sabines  et  Marins  sur  les  ruines  de  Carthage.  Le  Marius 
affligé  est  un  étudiant  émérite  qui  pleure  la  fuite  des  belles 
années,  en  jetant  un  regard  mélancolique  sur  le  foyer  où  il  fera 
souche  de  bons  bourgeois.  Quant  aux  prétendus  Romains  enivrés 
de  leur  victoire,  il  est  aisé  de  reconnaître,  à  leur  costume  et  à 
leur  perruque,  la  charge  de  quelques  professeurs  du  temps.  Le 
mouvement  du  groupe,  la  variété  des  poses,  l'expression  des 
figures,  la  stupéfaction  des  Sabines,  et  jusqu'aux  chiens  qui 

1  Martin  Disleli  devait  se  faire  apprécier  dans  sa  patrie  comme  peintre, 
homme  et  citoyen.  [I  fut  longtemps  à  la  tête  de  VA Imanach  suisse  illustré 
fSchweizerischer  Bilder-Calender) ,  qui  lui  a  consacré  plus  d'une  notice. 
M.  Gustave  Revilliod  a  donné  à  la  Bibliothèque  universelle,  Revue  suisse, 
une  biographie  du  spirituel  artiste. 
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aboient  après  les  mollets  tendus  des  ravisseurs,  cette  pochade 
déborde  d'esprit  et  de  verve  bouffonne. 

Qu'on  dise  ensuite  que  les  Allemands  ne  savent  pas  rire!  Ils 
rient,  ils  rient  même  beaucoup,  ils  accentuent  la  plaisanterie. 
Les  œuvres  de  Disteli  sont  encore  mises  au  nombre  des  curio- 
sités d'Iéna,  et  pour  les  préserver  de  la  destruction,  on  a  depuis 
longtemps  fermé ,  par  ordre  de  Charles-Auguste ,  la  prison  si 
originalement  illustrée. 

Figurez-vous  le  même  étudiant  dans  la  rue  ou  sous  clef  : 
quelle  différence!  Au  Carcer,  adieu  les  coquetteries  de  la  toilette! 
Lasciate  ogni  speranza. . .  La  robe  de  chambre  a  remplacé  le 
justaucorps  de  velours,  les  grandes  bottes  délaissées  cèdent  le 
pas  aux  pantoufles,  le  gilet  grimace,  la  cravate  est  négligemment 
nouée,  et,  chose  curieuse,  les  petits  bonnets  plats  et  les  rubans, 
insignes  des  sociétés,  ont  perdu  leur  éclat.  Il  n'y  a  plus  ni  bleu, 
ni  rouge,  ni  amarante,  ni  vert  pour  l'incarcéré;  il  n'existe  à  ses 
yeux  que  trois  couleurs,  même  sur  la  tête  de  sa  pipe,  le  blanc, 
le  noir,  le  brun  ;  le  blanc  ou  l'innocence,  le  noir  ou  la  vengeance, 
le  brun  ou  la  bière.  Tel  est  son  drapeau,  avec  une  canette,  des 
épées  en  croix  et  l'épigramme:  «  Oui,  je  le  dis  et  je  le  maintiens, 
joyeuse  est  la  vie  de  prison!  » 

Plus  joyeuse  encore,  n'est-ce  pas,  jeunes  gens,  est  la  vie  au 
grand  air?  Plus  joyeux  est  votre  âge ,  plus  joyeux  sont  vos  rêves, 
vos  exubérants  propos  et  vos  excentricités.  Plus  joyeuse  même 
est  la  science,  avec  sa  dialectique  et  sa  méthode,  ses  hardiesses 
et  sa  mesure;  plus  joyeux  avant  tout  est  le  vrai,  plus  joyeux  est 
le  bon,  plus  joyeux  l'idéal.  Souvent  vous  faites  fausse  route  dans 
la  recherche  de  ces  biens  qui  sont  la  gloire  et  la  dignité  de  l'homme, 
mais  les  désirer  et  les  poursuivre,  au  milieu  des  plus  grands 
écarts,  c'est  quelque  chose  déjà,  c'est  beaucoup.  Ah!  vous  le 
sentez  bien,  parce  que  vous  aimez  les  luttes  de  la  pensée,  même 
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en  paraissant  les  fuir,  parce  que  vous  les  aimez  généreusement,  ' 
chaleureusement,  on  vous  aime  à  votre  tour,  on  vous  excuse, 
on  vous  soutient.  Vous  êtes  le  frère  Etude  dans  la  grande  * 
famille  humaine.  Combien  de  fois ,  en  vous  rencontrant  dans 
les  rues  d'Iéna,  vous,  futurs  juristes,  médecins,  philosophes, 
combien  de  fois  l'habitant  du  pays  et  l'étranger  n'ont-ils  pas 
fredonné  la  chanson  de  Binzer:  «  Choquez  vos  verres  !  Vive  Iéna  ! 
Hourra  !  » 


52 


DORNBOURG 

ET 

LES  BORDS  DE  LA  SAALE 


Otez  la  Saale  à  Iéna,  et  vous  lui  enlevez  l'une  de  ses  parures. 
C'est  que  la  plus  considérable  rivière  de  la  région  de  l'Elbe  ne 
coule  pas  inaperçue  comme  un  ruisseau  chétif.  Dans  son  par- 
cours de  cinquante  milles  allemands ,  où  l'Ilm  et  l'Unstrut  lui 
versent  leurs  eaux,  la  Saale  a  le  double  attrait  du  naturel  et  de 
la  grâce.  Les  bras  ouverts  et  fermés  tour  à  tour  comme  une  mère, 
elle  est  mobile  en  ses  allures  comme  un  enfant.  Vous  la  voyez 
s'enfermer  solitaire  entre  des  parois  de  rochers  et  des  précipices, 
pour  reparaître  au  grand  jour  et  courir  a  travers  les  campagnes. 
Les  cités  qu'elle  arrose,  les  vieilles  tours  qu'elle  baigne  l'associent 
à  leurs  souvenirs.  De  Louis  le  Sauteur  à  Charles-Quint ,  de  la 
guerre  de  Trente  ans  jusqu'à  notre  âge,  elle  a  vu  sur  ses  bords 
des  peuples  divers  et  des  luttes  acharnées.  Mais  ni  les  événements 
ni  les  hommes  n'ont  épuisé  sa  source  ou  ralenti  sa  marche  ferti- 
lisante. Navigable  pour  de  petites  embarcations  sous  les  murs 
de  Halle,  près  du  château  de  Wettin,  berceau  de  la  maison  de 
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Saxe,  elle  a  plus  d'une  fois  roulé  de  l'or  et,  jadis,  une  âme 
pieuse  fit  don  à  l'église  d'Iéna  de  quelques  parcelles  du  métal 
précieux. 

Or  pour  or,  je  mets  les  légendes  dorées  avant  les  lavages 
aurifères ,  et  la  poésie  avant  la  prose.  Pourquoi  seulement  la 
muse  populaire  habite-t-elle  avec  tant  de  prédilection  les  fleuves 
et  les  montagnes?  Pourquoi?  N'est-ce  point  qu'au  merveilleux 
dont  elle  s'inspire  il  faut,  pour  nous  frapper  davantage,  l'infini 
mystère  des  eaux  et  les  immenses  profondeurs  de  la  terre?  Peut- 
être.  Ce  qui  ne  souffre  pas  le  doute,  c'est  l'existence  d'un  règne 
magique  aux  environs  d'Iéna.  Les  génies  de  ce  règne  sont  les 
célèbres  nixes  ou  ondines  de  la  mythologie  germanique  et  Scan- 
dinave. 

Les  habitants  d'Iéna  vous  parleront  d'une  belle  femme  aux 
blonds  cheveux,  vêtue  de  blanc,  qu'ils  ont  aperçue  sous  les  flots 
ou  sur  la  rive.  Silencieuse  et,  en  apparence,  indifférente  à  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle ,  on  l'a  vue  sortir  tout  à  coup  de  sa 
rêverie  pour  se  mêler  aux  humains.  Son  habile  manège  a  dé- 
tourné du  suicide  une  pauvre  servante,  et  un  jour  que  la  fille 
d'un  pêcheur  s'était  baissée  vers  la  rivière  pour  cueillir  des 
plantes,  elle  se  plaça  entre  l'imprudente  et  l'abîme,  en  faisant  un 
signe  du  doigt.  Mais  les  sentiments  qui  agitent  la  nixe  peuvent  la 
rendre  méconnaissable.  Sous  l'empire  de  quelque  irritation, 
sa  beauté  disparaît,  ses  traits  se  contractent,  et  sa  chevelure 
foncée  n'adoucit  pas  l'effrayante  expression  de  son  regard. 
Malheur  à  quiconque  s'aventure  alors  à  la  braver  !  Elle  devient 
redoutable,  elle  exige  sa  victime  annuelle.  C'est  ainsi  qu'un 
boucher,  se  baignant  dans  la  Saale,  ne  sauva  sa  vie  qu'à  force 
de  crier  au  secours,  et  encore  portait-il  la  trace  de  deux  grosses 
griffes  sur  ses  jambes  ensanglantées, 
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En  dépit  des  tours  bons  ou  mauvais  de  la  capricieuse,  nul  ne 
se  fait  faute  de  traverser  le  Paradis  et  de  marcher  à  l'ombre  de  la 
royale  avenue  d'Iéna,  du  côté  de  Kahla.  Quel  souci  le  lied  popu- 
laire de  la  Thuringe  n'apaiserait-il  pas ,  et  ce  lied  résonne  en 
ces  parages.  Là,  sur  les  hauteurs,  se  présente  une  maisonnette 
où  l'on  a  bon  accueil ,  belle  vue ,  rafraîchissements  à  souhait  ; 
ici  se  cache,  dans  les  arbres,  la  Rasenmùhle,  l'un  des  temples 
champêtres  du  Bacchus  germanique.  N'ai-je  pas  vu ,  à  la  Rasen- 
m'ùhle,  un  être  de  neuf  mois,  oui  de  neuf  mois,  notez  bien,  que 
sa  nourrice  allaitait  par  gorgées  de  bière  blanche.  Il  n'y  a  plus 
d'enfants,  direz-vous.  C'est  vrai,  et  y  a-t-il  souvent  des  hommes? 

Un  matin,  à  huit  heures  et  demie,  je  traversais  je  ne  sais 
quelle  rue  d'Iéna,  quand  vient  à  ma  rencontre  une  bonne  vieille 
tenant  à  la  main  une  canette  pleine  jusqu'au  bord. 

«  Où  allez-vous,  mère,  comme  cela,  de  si  bonne  heure?  »  lui 
dit  Lucas.  —  «  Mon  mari  veut  déjà  boire.  » 

Bon  !  Voilà  le  septuagénaire  qui  va  finir  comme  le  poupon  à 
la  mamelle  a  commencé. 

La  classique  Rasenmuhle  ne  porte  pas  préjudice  à  un  roman- 
tique établissement  du  voisinage.  Allez  à  Lichtenhain,  allez-y  à 
un  moment  quelconque  du  jour  ou  de  la  soirée,  et  je  vous  défie 
de  trouver  la  maison  vide.  Je  dis  la  maison,  au  lieu  de  l'endroit, 
car  la  brasserie  est  tout.  Combien  de  gens  connaissent  Lichten- 
hain et  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes!  Ignorer  Lichtenhain, 
mais  ce  serait  une  honte  !  Comment  donc?  N'est-ce  pas  à  Lich- 
tenhain qu'une  nombreuse  confrérie  d'étudiants  tient  ses  séances 
et  organise  des  marches  triomphales?  N'est-ce  pas  à  Lichtenhain 
que  d'énormes  pots  de  bois  enferment  le  liquide  renommé,  orgueil 
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et  fortune  des  habitants?  Oui ,  cent  fois  oui.  Possible  que  ce  vin 
d'orge,  assez  semblable  à  l'eau  trouble ,  vous  répugne  au  premier 
coup  d'œil;  mais  on  s'y  fait  à  la  longue,  on  le  déguste,  ce  vin, 
on  le  digère ,  on  lui  sait  gré  de  prévenir  et  de  guérir  plusieurs 
maladies.  Gloire  à  Lichtenhain  ! 

L'heureuse  localité  compte  d'ordinaire  presque  autant  de  fidèles 
que  de  vases  numérotés  sur  les  tables.  Il  n'y  a  d'exception  à 
cette  règle  qu'à  Pâques,  à  la  Pentecôte  et  pendant  les  longues 
vacances  d'automne.  A  ces  différentes  époques  de  l'année,  je  sais 
peu  de  nixes  et  de  tonneaux  capables  d'arrêter  les  étudiants  dans 
leur  course.  Vives  alouettes  ,  ils  s'élèvent  au-dessus  du  sillon, 
sans  crainte  des  pièges;  à  droite,  à  gauche,  ils  volent  à  tire-d'aile, 
emportant  la  clef  des  champs.  Où  n'iront-ils  pas ,  je  vous  le 
demande?  Suivons-les,  et  nous  le  saurons.  Ils  ont  le  pied  léger, 
les  braves  compagnons,  et  l'humeur  alègre.  Ils  aiment  ce  que 
nous  aimons.  Peu  leur  importe  d'arriver  tard  au  logis  et,  s'il  le 
faut,  de  coucher  à  la  belle  étoile.  Partis  l'après-midi  d'Iéna  et  de 
Lichtenhain,  ils  passeront  la  nuit  à  Kahla,  et  leur  première  étape 
sera  au  Rothenstein. 

Les  rochers  abrupts  du  Rothenstein ,  à  400  pieds  au-dessus 
de  la  Saale,  ont  servi  de  théâtre  à  deux  dramatiques  événements. 
Au  moyen  âge,  le  chevalier  de  Lunderstedt,  harcelé  par  des  en- 
nemis qui  le  serraient  de  près,  n'entrevit  d'autre  moyen  de  salut 
que  de  s'élancer  à  cheval  dans  la  Saale;  mais  ni  l'homme  ni  le 
cheval  ne  se  ressentirent  de  ce  saut  périlleux.  Plus  tard,  c'était 
pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  des  Croates  s'étant  mis  à  la 
poursuite  d'un  trompette  suédois,  le  fugitif  parvint  sans  s'en 
douter  jusqu'au  bord  de  l'abîme.  Que  faire  en  cette  extrémité?  De 
deux  morts  imminentes,  laquelle  choisir?  La  plus  glorieuse.  Le 
cheval  vole  plutôt  qu'il  ne  glisse  le  long  des  rocs  à  pic,  traverse 
la  rivière  et  s'arrête,  haletant,  sur  la  rive  opposée.  Touché  de  ce 
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Leuchlenbourg  près  Kahla. 


miracle,  le  Suédois  fait  entendre  l'hymne  de  reconnaissance  : 
((  Seigneur  Dieu,  louange  à  toi!  »  quand  une  double  décharge 
de  mousqueterie  l'atteint  mortellement. 

Aune  lieue  de  Rothenstein,  nous  pénétrons  dans  une  ancienne 
cité  murée,  pas  trop  bruyante,  pas  trop  gaie,  dont  les  habitants 
sont  voués  au  commerce  et  à  l'agriculture.  C'est  Kahla.  L'arrivée 
et  le  départ  de  la  diligence  y  produisent  encore  un  certain  effet. 
Si  bon  que  soit  le  Lion  d'or,  où  logea  Charles-Quint,  les  touristes 
ne  s'arrêtent  guère  à  Kahla  que  pour  l'imposant  château  fort 
des  environs.  Construit,  selon  toute  vraisemblance,  au  huitième 
siècle,  Leuchtenbourg  appartint  d'abord  à  la  maison  d'Arns- 
haugk,  puis  aux  comtes  de  Schwarzbourg,  et  à  d'autres  seigneurs 
féodaux.  Un  de  ces  derniers  ayant  surpris ,  sur  son  territoire, 
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un  paysan  du  margraviat  qui  péchait,  le  pendit  à  un  arbre  de  sa 
propre  main.  Les  parents  du  pendu  portèrent  plainte  auprès  du 
margrave,  et  Frédéric  le  Belliqueux  s'en  alla  sur-le-champ  investir 
Leuchtenbourg.  Après  dix  jours,  la  place  tombait  au  pouvoir  de 
la  maison  de  Saxe. 

Longtemps  prison  .d'Etat,  aujourd'hui  maison  de  force  et  de 
correction  du  duché  d'Altenbourg,  Leuchtenbourg  renferme  des 
détenus  des  deux  sexes.  Tout  curieux  sera  frappé,  je  crois,  de 
l'ordre  qui  partout  règne  et  de  la  vigilance  de  l'administration. 
Les  prisonniers  se  livrent  au  travail  de  leur  profession  ;  ils  sont 
convenablement  nourris ,  et  ceux  dont  la  conduite  est  bonne 
reçoivent  tous  les  quinze  jours  des  suppléments  de  viande  et  de 
saucisse,  plus  un  énorme  pot  de  bière  deux  fois  par  semaine. 
Près  de  la  margelle  d'un  puits  de  365  pieds  de  profondeur, 
quatre  prisonniers  sont  occupés ,  matin  et  soir ,  à  tourner  une 
roue.  Cette  roue  met  en  mouvement  un  seau  qui  descend  vide 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  remonte  rempli  de  l'eau  néces- 
saire aux  soins  du  ménage. 

On  s'entretient  avec  la  nature  souvent  mieux  qu'avec  les 
hommes.  De  la  terrasse  du  château  et  d'une  tour  élevée,  les 
habitants  de  Leuchtenbourg  trompent  l'ennui  de  la  solitude. 
Leur  regard  se  promène  de  Rudolstadt  à  Iéna,  sur  la  vallée  de 
la  Saale.  A  ce  spectacle,  comment  ne  céderions-nous  pas  à  la 
toute-puissance  du  désir?  Comment  rester  en  place?  Voilà  deux 
routes  :  l'une  conduit  à  Olamunde,  l'autre  à  Hummelshain.  La- 
quelle choisir?  Nos  étudiants,  pour  se  tirer  d'embarras,  chantent 
à  tue-tête  le  Landesvater ,  le  Gaudeamus,  la  strophe  :  «  Périsse 
le  trèfle  !  périssent  les  Philister  !  »  ou  le  refrain  :  «  Les  étudiants 
sont  frères.  »  Et  tout  en  s'égosillant,  ils  se  rapprochent  d'Orla- 
munde.  De  rires  en  rires,  de  propos  en  propos,  ils  sont  parvenus, 
près  de  Naschhausen ,  à  l'embouchure  de  l'Orla  dans  la  Saale. 
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Orlamunde. 


La  rivière  forme  là  une  ile.  Gette  île  est  bornée  par  des  parois 
de  grès  veinées  de  rouge  et  blanc  et,  au  sommet  d'un  escarpe- 
ment, Orlamunde  se  réjouit  d'avoir  été  comparé  à  Bethléem. 
C'est  l'aspect  des  lieux  qui  a  motivé  cette  ressemblance,  ce  n'est 
pas  la  physionomie  et  le  caractère  des  habitants. 

On  a  tort  de  laisser  quelquefois  de  côté  Orlamunde.  Qui  vou- 
drait vivre  oublié  du  monde,  n'aurait  pas  de  peine  à  se  confiner 
là  dans  la  solitude.  Et  pourtant  les  Orlamunclais  ont  fait  parler 
d'eux.  Au  temps  où  ils  avaient  pour  pasteur  André  Bodenstein, 
dit  Carlsladt,  leurs  femmes  firent  un  mauvais  parti  à  Luther 
accouru  pour  réprimer  de  fanatiques  excès  :  l'électeur  de  Saxe 
dut  recourir  à  la  force.  De  semblables  faits  ne  se  seraient  pas 
facilement  produits  avant  l'époque  de  la  Réformation  ,  car  une 
puissante  race,  éteinte  en  1476,  occupait  le  château  d'Oiiamunde. 
Un  des  comtes  de  ce  nom,  déjà  gouverneur  de  la  Thuiïnge  au 
onzième  siècle,  vit  ses  titres  multipliés  et  ses  possessions  aug- 
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mentées.  Mais  l'un  de  ses  descendants  éprouva  de  terribles  revers, 
à  la  fin  de  sa  lutte  avec  Frédéric  le  Mordu,  et  un  autre,  Hermann 
d'Orlarnunde  et  de  Weimar,  paya  cher  son  apostrophe  à  Fré- 
déric le  Sérieux  traversant  Erfurt.  Le  landgrave  établit  son  pou- 
voir aux  bouches  de  l'Orla. 

Les  orages  de  la  vie  n'ont  chassé  de  la  mémoire  de  personne 
la  tradition  de  la  Dame  blanche.1  Otto,  comte  d'Orlarnunde,  était 
mort,  laissant  à  sa  veuve,  née  duchesse  de  Méran,  un  fils  et  une 
fille.  La  comtesse  était  jeune,  romanesque,  ardente;  elle  se  sentit 
affolée  à  la  vue  du  burgrave  Albert  de  Nuremberg.  Un  jour 
celui-ci,  ne  pouvant  douter  de  la  passion  qu'il  inspirait,  eut  le 
malheur  de  dire  que  quatre  yeux  regarderaient  de  travers  son 
mariage.  Persuadée,  à  ces  paroles,  qu'il  s'agissait  de  ses  enfants, 
la  mère  barbare  s'approcha  des  innocents  endormis  et  leur  perça 
la  tête  d'une  épingle  d'or.  Suivant  une  autre  version,  un  serviteur, 
gagné  à  prix  d'argent,  aurait  accompli  le  double  meurtre,  non 
sans  avoir  résisté  férocement  à  toutes  les  prières.  Le  petit  garçon 
lui  aurait  dit  : 

«  Cher  Hager,  laisse-moi  vivre,  et  tu  ne  t'en  repentiras  pas; 
je  te  donnerai  Orlamunde  et  Plassenbourg.  » 

Et  la  petite  fille,  plus  touchante  encore  : 

«  Epargne-moi,  cher  Hager,  je  te  donnerai  toutes  mes  pou- 
pées. » 

Les  deux  victimes  furent  inhumées  à  côté  de  leur  père. 

Instruit  du  crime ,  le  burgrave  s'éloigna  de  la  comtesse  avec 
horreur,  en  s'écriant:  «  Je  ne  pensais  pas  aux  yeux  des  enfants, 
mais  à  ceux  de  mes  parents.  Tout  lien  entre  nous  est  à  jamais 
rompu.  »  Alors  la  repentante  s'élança, Jes  cheveux  épars,  hors 
de  son  manoir  de  Plassenbourg.  Elle  se  traîna  dans  la  campagne 
à  genoux  et  à  reculons,  remplit  ses  chaussures  de  clous  et  d'ai- 

1  V.  de  Slillfried,  Griinm,  Dr  Wïtzschel,  elc. 
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guilles,  et  tomba  morte,  au  seuil  d'une  église,  rapportent  les 
uns.  Si  l'on  en  croit  d'autres,  elle  n'aurait  pas  succombé  avant 
d'avoir  fait  le  pèlerinage  de  Rome  et  fondé,  près  de  Nuremberg, 
un  couvent  de  nonnes  blanches,  de  l'ordre  de  Cîteaux.  Au  sur- 
plus, loin  de  maudire  le  burgrave,  dont  elle  avait  si  mal  interprété 
les  paroles  ,  l'infortunée  appela  sur  lui  les  bénédictions  divines, 
se  promettant  de  veiller  sur  sa  race  et  d'avertir  chacun  de  ses 
rejetons  de  son  heure  dernière. 

Près  d'Orlamunde,  la  célèbre  ruine  de  Schauenforst  a  aussi 
ses  histoires.  À  Schauenforst  il  y  a  de  grandes  richesses,  un  jeu 
de  quilles  d'or,  et  une  jeune  fille,  quelque  sœur  de  Spirite,  vous 
montre  le  chemin  du  ciel.  Défiez-vous  de  la  vision  séduisante, 
défiez-vous  des  trésors ,  gais  camarades  qui  passez ,  préférez  les 
rayons  du  matin  aux  brumes  du  crépuscule,  et  le  cours  de  TOrla 
aux  enchantements  de  Schauenforst.  Orla!  le  nom  est  doux,  et 
les  haies  sont  en  fleurs,  et  les  fleurs  sont  animées.  Comme  ils 
sont  riants  et  sauvages  tour  à  tour  les  replis  de  la  vallée  thurin- 
gienne!  Aussi  bien  vous  vous  reposerez  à  Pœsneck,  la  ville  indus- 
trieuse, zélée,  intelligente,  que  ses  grandes  fabriques  enrichissent, 
que  son  travail  persévérant  honore.  Si  vos  jambes  ne  se  prêtent 
pas  à  une  excursion  aux  environs,  vers  les  châteaux  de  Kœnitz 
et  de  Ranis,  arrangez-vous  pour  pousser  jusqu'à  Neustadt. 


Avec  ses  cinq  mille  habitants,  ou  peut  s'en  faut,  Neustadt 
sur  Orla  commence  à  se  modeler  sur  Pœsneck  pour  l'activité 
manufacturière  et  mercantile.  Mais  Pœsneck  est  dépassé  par 
Neustadt  en  fait  de  croyance  au  surnaturel.  A  l'hôtel  de  ville  de 
Neustadt  on  voit  attaché  à  une  chaîne  de  fer  un  pain  de  pierre 
avec  un  crapaud.  C'est  qu'un  bourgeois  aisé  de  Neustadt  avait 
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abandonné  sa  fortune  à  ses  enfants,  à  la  condition  d'être  entre- 
tenu et  nourri  par  eux  jusqu'à  sa  mort.  Mais  le  pauvre  père  avait 
la  vie  trop  longue  au  gré  de  ceux  qu'il  avait  enrichis.  On  le  laissa 
périr  de  faim  et  de  misère.  Après  sa  fin  seulement,  ses  bourreaux 
trouvèrent  dans  l'armoire  du  pain  un  crapaud ,  et  toutes  les  fois 
qu'ils  voulaient  manger,  ils  voyaient  sur  la  miche  le  hideux  ani- 
mal. Alors,  et  pour  rappeler  à  tous  les  enfants  leurs  devoirs,  le 
magistrat  de  Neustadt  fit  placer  à  l'hôtel  de  ville  la  curieuse 
pierre  commémorative. 

Quant  à  l'église,  elle  possède ,  en  mémoire  d'un  double  évé- 
nement miraculeux,  les  figures  sur  bois  de  deux  frères.  L'un  de 
ces  frères ,  Ernest,  tua  un  animal  dangereux  pour  la  contrée  et 
l'autre,  Haug,  éteignit  un  effroyable  incendie  à  l'aide  d'un  seau 
plein  de  lait.  De  là  le  nom  des  comtes  d'Arnshaugk  et  de  leur 
château  près  de  Neustadt.  Leur  postérité  masculine  s'éteignit 
à  la  fin  du  treizième  siècle,  mais  la  veuve  et  la  fille  du  dernier 
d'entre  eux  contractèrent  des  alliances  matrimoniales  avec  les 
landgraves  de  Thuringe. 

Les  alentours  d'Arnshaugk  ne  sont  pas  peuplés  de  mortels 
comme  vous  et  moi.  On  parle  d'un  homme  rouge  avec  ou  sans 
tête  cheminant  sur  les  grands  chemins,  sans  mot  dire.  Ayant  ren- 
contré de  nuit  une  villageoise  chargée  d'un  fardeau,  il  a  voulu 
éclairer  la  route,  mais  aux  mots  :  «Merci,  cher  homme  rouge,  » 
il  s'est  enfui  pour  toujours.  Cette  amicale  parole  l'a  exorcisé.  On 
s'entretient  aussi  d'un  pâtre  qui  déjeunait  à  la  lisière  d'un  bois, 
quand  la  petite  fée  des  mousses  s'approcha  pour  lui  demander  un 
morceau  de  pain.  «  Si  tu  veux  seulement,  »  répondit  le  pâtre, 
«  m'enseigner  les  moyens  de  guérir  les  bestiaux  malades,  je  te 
donnerai  du  pain.  »  L'enseignement  désiré  ne  se  fît  pas  attendre. 
«  Yoilà  qui  est  bon,  »  interrompit  le  pâtre,  «  tes  médicaments,  je 
les  connais;  cherche  un  autre  que  moi  pour  te  donner  du  pain.» 
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Là-dessus,  des  bruits  de  pas  se  firent  entendre,  suivis  d'un  éclat 
de  rire  et  de  cette  apostrophe:  «Le  vrai  remède  contre Tépi- 
zootie,  tu  l'ignores.  »  A  quelques  jours  de  là,  tous  les  troupeaux 
du  berger  succombaient. 

En  mêlant  leurs  eaux  à  Orlamunde,  la  Saaie  et  l'Orla  confon- 
dent la  plupart  de  leurs  traditions  populaires.  Il  n'est  pourtant 
pas  rare  d'écouter  dans  la  vallée  de  l'Orla  et  aux  environs  de 
Neustadt  des  récits  vivifiés  et  embellis,  sinon  créés  par  l'imagi- 
nation locale.  Et  entre  ces  récits  nombreux ,  il  n'y  a  que  l'em- 
barras du  choix. 1  Les  uns  peuvent  réellement  passer  pour 
thuringiens  et  saxons,  les  autres  ont  une  origine  wencle,  c'est- 
à-dire  slave;  les  uns  rappellent  l'époque  de  la  conversion  du  pays 
au  christianisme ,  tandis  que  les  autres  dénotent  une  certaine 
persistance  des  souvenirs  païens.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  diffé- 
rentes filiations,  les  faits  et  gestes  des  coboldes,  des  incubes  ou 
de  l'esprit  des  montagnes  pâlissent  à  mes  yeux  devant  les  exploits 
du  chasseur  sauvage  et  de  Perchtha. 

Il  fut  un  temps  où  Perchtha,  la  reine  des  grillons,  rendait  le 
sol  fertile  et  le  cœur  des  hommes  content.  L'espérance  suivait 
les  pas  de  cette  bonne  déesse.  Elle  aimait  à  labourer  elle-même 
avec  sa  charrue  et  à  ensemencer  les  terres  sans  repos.  Les 
grillons,  à  ses  ordres,  faisaient  régner  l'abondance.  Pendant  la 
saison  des  récoltes ,  on  voyait  les  obligeants  petits  amis  passer 
la  tête  hors  des  meules,  comme  pour  sourire  aux  campagnards; 
ou  bien,  des  chariots  trop  chargés  descendaient-ils  péniblement 
les  collines,  un  grillon,  couronné  d'épis,  venait  se  poser  sur  le 
joug  des  bœufs,  et  la  moisson  était  serrée  sans  dommage  dans 
les  granges.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  du  bonheur.  Dès 

1  Witzschel ,  Boerner,  R.  Hahnemann.  Bœrner  a  recueilli  cun  amore  les 
légendes  du  territoire  de  l'Orla,  comme  R.  Hahnemann  a  fait  pour  celles 
du  cercle  de  Neustadt, 
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que  la  discorde  se  fut  mise  entre  la  bienfaitrice  et  ses  enfants 
gâtés,  le  travail  devint  plus  difficile,  le  cri-cri  joyeux  plus  rare,  la 
bonne  fortune  plus  incertaine.  L'âge  d'or  était  passé. 

Ce  qui  ne  devait  pas  disparaître,  c'est  le  pouvoir  et  l'activité 
de  Perchtha  transformée.  Elle  n'a  pas  cessé  d'être  généreuse 
envers  ceux  qui  lui  sont  secourables ,  elle  a  glissé  des  pièces 
d'or  dans  la  poche  des  braves  gens,  elle  a  même  adouci  la  dou- 
leur des  affligés. 

Un  enfant  unique  était  mort ,  et  sa  mère  allait  tous  les  soirs 
pleurer  sur  sa  tombe.  Or,  il  arriva  que  dans  la  nuit  de  la  fête 
des  Rois,  la  pauvre  inconsolée  se  rendait  au  cimetière,  quand 
vint  à  passer  Perchtha,  suivie  d'une  foule  de  petits  enfants.  L'un 
d'eux,  pâle  et  à  peine  vêtu,  paraissait  exténué  de  fatigue;  il  tenait 
avec  peine  à  la  main  une  coupe  remplie  d'eau.  Près  de  chan- 
celer, il  s'arrête  tout  à  coup  devant  une  haie;  alors  un  cri  se 
fait  entendre,  une  main  le  saisit,  on  l'étreint,  on  l'embrasse. 

«  Ah  !  petite  mère,  »  s'écrie-t-il,  «  comme  ils  sont  chauds  tes 
bras!.  .  .  Mais  ne  pleure  plus.  .  .  Vois,  tes  larmes  ont  rempli 
déjà  ma  coupe  qui  déborde,  et  mon  vêtement  en  est  mouillé.  » 

La  mère  dès  lors  cessa  de  pleurer. 

Cherchez  parmi  les  légendes  de  la  Thuringe  :  vous  n'en  trou- 
verez pas  de  plus  émouvante  que  celle-là. 

Les  environs  de  la  ville  et  du  château  de  Berga  sont  surtout 
visités  par  le  chasseur  sauvage.  Les  aboiements  de  la  meute, 
le  claquement  du  fouet,  les  sons  du  cor  ont  glacé  d'effroi,  en 
certains  soirs  d'hiver  et  à  Noël,  ceux  qui  les  ont  entendus.  Quand 
le  chasseur  a  disposé  ses  filets  sur  la  route,  nul  ne  s'aventure  à 
passer  outre.  Un  forgeron,  ainsi  obligé  de  rebrousser  chemin, 
se  glissa  au  bord  de  l'Elster  dans  les  fentes  d'un  rocher.  De  cette 
cachette,  il  vit  se  succéder  toutes  les  scènes  de  la  pièce  magique  : 
cris,  poursuite  des  bêtes  fauves,  coups  de  feu,  hallali,  courses 
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:      -     dans  les  airs.  Mais,  à  mi- 
!  nuit,  le  silence  régna  su- 
I  bitement  dans  les  campa- 
j  gnes,   le  passage  devint 
libre,  et  le  forgeron  put 
regagner  sa  demeure.  Sou- 
vent le  chasseur  sauvage  a 
réussi  à  se  servir  des  chiens 
des  paysans  et,  chaque  fois, 
les  pauvres  bêtes  sont  mor- 
tes d'épuisement. 

Dans  la  direction  de 
Neustadt  à  Iéna,  je  n'ai 
Le  Joyeux  mo1"'-  pas  aperçu  le  redouté  Nem- 

rod.  Hummelshain,  résidence  d'été  du  duc  de  Saxe-Altenbourg, 
a  des  chasses  magnifiques  avec  un  parc  de  plusieurs  lieues,  riche 
en  gros  gibier.  Charmante  retraite,  fraîche  comme  la  nature. 
La  demeure  princière  brille  par  la  simplicité,  mais  les  roses 
du  jardin  ont  beaucoup  d'éclat.  Une  route  à  travers  les  bois 
fait  communiquer  Hummelshain  avec  Wolfersdorf.  A  Wol- 
fersdorf,  dont  les  sapins  et  les  hêtres  se  mirent  dans  les  étangs, 
le  château  du  Joyeux  retour  rappelle  Jean-Frédéric.  1  Au  sortir 
de  prison,  l'électeur  passa  là  cinq  jours,  entre  la  prière,  les 
courses  par  monts  et  par  vaux  et  les  hommages  d'alentour.  Res- 
taurée de  notre  temps ,  grâce  à  la  sollicitude  du  duc  Joseph 
d'Altenbourg,  la  retraite  aimée  du  Magnanime  «est  sortie  du 
fond  des  forêts  brillante  de  clartés.  »  MM.  les  professeurs  Fink, 

1  D1' C.-A.-H.  Burkhardt.  Die  Gefangenschaft  Johann  Frindrichs  des 
Grossmùthigen  und  das  Schloss  zur  frœhlichen  Wiederhunft.  Weimar, 
Bœhlau,  1863.  M.  le  Dr  Burkhardl  est  à  la  tête  des  archives  du  grand-duché 
et  des  archives  communes  de  la  maison  Ernestine. 
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d'Altenbourg,  et  Meyer,  de  Nuremberg,  ont  concouru,  avec 
M.  l'inspecteur  Spittel,  d'Iéna,  à  rendre  au  glorieux  édifice  son 
harmonie  et  sa  couleur. 

C'est  une  fête  qu'une  excursion  autour  d'Iéna.  Quand  la 
légende  se  tait,  l'histoire  commence,  et  le  paysage  parle  toujours. 
Je  faisais  part  à  Lucas  de  mes  réflexions  là-dessus  en  traversant 
un  vallon  boisé  où  l'églogue  thuringïenne  se  mêle  à  la  solitude 
alpestre.  Encaissée  dans  ce  vallon ,  la  petite  ville  de  Roda  est 
bonne  à  voir.  Mais  est-il  possible  qu'à  l'ombre  de  ses  bois  et  au 
murmure  de  ses  ruisseaux,  le  Dr  Faust  ait  vu  le  jour?  Cela  est 
possible ,  car  il  en  est  de  Faust  comme  d'Homère.  Si  sept  villes 
de  l'antiquité  se  disputaient  la  gloire  d'avoir  enfanté  le  chantre 
immortel,  plus  d'une  localité  saxonne  pourrait  revendiquer  le 
mortel  esclave  de  Satan:  on  compte  trois  Roda  en  Thuringe. 

En  revanche,  «il  n'y  a  qu'un  Lobeda,  »  vous  dira-t-on, 
«  il  n'y  a  qu'un  jardin  et  qu'une  tonnelle  où  Wieland,  Schùtz 
et  Rertuch  aient  pu  concevoir  le  projet  d'une  gazette  littéraire. 
Il  n'y  a  qu'un  Lobeda  dont  le  nom  ait  été  porté  par  de  preux 
descendants  d'Hartmann  de  Franconie,  et  ces  riches  seigneurs 
étendirent  leurs  possessions  jusqu'à  Iéna  et  aux  lieux  circon- 
voisins.  Regardez  là-haut  ces  majestueuses  murailles;  le  pinceau 
et  la  plume  ont  écrit  leur  histoire.  Ah!  certes,  Lobeda  vaut  son 
pesant  d'or,  et  nous  en  sommes  fiers;  Lobeda  est  dans  une 
situation  agréable,  Lobeda  est  connu  au  loin,  Monsieur,  et  vous 
y  êtes,  à  Lobeda.  » 

J'y  serais  peut-être  encore,  si  je  n'avais  écouté  que  mes  goûts. 
Mais,  en  voyage,  une  voix  nous  crie,  comme  au  Juif  errant: 
Marche!  Marche!  Donc  nous  marchons  vers  Rurgau,  et  de  Durgau 
vers  Wœllnitz,  jusqu'au  pied  du  Kernberg.  Le  village  de  Wœllnitz, 
témoin  de  tant  de  duels  entre  étudiants,  est  pour  moi  une  vieille 
connaissance.  La  première  fois  que  je  m'en  approchai,  je  me 
sentais  encore  sous  le  coup  d'une  désagréable  aventure. 
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J'étais  parti  d'Iéna,  un  dimanche  après-midi  du  mois  de  juillet. 
Nonobstant  l'Oiseleur  maudit,  le  Kernberg  m'attire,  et  en  avant! 
Sans  craindre  la  température  ni  les  chemins  inconnus,  nous  par- 
venons à  la  Hauteur  de  Sophie.  Jusque  là,  tout  va  bien.  Mais, 
au  bout  d'une  heure,  nous  contournons  la  montagne.  Le  sentier 
ressemble  à  un  ruban  qui  se  déroule.  Point  d'ombre  ;  un  soleil 
brûlant  d'Afrique  sur  un  sol  âpre  et  rocailleux;  le  passage  même 
se  resserre  au  point  que  nous  pouvons  à  peine  marcher  de  front. 
A  nos  pieds  des  précipices  béants. 

L'aspect  de  ces  profondeurs  arides,  joint  à  la  chaleur  canicu- 
laire, donne  le  vertige  à  Lucas;  il  se  sent  défaillir  et  se  cram- 
ponne ,  en  balbutiant ,  à  la  paroi  du  mont  chauve  :  «  Je  reste 
ici.  .  .  Ah!  Dieu  du  ciel,  ma  femme  et  mes  enfants!..  »  Me  voilà 
seul  et  sans  secours,  éloigné  de  toute  habitation,  avec  un  homme 
évanoui.  Que  faire?  Comme  je  n'ai  à  mon  service  que  la  parole, 
j'en  use.  J'exhorte  le  malheureux  à  prendre  courage;  il  ne  répond 
rien.  Je  l'exhorte  derechef,  il  paraît  m'écouter.  Alors,  je  le  sou- 
lève, je  l'empoigne  vivement  par  le  bras  et,  après  lui  avoir  bandé 
les  yeux,  je  l'oblige  à  me  suivre.  Il  m'obéit,  mais  jusques  à  quand 
le  sentier  tournera-t-il?  Sommes-nous  bel  et  bien  égarés?  Que 
n'avons-nous  le  fil  d'Ariane  dans  le  voisinage  des  Trous  du 
diable?  Et  pas  le  moindre  passant,  pas  un  être  qui  bouge.  Un 
quart  d'heure,  un  long  quart  d'heure  s'écoule,  je  respire  enfin. 
«Lucas,  ouvrez  les  yeux!  Voici  des  humains,  voici  Wœllnitz!  » 

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  étions  dans  la  vallée. 

III 

A  partir  de  Wœllnitz,  il  vaut  la  peine  de  côtoyer  le  bas  du 
Kernberg.  Limpide  et  fraîche,  la  Source  du  prince  a  été  regardée 
comme  le  symbole  de  la  foi  chrétienne  et  des  eaux  jaillissantes 
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en  vie  éternelle  :  à  l'endroit  où  elle  coule,  l'électeur  de  Saxe,  le 
Magnanime,  s'arrêta,  en  d552,  pour  recevoir  les  autorités  d'Iéna, 
avant  de  faire  son  entrée  dans  la  ville.  Deux  inscriptions  latines 
rappellent  en  vers  l'événement  mémorable.  Depuis  quelques  an- 
nées, de  nombreux  embellissements  ont  été  exécutés  aux  abords 
de  la  grotte,  et  l'on  doit  en  faire  honneur  à  la  pieuse  générosité 
de  M.  le  président  de  Ziegesar  et  de  sa  famille. 

Dans  le  voisinage  du  domaine  de  Drakendorf,Ziegenhain  éveille 
de  classiques  réminiscences.  Ziegenhain  rime  avec  Lichtenhain 
pour  le  sens  comme  pour  l'oreille.  Les  deux  villages  se  partagent 
les  sympathies  des  étudiants.  Le  vin,  le  lait,  les  petits  verres, 
surtout  la  fameuse  bière  blanche  deviennent  tour  à  tour  la  proie 
des  gosiers  secs  et  des  estomacs  creux.  «  Quelle  consommation  ! 
quelle  consommation!  dirait  un  honnête  Prudhomme.  Quelles 
mœurs!  quelles  mœurs!  L'auberge  est  la  première  maison  de 
l'endroit.  Quelle  auberge,  quelle  auberge!  L'hôte  entend  son 
métier:  il  offre  des  saillies  pour  entremets  et  des  plaisanteries 
de  haut  goût  pour  hors-d'œuvre.  Quel  hôte,  quel  hôte,  voyez- 
vous  çà!  » 

J'ai  vu  cela,  et  autre  chose  encore.  J'ai  vu  près  de  Ziegenhain 
des  arbres  chargés  de  fruits,  des  prairies  émaillées,  des  ruisseaux 
babillards,  des  teintes  méridionales;  j'ai  vu  la  montagnarde  église, 
l'une  des  plus  anciennes  de  la  Thuringe,  avec  son  reste  de 
fresque,  ses  curiosités,  ses  reliques;  j'ai  vu,  sur  la  croupe  longue 
et  à  vives  arêtes  du  Hausberg,  la  trace  des  manoirs  élevés  par 
le  margrave  de  Misnie  et  habités  par  les  burgraves  de  Kirchberg. 
Ces  constructions  dont  l'intéressante  histoire  est  connue  dispa- 
rurent au  milieu  du  quinzième  siècle,  excepté  le  Fuchsthurm. 
Qui  ne  connaît  pas  le  Fuchsthurm  ou  la  Tour  du  renard  ?  On 
l'aperçoit  d'Iéna.  Les  tanières  de  l'animal  célèbre  au  moyen  âge 
l'ont  fait  ainsi  baptiser,  mais  sa  naissance  est  un  prodige.  Dans 


ET  LES  BORDS  DE  LA  SAALE.  427 

la  contrée  habitait  une  fois  un 
géant  farouche  et  méchant. 
Comme  il  avait  l'habitude  de 
prendre  ses  repas  sur  les  mon- 
tagnes, une  partie  du  Landgra- 
fenberg  s'appelle  encore  la 
Cuillère,  parce  qu'il  y  laissa 
tomber  la  sienne.  Pour  lui,  les 
hommes  étaient  des  nains  qu'il 
traitait  avec  cruauté.  Ses  sen- 
timents n'étaient  pas  meilleurs 
pour  sa  mère  dont  il  méprisait 
les  remontrances.  Un  jour  que, 
plus  ingrat  et  plus  odieux  encore 
que  de  coutume,  le  monstre 
avait  levé  la  main  sur  celle  qu'il  aurait  dû  bénir,  le  ciel  s'obscurcit 
tout  à  coup  et  la  foudre  ensevelit  l'impie  sous|le  poids  des  mon- 
tagnes. Ce  qui  rendit  la  punition  éclatante,  c'est  qu'un  des  petits 
doigts  du  géant  demeura  hors  du  tombeau.  Ce  petit  doigt,  c'est 
le  Fuchsthurm. 1 

Au-dessous  du  fameux  petit  doigt  s'étend  comme  la  paume 
de  la  main  une  jolie  promenade. 

Feu  le  major  C.-W.  de  Knebel,  fds  du  spirituel  ami  de 
Charles-Auguste,  aimait  ces  lieux  qu'il  prit  soin  de  transformer 
en  forêt  verdoyante.  Une  inscription  commémorative  lui  a  été 
consacrée.  Par  quel  hasard  ce  nom  de  Knebel  s'est-il  associé 
soudainement  en  moi  à  celui  de  Musœus,  l'oncle  de  Kotzebue? 
Par  quel  hasard  aurais-je  voulu  rencontrer  sur  les  pentes  du 
Hausberg  le  souvenir  ou  l'image  de  l'auteur  des  Contes  popu- 
laires ?  C'est  sans  doute  parce  que  Musœus  était  d'Iéna ,  sans 
1  Henriette  Schubert,  Giïmm,  Witzschel. 
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Musœus. 

doute  encore  parce  qu'il  avait,  comme  Louis  de  Knebel,  de 
Y  humour  dans  l'esprit  et  de  l'individualité  dans  les  allures. 

De  l'originalité ,  n'en  a  pas  qui  veut  ;  Musœus  en  avait  beau- 
coup. Acteur  et  auteur  à  Tiefurt,  au  temps  de  la  duchesse  Amélie 
et  de  Gœthe,  il  répandait  le  sel  comique  à  pleines  mains.  Sa  verve 
avait  pour  auxiliaires  la  bonhomie ,  le  naturel ,  et  les  habitants  de 
Weimar  en  savaient  quelque  chose.  Kotzebue  raconte  que,  lors- 
qu'il travaillait  à  ses  jolis  contes,  Musœus  aimait  h  écouter  les 
récits  de  quelques  bonnes  vieilles  fîleuses ,  dont  le  rouet  allait 
moins  vite  que  la  langue.  Quelquefois  encore,  habile  à  se  faire 
enfant  avec  les  enfants,  il  abordait  ceux-ci  dans  la  rue  et  récom- 
pensait chacune  de  leurs  histoires  par  une  pièce  de  menue  mon- 
naie. Sa  femme  le  trouva  un  soir  dans  sa  chambre  au  milieu  d'un 
nuage  de  fumée;  assis  près  du  poêle,  il  faisait  parler  un  ancien 
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soldat  qui,  la  pipe  à  la  bouche,  lançait  entre  chaque  mot  d'énor- 
mes bouffées  de  tabac. 

En  traversant  Camsdorf,  où  vécut  un  certain  temps  Albert 
de  Haller,  je  n'aurais  pas  craint  de  questionner  un  Mathusalem 
du  pays.  Mais  je  n'avais  pas  le  temps  de  croquer  le  marmot 
et  de  guetter  l'occasion  :  une  voiture  m'attendait  à  léna  pour 
Dornbourg. 

Deux  routes,  des  deux  côtés  de  la  Saale,  conduisent  à  Dorn- 
bourg. La  vallée  est  suffisamment  spacieuse,  l'air  y  souffle  doux, 
et  l'attrait  de  certains  sites  l'a  fait  appeler  la  «  Suisse  weima- 
rienne.  »  Par  goût  pour  l'histoire,  j'ai  suivi  la  chaussée  qui  ser- 
pente non  loin  du  chemin  des  Philosophes,  au  pied  du  Landgra- 
fenberg,  de  manière  à  voir  l'entrée  du  Rauthal  à  Lœbstedt. 
L'auberge  des  deux  Tilleuls  offre  chaque  dimanche  un  bal  aux 
étudiants  qui  la  fréquentent.  Est-ce  l'idéal,  est-ce  le  réel,  est-ce 
Platon,  est-ce  Aristote  que  Lœbstedt  encense?  Devinez.  Toujours 
est-il,  et  c'est  la  part  du  rêve,  qu'une  jeune  fille  de  l'endroit  était 
allée  dans  les  prairies  à  la  recherche  du  cumin.  Elle  en  vit  de  très- 
beau  et  voulut  faire  provision.  Mais  comme  elle  venait  d'achever 
sa  cueillette,  une  puissance  invisible  la  retint  pendant  plusieurs 
heures  autour  d'un  arbre. 

Près  de  Lœbstedt,  Zwaetzen  a  une  école  pratique  d'agriculture 
et,  vis-à-vis  de  Zwaetzen,  au  delà  de  la  Saale,  Kunitz  a  d'admi- 
rables ruines  seigneuriales.  On  célébrait,  dit  la  tradition, 1  des 
noces  à  Kunitz,  lorsque,  vers  minuit,  le  vin  étant  venu  à  man- 
quer, l'hôtelier  ordonna  en  riant  d'en  aller  quérir.  La  servante, 
qui  n'était  pas  du  village,  s'achemina  sans  scrupule  vers  le 
château.  Elle  frappe  à  la  porte,  on  lui  ouvre,  on  l'écoute.  Un 
blanc  fantôme  la  mène  à  la  cave,  remplit  sa  cruche  et  refuse 
toute  rétribution.  Aussitôt  que  ce  vin  eut  paru  sur  la  table,  à 

1  Thuringia,  1843. 
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Kunitz,  les  gens  de  la  noce  le  déclarèrent  vieux  et  d'un  crû 
excellent.  Grande  fut  leur  surprise  en  apprenant  d'où  il  venait. 
La  jeune  domestique  comparut,  à  Iéna,  devant  le  tribunal,  des 
perquisitions  se  firent,  mais  on  ne  trouva  plus  au  château  ni 
cave,  ni  tonneau,  ni  blanche  figure. 

Le  vin  n'a  jamais  fait  défaut  à  Dornbourg,  et  les  aventures 
de  Kunitz  n'y  ont  pas  eu  de  retentissement.  Sur  un  plateau 
élevé ,  dont  les  pentes  escarpées  bordent  la  vallée  de  la  Saale, 
Dornbourg  était  déjà,  au  septième  siècle,  une  forteresse  bâtie, 
comme  beaucoup  d'autres,  par  les  Thuringiens,  pour  servir  de 
barrière  aux  empiétements  des  Sorbes-Wendes.  L'ancienne  cité 
ne  compte  pas  à  présent  mille  âmes;  mais  un  rocher  de  250 
pieds  de  hauteur  supporte  trois  châteaux  non  moins  frappants 
par  leur  position  que  par  leur  histoire.  Le  premier  de  ces  châ- 
teaux, du  côté  sud,  présente  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  des 
armoiries,  la  date  de  1608  et  l'hospitalière  inscription  latine 
que  voici  :  «  Que  la  joie  t'accompagne,  toi  qui  viens  en  ces  lieux, 
toi  qui  les  quittes!  A  vous  qui  ne  faites  que  passer,  que  Dieu 
donne  tous  les  biens!  » 

Dieu  donna  la  joie  et  les  biens  de  la  terre  à  Charles-Auguste  et 
à  Gœthe.  Le  souverain  et  le  poète  habitèrent  souvent  ensemble 
Dornbourg.  Rien  n'a  été  changé  dans  la  chambre  de  Gœthe,  ni 
les  meubles,  ni  la  table  de  travail.  J'ai  lu,  près  de  la  fenêtre,  ces 
mots  de  la  main  d'une  jeune  Altesse  royale:  «  Marie-Alexandrine, 
âgée  de  seize  ans,  écrit  avant  le  retour  au  Belvédère,  14  juillet 
4824.  »  Et  au-dessous  :  «  4828.  Du  7  juillet  au  42  septembre, 
Gœthe  demeura  ici.  »  Il  y  passa,  en  effet,  plusieurs  semaines 
dans  la  retraite,  après  la  mort  de  Charles-Auguste,  et  la  poésie, 
cette  fille  aînée  de  l'idéal,  lui  dicta,  comme  aux  jours  de  la  jeu- 
nesse, plus  d'une  strophe  de  consolation.  Le  poème,  intitulé 
Dornbourg,  est  daté  de  septembre  4828  : 
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«  Le  matin,  lorsque  vallée,  montagne  et  jardin  se  dépouillent 
de  leurs  voiles  nébuleux  et  que,  dans  la  plus  vive  attente,  les 
calices  des  fleurs  se  baignent  de  rosée  ;  —  Lorsque  l'éther, 
chargé  de  nuages,  lutte  avec  le  jour  éclatant,  et  qu'un  souffle  de 
l'orient  qui  les  chasse,  prépare  au  soleil  sa  route  azurée;  —  Si, 
te  repaissant  de  ce  spectacle,  tu  rends  grâce,  d'un  cœur  pur,  à 
l'astre  grand  et  propice,  tu  verras  le  soleil,  se  couchant  dans  la 
pourpre,  dorer  tout  l'horizon.  Et  le  jour,  quand  l'azur  des  mon- 
tagnes lointaines  m'appelle,  éveille  mon  désir;  la  nuit  quand  les 
innombrables  étoiles  brillent  sur  ma  tête  avec  magnificence; 
—  Tous  les  jours  et  toutes  les  nuits,  je  célèbre  la  destinée  de 
l'homme;  si  sa  pensée  est  juste  à  jamais,  il  est  à  jamais  grand 
et  beau.  »  1 

Le  second  petit  château  s'élève  entre  les  deux  autres  sur  une 
saillie  du  rocher.  Il  est  dans  le  goût  italien,  cher  à  son  construc- 
teur Ernest-Auguste.  La  famille  grand-ducale  y  séjourne  quel- 
quefois, et  la  première  Chambre  weimarienne  y  fut  convoquée 
en  1818.  Quant  au  plus  ancien  et  au  plus  vaste  des  trois  châteaux, 
occupé  maintenant  par  les  bureaux  du  bailliage,  il  servit,  dès 
le  dixième  siècle,  de  palais  impérial.  L'histoire  parle  de  plusieurs 
diètes  tenues  à  Dornbourg  et  entre  autres  de  celle  où  l'abbesse 
Mathilde  de  Quedlinbourg  appela,  en  999,  les  Etats  de  Thuringe. 

Un  incident  romanesque  vint  troubler  les  délibérations.  Ma- 
thilde n'avait  pas  voulu  laisser  seule  au  logis  la  fille  du  margrave 
Eckard ,  la  belle  Luitgarde  confiée  à  ses  soins.  Mais  cette  pré- 
caution était  une  imprudence.  Le  fils  de  l'empereur,  qui  avait 
accompagné  son  père  à  Dornbourg,  ne  put  voir  la  jeune  fille 
d'un  œil  indifférent.  Flatté  dans  son  amour-propre  de  cette  pas- 
sion, le  margrave  Eckard  ne  craignit  pas  de  retirer  la  parole 
donnée  au  comte  Werner ,  fiancé  de  Luitgarde.  Là  -  dessus, 

1  Jacques  Porchat.  Traduction  nouvelle  de  Goethe.  Paris,  Hachette,  1 861 . 
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Werner,  ayant  rassemblé  quelques  vassaux  fidèles,  se  porte 
vers  Dornbourg  et  enlève  sa  fiancée.  Furieuse  colère  de  l'ab- 
besse,  qui  lance  tous  les  princes  présents  à  la  poursuite  des 
fugitifs.  Cependant  les  jeunes  gens  sont  en  lieu  sûr,  et  la  forteresse 
où  on  les  assiège  est  inexpugnable.  Quel  parti  prendre?  Parle- 
menter. Luitgarde  déclare,  en  présence  du  margrave,  ne  point 
vouloir  se  séparer  de  Werner,  Cette  réponse  envenime  l'affaire, 
et  une  nouvelle  assemblée  se  tient  à  Magdebourg.  Alors,  pour 
n'être  pas  mis  au  ban  de  l'empire,  Werner,  qui  a  demandé  hum- 
blement pardon,  livre  sa  fiancée.  Luitgarde  s'en  va  expier  sa 
faute  à  l'abbaye  de  Quedlinbourg ,  jusqu'au  jour  où  les  deux 
amants  seront  unis  devant  Dieu. 

Si  tous  les  étrangers  ne  savent  pas  l'histoire  de  Luitgarde, 
tous  restent  enchantés  de  Dornbourg.  Les  terrasses  des  châteaux 
sont  préférables  aux  jardins  d'Armide  et  de  Sémiramis.  Des 
treilles,  des  bosquets,  des  corbeilles  de  fleurs  odorantes,  et  jus- 
qu'à un  salon  taillé  dans  le  roc,  favorisent  tour  à  tour  la  prome- 
nade et  la  contemplation.  Quelle  vue!  Quelles  scènes  de  la  Suisse 
ou  des  Pyrénées  sous  un  ciel  thuringien  !  A  vos  pieds,  la  Saale 
qui  serpente  entre  des  écluses,  des  moulins  et  le  pont  couvert 
qui  unit  Naschhausen  à  Dorndorf;  vis-à-vis  de  vous,  sur  le 
rideau  des  montagnes  prochaines,  les  prés,  les  champs,  les 
maisons,  les  bois,  les  vergers  diversifiés  de  lignes  et  de  couleurs; 
plus  loin,  et  plus  près  des  cieux,  les  vastes  forêts  des  Tauten- 
bourg,  ces  fameux  descendants  des  Vargula,  dont  Frauen-Priess- 
nitz  garde  la  mémoire.  Mais  à  quoi  bon  refaire  un  tableau  qui  a 
été  peint  de  main  de  maître  ?  Lisez  la  lettre  de  Goethe  à  M.  de 
Beulwitz,  et  souvenez-vous. 

En  prenant  le  café  sous  une  tonnelle  de  la  terrasse,  je  me 
suis  entretenu  avec  le  vieux  jardinier-concierge  qui  sert  des  ra- 
fraîchissements. Le  brave  Skell  a  connu  de  tout  temps  Dorn- 


bourg.  Il  m'a  appris  que  le  commerce  des  fruits  secs,  la  culture 
de  la  vigne  et  la  célestine  ou  strontiane  sulfatée  assurent- des 
revenus  au  pays.  Mais  il  m'a  intéressé  davantage  en  me  dési- 
gnant les  fleurs  et  les  buis  des  plates-bandes,  dont  l'assemblage 
forme  les  initiales  de  feu  Marie-Paul owna  ;  et  lorsqu'il  en  est 
venu  à  prononcer  les  noms  de  Charles-Auguste  et  de  Gœthe,  sa 
physionomie  s'est  animée,  son  langage  s'est  coloré.  «  J'ai  vu 
Gœthe,»  me  disait-il,  «Gœthe,  vieillard  grave  et  recueilli. 
Nous  avons  souvent  causé  ensemble.  Je  l'ai  vu  le  soir,  et  près 
de  s'endormir,  joignant  les  mains  et  priant  Dieu.  Si  je  vous 
racontais,  Monsieur,  tout  ce  que  je  sais,  je  vous  en  dirais  long. 
Mais  je  me  propose  de  publier  bientôt  mes  Souvenirs  de  Gœthe 
à  Dornbourg,  et  ce  petit  ouvrage  vous  fera  plaisir.  » 

55 
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J'attends  la  publication  de  Skell.  A-t-elle  vu  le  jour?  Le  verra- 
t-elle?  Serait-il  possible  de  recueillir  sur  Gœthe  de  nouveaux 
détails  authentiques,  après  les  excellents  travaux  et  témoignages 
du  célèbre  Dr  Vogel?  Personne  n'a  su  me  le  dire,  et  je  le 
regrette.  Ce  que  je  ne  regrette  pas,  ce  sont  mes  impressions. 
Au  moment  de  nous  quitter,  Skell  a  cueilli  pour  moi  une  des 
dix  mille  roses  qui  embaument  les  parterres  et,  après  m'avoir 
serré  la  main  :  «  Voyagez  avec  Dieu!  »  a-t-il  ajouté. 

Bon  souhait,  qu'il  m'était  précieux  de  recevoir  sur  les  hauteurs 
sereines.  En  descendant  la  grande  route  carrossable  ouverte  aux 
flancs  des  rochers,  j'ai  levé  plus  d'une  fois  les  yeux  vers  Dorn- 
bourg  et,  tandis  que  j'aspirais  les  parfums  de  la  fleur  rose,  je 
voyais  s'embraser  au  couchant  une  des  ailes  du  château  de 
Charles-Auguste  et  de  Gœthe. 


*—¥—<!- 


NAUMBOMG  ET  LA  VOIE  FERRÉE. 


Les  lieux  historiques  ont  une  éloquence  que  la  légende,  si 
poétique  soit-elle,  n'aura  jamais.  Par  quel  caprice,  ou  par  quel 
hasard,  ai -je  rétrogradé  de  Dornbourg  vers  Iéna,  au  lieu  de 
suivre  le  cours  de  la  Saale  à  travers  Cambourg  la  rêveuse  jus- 
qu'à Suiza  la  fertile?  Le  hasard,  c'est  que  Iéna  est  près  du  Land- 
grafenberg  ,  le  Landgrafenberg  près  de  Vierzehnheiligen  ,  Vier- 
zehnheiligen  près  d'Apolda.  Ceux  qui  se  rappellent  le  passé  me 
comprendront  :  nul  ne  se  lasse  de  voir  et  de  revoir  un  champ 
de  bataille.  Où  la  guerre  s'est  promenée,  la  curiosité  s'allume 
et  l'imagination  s'enflamme. 

A  une  distance  presque  égale  de  Weimar  et  d'Iéna,  non  loin 
d'Osmannstedt  illustré  par  Wieland,  Apolda  pourrait  se  compa- 
rer à  une  ruche.  Pour  mériter  le  titre  de  Manchester  iveimarien, 
il  faut  avoir  travaillé.  L'une  des  premières  mouches  à  miel  de 
l'essaim  fut,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'intelligent  manu- 
facturier Zimmermann.  Sa  fabrique  prit  une  extension  remar- 
quable, en  sorte  que  ses  produits  firent  bientôt  le  tour  du 
monde.  Aujourd'hui  plusieurs  millions  de  marchandises  d'Apolda 
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s'expédient  annuellement  en  Australie  et  en  Amérique.  Mille 
métiers  au  moins  fonctionnent  sans  relâche;  la  laine  et  le  fil, 
sous  toutes  les  formes  et  pour  tous  les  usages ,  gagnent  le  pain 
d'une  foule  de  gens  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  En  dehors  de 
la  lainerie,  des  bas  et  des  tapis,  Greiner  et  Heidenhaus  ont 
ingénieusement  multiplié  les  applications  de  la  lumière ,  tandis 
que  deux  fonderies  de  cloches,  et  Schiller  aurait  visité  l'une, 
maintiennent  leur  vieux  renom. 

En  entrant  à  Apolda,  vous  reconnaissez  donc  une  de  ces 
villes  comme  le  dix-neuvième  siècle  en  a  produit,  où  l'esprit 
de  négoce  a  élu  domicile.  Pas  de  source  d'industrie  abandonnée, 
pas  de  moyen  de  trafic  négligé;  le  marché  aux  chiens  vaut  la  foire 
aux  pigeons.  D'élégantes  maisons  neuves,  sur  les  côtés  de  la  rue 
qui  mène  à  la  gare ,  accusent  une  prospérité  croissante ,  et  le 
magnifique  viaduc  du  chemin  de  fer  s'accorde  avec  ces  construc- 
tions de  luxe.  Yoilà  de  l'utile,  du  solide,  direz-vous,  et  le  reste? 
Le  reste,  je  l'ai  demandé  au  château  desWitzthum,  et  c'est 
l'église  de  la  ville  qui  m'a  répendu. 

Sans  prétention  architecturale,  le  temple  d'Apolda  n'est  pas 
dépourvu  de  signification.  Des  drapeaux  de  Weimar  à  la  voûte; 
des  tables  où  sont  inscrits  les  noms  des  vétérans  de  Leipzig; 
au-dessous  de  la  chaire  un  Moïse,  c'est-à-dire  le  judaïsme; 
au-dessus  une  colombe,  c'est-à-dire  le  christianisme;  autant  de 
symboles  religieux,  autant  de  patriotiques  sujets.  La  statue  d'un 
enfant  en  prière  se  rattache  à  des  traditions  superstitieuses.  Un 
furieux  orage  s'étant  déchaîné  trois  jours  durant  sur  la  contrée, 
l'épouvante  s'empara  des  plus  braves  et,  pour  fléchir  le  courroux 
du  ciel,  on  n'hésita  pas  à  exposer  dans  la  cour  du  château  un 
petit  être  en  bas  âge.  L'enfant  tomba  foudroyé,  mais  son  martyre 
apaisa  la  tempête.  Quant  aux  murs  extérieurs  du  saint  lieu,  ils 
portent  encastrée  certaine  pierre  sur  laquelle  on  voit  deux  dra- 
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Schœten  pi'èsjd'Apolda. 


gons  et  une  tète  humaine.  Ancienne  pièce  de  remarque  dont 
l'origine  se  rattache  à  une  dramatique  histoire. 

Sur  l'emplacement  du  village  actuel  de  Schœten,  près  d'Apolda, 
s'étendaient  autrefois  des  marais  couverts  de  roseaux.  Ils  ser- 
vaient de  retraite  à  un  couple  de  dragons ,  l'horreur  et  le  fléau 
de  la  contrée.  Au  contact  de  ces  monstres,  tous  les  troupeaux 
étaient  menacés,  et  tous  les  troupeaux  périssaient;  les  humains 
tremblaient  pour  eux-mêmes.  Ce  que  voyant,  les  nobles  de 
Witzthum,  seigneurs  d'Apolda,  cherchèrent,  sans  les  trouver 
d'abord,  des  moyens  de  salut.  A  la  fin,  un  hasard,  comme  il 
arrive  quelquefois,  conspira  pour  le  bien  de  tous.  Deux  jeunes 
gens  du  château  ayant  commis  une  faute  qui,  dans  ce  temps-là, 
méritait  la  mort,  obtinrent  leur  grâce  à  la  condition  de  déloger 
les  animaux  malfaisants.  L'un  des  coupables,  armé  d'un  pieu  et 
d'un  glaive,  se  dirigea  vers  les  lieux  infestés.  Lorsqu'il  y  parvint, 
le  soleil  étant  haut  à  l'horizon  ,  les  dragons  dormaient  au  bord 
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du  marécage.  L'occasion  était  belle,  l'heure  propice.  Notre  héros 
se  met  à  ramper  doucement  vers  les  roseaux,  s'approche  de 
l'ennemi,  s'approche  davantage  et  frappe...  Un  sang  noir  a  rougi 
les  eaux;  le  pays  est  délivré. 

Curieux  de  voir  le  théâtre  de  ce  nouvel  exploit  d'Hercule,  je 
me  suis  lancé  avec  Lucas  à  travers  champs.  Chemin  faisant, 
nous  avons  abordé  un  cultivateur  qui,  debout  sur  le  sillon,  nous 
a  candidement  raconté  la  légende.  Si  quelque  jour  il  vous  pre- 
nait aussi  fantaisie  de  suivre  la  trace  des  dragons,  vous  trouveriez 
devant  l'église  de  Schœten  un  petit  étang  avec  une  fontaine  et 
une  cuillère.  Cette  cuillère  de  fer  passe  pour  l'emblématique 
attribut  du  village  et,  chaque  année,  pendant  des  siècles,  les 
enfants  se  sont  divertis  le  jour  de  la  St-Jean  autour  de  la  source 
enguirlandée. 

Les  impressions  ont  de  la  mobilité  en  voyage;  changer  les 
lieux ,  c'est  souvent  changer  d'idées.  A  la  gare  d'Apolda ,  je  ne 
pensais  déjà  plus  ni  à  la  fontaine  de  Schœten,  ni  à  certain  for- 
geron du  pays  dont  Falk  a  rimé  l'histoire.  J'étais  tout  au  présent, 
l'œil  fixé  sur  le  railway.  Autour  de  moi  des  ballots  qu'on  roule, 
des  hommes  d'équipe  qui  manœuvrent,  l'inspecteur  de  la  station 
qui  se  promène  gravement  en  costume.  A  chaque  instant  les 
portes  du  buffet  s'ouvrent  aux  allants  et  venants,  et  plusieurs 
s'attablent  en  plein  air  sur  le  quai,  à  cinq  pieds  environ  de  la 
voie.  Liberté  entière  de  circulation ,  et  cette  liberté ,  totalement 
inconnue  en  d'autres  pays,  est  un  immense  plaisir,  et  ce  plaisir 
ne  cause  ni  accidents,  ni  désordres.  Jusqu'à  la  dernière  minute, 
ceux  qui  restent  jouissent  de  ceux  qui  partent;  le  fils  voit  sa  mère, 
le  frère  sa  sœur,  le  fiancé  sa  promise.  Il  n'y  a  pas  entre  les  cœurs 
et  les  bras  des  vitrages,  des  murailles,  des  haies  d'employés.  Le 
règlement  a  écouté  la  voix  de  la  nature. 

Mais  voici  qu'au  milieu  des  plus  tendres  et  derniers  épanche- 
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ments,  la  cloche  sonne.  «  Le  train!  Le  train!  »  Ce  cri  suivi  d'un 
strident  écho  retentit  comme  une  secousse  électrique  :  la  plupart 
bondissent,  puis  s'examinent,  s'ajustent,  à  l'exception  de  ceux 
que  rien  au  inonde  n'arracherait  à  un  Butterbrod  entamé  et  à 
un  verre  de  bière  encore  plein.  Le  Minotaure  enfin,  le  Mino- 
iaure  haletant,  ronflant,  triomphant  a  ralenti  sa  course.  De  ses 
flancs  entr'ouverts  s'échappent  des  victimes  que  d'autres  rempla- 
cent; souvent  l'un  n'attend  pas  que  l'autre  soit  descendu  pour 
monter.  Sur  ces  entrefaites,  les  colis  s'empilent,  le  wagon  des 
marchandises  se  vide  et  s'emplit ,  les  correspondances  postales 
s'échangent.  Fertigf  Tout  est  prêt.  Nouveau  signal,  nouveaux 
mugissements;  le  monstre  s'ébranle.  Derniers  saluts,  derniers 
mouchoirs  agités ,  derniers  baisers ,  dernières  étreintes  jusque 
sur  le  marche-pied  des  portières. 

Il  n'est  pas  rare  alors  de  voir  apparaître  quelque  flegmatique 
compère  assez  insouciant  pour  n'avoir  fait  enregistrer  ni  sa  volu- 
mineuse personne  ni  ses  bagages.  Que  lui  importe?  Il  a  le  temps. 

«  Lentement,  lentement!  »  dit-il  à  sa  femme  éplorée. 

Il  a  le  temps,  mais  nous  ne  l'avons  pas. 

«Une  autre  fois,  mon  brave!  A  bientôt,  papa!  »  s'écrie  un 
loustic  commis-voyageur.  «  A  bientôt  !  Vous  avez  le  temps!  » 

Et  déjà  nous  fendons  l'air  sur  la  route  d'Apolda  à  Naumbourg. 

Le  loustic ,  de  bonnes  manières  du  reste ,  et  point  gênant, 
était  confortablement  installé  dans  un  wagon  de  première  classe. 
J'étais  placé  vis-à-vis  de  lui.  Au  dernier  mot  qu'il  prononça, 
nous  échangeâmes  un  regard  narquois.  Je  m'attendais  à  des 
joyeusetés  piquantes,  à  des  lazzi  épicés;  mais  rien.  Il  s'enveloppa 
les  jambes  d'une  couverture,  rabattit  un  bonnet  sur  ses  oreilles, 
jeta  dédaigneusement  son  bout  de  cigare  et  fit  mine  de  s'endor- 
mir. J'avais  le  temps  de  songer, 

Et  que  faire  en  un  gîte  à  moins  que  l'on  ne  songe  ? 
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Je  songeai  aux  mœurs  allemandes  en  général  et  aux  mœurs  des 
chemins  de  fer  de  la  Thuringe  en  particulier.  L'ironie  de  mon 
voisin:  «  Vous  avez  le  temps,  »  me  trottait  par  la  tête. 

Qui  pouvait-il  bien  être,  ce  voisin,  et  de  quel  pays?  Evidem- 
ment il  était  de  ceux  qui  voudraient  que  le  monde  pût  dépasser 
la  malle  des  Indes;  de  ceux  pour  lesquels  il  n'y  aura  jamais  assez 
de  Mont-Cenis  perforés,  d'isthmes  de  Suez  percés  ;  de  ceux  dont 
la  pensée  est  que  les  trains  express  de  France ,  d'Angleterre  et 
d'Amérique,  où  tant  de  choses  vont  express  pourtant,  ne  mar- 
chent pas  assez  vite  ;  de  ceux  qui  attendent  l'heure  de  pouvoir 
télégraphier  au  soleil  et  spéculer  sur  la  hausse  dans  les  planètes 
Mercure  ou  Vénus.  Certainement  je  n'avais  pas  devant  moi  un 
indigène.  Non  que  les  Thuringiens  soient  ennemis  des  chemins 
de  fer,  ils  en  apprécient  comme  chacun  de  nous  les  bienfaits. 
Mais  pour  eux  les  chemins  de  fer  sont  avant  tout  des  moyens 
de  conversation ,  des  instruments  de  sociabilité.  Aussi  n'ont-ils 
guère,  en  général,  la  passion  des  trains  directs.  Que  leur  font  les 
temps  d'arrêt  prolongé,  les  retards  imprévus?  Ces  péripéties 
prêtent  à  causer,  à  plaisanter,  à  rire,  et  il  est  si  bon  de  causer, 
il  est  si  bon  de  rire! 

J'en  étais  là  de  mes  inductions  quand  nous  arrivions  à  Sulzà. 
Suiza  n'aurait  pas  donné  le  jour  à  réminent  Hase,  l'une  des 
lumières  de  la  philologie  et  de  l'Institut  de  France,  que  les  salines 
de  l'endroit,  connues  déjà  des  Cattes  et  des  Hermundures, 
auraient  éveillé  mon  attention.  Les  précieuses  sauneries,  aujour- 
d'hui possédées  par  la  famille  de  Beust ,  fournissent  du  sel  en 
abondance,  au  delà  même  des  besoins  de  la  contrée.  La  station 
thermale  et  le  site  aidant,  la  saison  d'été  amène  un  joli  nombre 
d'étrangers  dans  la  petite  ville  weim arienne.  Ici  Berg-Sulza  et 
son  domaine  seigneurial  jusqu'où  montent  les  bruits  de  l'indus- 
trie; là  un  sommet  pelé,  avec  la  vue  des  vallées  de  l'Ilm  et  de 
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la  Saale;  ailleurs  des  promenades  ombreuses  qui  conduisent  au 
champ  de  bataille  d'Auerstaedt;  plus  loin  Eckardtsberga,  sur- 
nommée jadis  le  pied  delà  Thuringe,  dont  le  château,  construit 
au  dixième  siècle  par  le  margrave  Eckard  de  Misnie,  fut  habité 
au  quinzième  par  le  duc  Guillaume  de  Saxe. 

Que  de  choses,  que  de  laits  dans  un  petit  coin  de  terre! 
Dommage  de  filer  comme  une  flèche.  Les  locomotives  n'attendent 
pas.  Nous  emmenons  du  moins  de  Suiza  trois  ou  quatre  baigneurs 
qui  vont  prendre  des  nouvelles  de  leurs  amis  à  Kœsen.  La 
présence  de  ces  recrues  et  leurs  fortes  voix  ne  tirent  pas  de  son 
assoupissement  mon  loustic.  Tant  mieux.  J'ai  fait  souvent  la 
route,  et  il  m'est  agréable  de  consulter  mes  notes,  de  contrôler 
mes  impressions.  Un  babillard  me  gênerait,  un  dormeur  me 
laisse  libre. 
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Entre  le  défilé  de  Suiza  et  celui  de  Kœsen,  dont  il  fut  gran- 
dement question  en  4806,  nous  passons  d'une  montagneuse 
vallée  à  l'autre  aux  lieux  mêmes  où  l'Ilm  se  jette  dans  la  Saale. 
La  rivière  s'est  frayé  péniblement  une  route  à  travers  le  sol  et 
les  rochers,  et  le  chemin  suit  des  courbes  ainsi  que  la  rivière. 
Il  a  fallu  de  solides  travaux  pour  rendre  le  passage  sûr  et  prati- 
cable. Mais  le  pittoresque  n'y  a  rien  perdu.  De  leur  nid  d'aigle 
deux  robustes  vieillards  regardent  impassibles  les  générations 
qui  galopent  à  leurs  pieds  et  la  vapeur  qui  bat  leurs  flancs.  Ces 
immortels  se  nomment  Rudelsbourg  et  Saaleck.  On  les  prendrait 
au  premier  coup  d'œil  pour  des  jumeaux;  leur  maintien,  leur 
taille  et  leur  âge  sont  pourtant  différents.  Voilà  de  vrais  manoirs 
féodaux.  On  les  vient  visiter  de  Varsovie  et  de  Berlin,  aussi  bien 
que  de  Leipzig,  de  Gotha,  de  Weimar,  d'Erfurt,  d'Iéna.  Etudiants, 
jeunes  couples,  grands-pères  aiment  à  s'égayer  sous  leurs  voûtes, 
à  se  promener  dans  leurs  salles.  L'imagination  de  la  foule  les 
peuple  et  les  anime. 

Le  moins  élevé  des  deux,  Saaleck,  séparé  de  l'autre  par  un 
profond  précipice,  n'occupe  qu'un  étroit  mamelon.  Deux  tours 
lui  ont  conservé  une  noble  apparence.  En  admettant  que  sa  pre- 
mière pierre  ait  été  posée  par  Charlemagne,  il  ne  commença 
d'être  une  place  importante  qu'avec  les  margraves  de  Misnie. 
Au  treizième  siècle  il  servait  de  demeure  à  l'échanson  Rodolphe 
de  Vargula,  attaché  à  la  cour  des  landgraves  Hermann  et  Louis 
le  Saint. 

Depuis  l'époque  des  Vargula,  qui  le  possédèrent  aussi,  l'heu- 
reux rival  de  Saaleck  est  parvenu  jusqu'à  nous  décrit  par  des 
érudits1  et  célébré  par  Franz  Kugler:  «  Aux  bords  transparents 
de  la  Saale  sont  debout  des  châteaux  fiers  et  hardis  encore;  leurs 
toits  tombent  en  ruines,  le  vent  s'engouffre  sous  leurs  arceaux, 
les  nuages  passent  sur  leurs  têtes.  » 

1  C.-P.  Lepsius,  Millier  de  la  Werra,  Slangenberger. 
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Rudelsbourg  exerce  plus  d'une  séduction.  Le  botaniste  s'ap- 
proche avec  enthousiasme  de  ses  murs  pour  y  cueillir  une  des 
plus  rares  espèces  de  sisymbre;  l'historien  évoque  les  margraves 
de  Misnie,  leurs  châtelains,  et  soupire  en  se  rappelant  les  rus- 
tauds et  la  guerre  de  Trente  ans;  l'architecte  considère  les  portes, 
les  cours,  la  plateforme ,  la  chapelle,  les  niches  et  saillies  des 
fenêtres,  le  haut  donjon  carré  dont  un  parapet  entoure  la  pointe 
conique;  le  peintre,  à  la  recherche  du  pittoresque,  contemple 
les  circuits  de  la  rivière  et  le  panorama  de  la  vallée,  avant  de  se 
poster  sous  l'aile  d'un  moulin,  ou  de  chercher  l'ombre  des  ceri- 
siers. Quant  au  touriste  bon  vivant,  il  ne  fait  ni  de  l'art,  ni  de 
la  science:  il  absorbe  la  bière  que  lui  apporte  en  pots  de  bois 
un  original  fort  connu  surnommé  Samiel,  et  se  déclare  content 
du  jambon  et  des  œufs  de  «  la  vieille  Hanne,  »  l'hôtelière.  Que 
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si  par  hasard  le  roman  fait  trêve  à  ces  réalités  gastronomiques, 
notre  voyageur  écoutera  cette  voix  de  jadis  : 

Les  seigneurs  de  Rudelsbourg  vivaient  en  intimité  avec  ceux 
de  Krainbourg.1  Séparés  par  la  Saale,  les  uns  et  les  autres  n'a- 
vaient en  commun  que  le  droit  de  pêche;  pour  tout  le  reste, 
leurs  possessions  étaient  exactement  limitées.  L'intérêt,  source 
de  tant  de  brouilleries  entre  voisins,  les  divisait  si  peu  qu'ils 
avaient  formé  le  projet  d'unir  leurs  enfants.  Mais  cette  amitié, 
qui  promettait  d'être  éternelle,  prit  fin  tout  à  coup.  Excité  par 
un  évèque ,  très-hostile  aux  sires  de  Krainbourg ,  le  maître  de 
Rudelsbourg  crut  pouvoir  prendre  la  liberté  de  pêcher  seul 
dans  la  Saale.  Après  cette  violation  d'un  pacte  formel,  la  haine 
éloigna  les  cœurs,  et  il  ne  fut  plus  question  de  fiançailles. 
Seulement  les  jeunes  gens,  qui  s'aimaient,  résolurent  de  se  voir 
en  secret  et,  chaque  jour,  un  léger  canot  emportait  de  l'autre 
côté  de  la  Saale  ramant  fidèle.  Ces  entrevues  clandestines  se 
succédaient  sans  trouble,  quand  un  soir  une  tempête  s'étant 
élevée,  l'esquif  disparut  sous  les  eaux  écumantes,  et  celui  qui  le 
conduisait  n'aborda  pas.  Vainement  la  jeune  lî lie  attendit  toute 
la  nuit  son  bien-aimc:  le  matin  ne  lui  apporta  que  de  sinistres 
pressentiments.  Elle  descendit,  le  cœur  serré,  le  sentier  du- fort, 
s'avança  jusque  vers  la  rivière,  interrogea  Jes  Ilots.  Les  flots  lui 
répondirent  en  apportant  sur  la  plage  une  écharpe  qu'elle  avait 
brodée.  Plus  de  doute,  hélas!.  .  .  .  Eperdue,  folle  de  douleur, 
l'infortunée  se  précipite  dans  l'abîme. 

Au-dessous  des  rochers  de  Rudelsbourg,  on  montre  encore 
le  tournant  où  les  fiancés  trouvèrent  leur  tombeau. 

Songez  à  Héro  et  à  Léandre.  Oui  sait  si  Voltaire  allant  de 
Leipzig  à  Gotha  ne  redit  pas  ce  joli  quatrain  : 


1  Thuringen  und  der  Harz,  IV,  103. 
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Léandre,  conduit  par  l'amour, 
En  nageant  disait  à  l'orage  : 
«  Laissez-moi  gagner  le  rivage  ; 
Ne  me  noyez  qu'à  mon  retour.  » 

A  une  lieue  de  Rudelsbourg,  Kœsen  ne  ressemble  pas  plus  à 
un  château  que  le  dix-neuvième  siècle  au  treizième.  Quelques 
minutes  de  chemin  de  fer  séparent  deux  époques,  deux  civilisa- 
tions, deux  histoires.  Il  y  a  six  cents  ans,  on  n'allait  pas  aux  eaux 
moitié  pour  sa  santé,  moitié  pour  son  plaisir,  et  Kœsen  est  une 
ville  d'eaux.  Un  spirituel  rédacteur  du  Kladderadatsch  de  Berlin 
l'a  appelée  «  la  nursery  berlinoise.  »  Et  le  mot  est  vrai.  Ce  que 
l'on  compte  de  Berlinois  et  surtout  de  Berlinoises  ne  peut  se 
dire  :  les  uns  arrivent  au  printemps,  les  autres  repartent  en 
automne,  comme  les  hirondelles. 

Assise  sur  les  deux  rives  de  la  Saale,  à  moitié  chemin  de  Leip- 
zig et  d'Erfurt  et  à  l'endroit  où  l'agreste  vallée,  en  se  resserrant, 
forme  la  porte  de  la  Thuringe,  Kœsen  ne  disputerait  pas  la 
faveur  à  l'attrayante  station  de  Liebenstein,  sans  ses  salines, 
sa  source  ferrugineuse,  ses  bains  d'eau  courante  et  de  vapeur, 
ses  douches,  ses  cures  de  petit-lait  et  de  raisins.  La  mode  l'a 
obligée  de  se  mettre  à  la  mode.  On  y  remarque  de  fraîches 
maisons,  de  pimpants  magasins,  une  librairie,  un  cabinet  de 
lecture,  un  atelier  photographique.  Ceux  qui  n'aiment  ni  à  lire  ni 
à  distribuer  des  cartes  de  visite  s'en  vont  causer  dans  les  jardins 
du  Casino,  conter  fleurette,  rire  au  théâtre  d'été.  Tous  les  goûts 
sont  satisfaits  ou  peuvent  l'être,  à  commencer  par  le  goût  de  la 
promenade.  Les  grimpeurs  ont  de  quoi  grimper,  et  les  savants 
suivent  la  route  de  Schulpforta. 

Schulpforta,  ou  plus  simplement  Pforta,  entre  Kœsen  et 
Naumbourg,  a  rendu  encore  plus  de  services  à  l'âme  que  Kœsen 
au  corps.  C'est  que  Schulpforta,  aujourd'hui  institution  royale 
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de  Prusse,  est  une  école -élevée  au  seizième  siècle  sur  l'empla- 
cement d'un  cloître  cistercien.  Le  comte  Bruno  de  Pleissen 
fonda  le  cloître,  et  l'électeur  Maurice  de  Saxe  la  maison  d'édu- 
cation. L'asile  pieux,  en  ouvrant  ses  portes  au  savoir,  ne  devait 
pas  nuire  à  la  foi.  Je  ne  craindrais  pas  d'appeler  Schulpforta  le 
Port-Royal  de  l'Allemagne,  mais  entendons-nous  bien,  j'entends 
un  Port-Royal  adouci,  non  rigide  et  austère  comme  celui  où 
Racine  se  faisait  confisquer  un  roman  grec  et  où  l'avocat 
Lemaistre  allait  ensevelir  sa  renommée.  A  Schulpforta,  les  Pro- 
vinciales de  Pascal  auraient  pu  voir  le  jour,  traduites  en  latin 
par  Nicole,  et  la  Logique  d'Arnauld  y  eût  été  appréciée.  La 
plupart  des  disciples  de  Schulpforta  ne  tardent  pas  à  s'acquérir 
un  nom  dans  la  science,  dans  les  lettres,  dans  la  diplomatie, 
dans  l'Etat.  On  dirait  une  pépinière  toujours  riche  en  fleurs 
rares,  un  verger  plein  de  fruits  savoureux. 

.  Je  l'ai  visitée,  cette  pépinière  d'hommes  tels  que  Klopstock, 
Novalis,  Gaudy,  Schlegel,  Ammon,  Lepsius,  Mitscherlich,  Ranke, 
de  Manteuffel,  d'Usedom,  et  cette  visite  trop  courte  m'a  révélé 
le  pouvoir  de  la  discipline  intelligente  et  de  la  règle  éclairée. 
Les  élèves ,  dont  le  nombre  peut  s'élever  à  deux  cents ,  ne  sont 
pas  choyés  dans  du  coton  et  ne  croissent  pas  en  serre  chaude; 
on  en  veut  faire  des  hommes  et  on  y  réussit.  On  les  forme,  selon 
l'idée  de  Jean-Paul,  non  pour  le  présent,  mais  pour  l'avenir. 
Les  moins  aisés  obtiennent  des  bourses  et  sont  défrayés  de 
tout ,  même  de  l'habillement.  A  Noël ,  ceux  qui  ne  vont  pas 
chez  des  parents  voient  s'allumer,  comme  sous  le  toit  paternel, 
des  arbres  de  Christ  chargés  de  petits  présents. 

En  traversant  les  chambres  d'étude ,  les  dortoirs ,  la  grande 
salle  à  manger  ornée  de  bustes,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  me 
convaincre  que  la  réputation  de  Schulpforta  n'est  point  usurpée. 
Quand  la  prière  inaugure  l'étude,  quand  à  l'étude  succèdent  les 


ET  LA  VOIE  FERRÉE. 


447 


Schulpforla, 


jeux,  les  jeux  à  une  bonne  nourriture,  n'est-ce  pas  la  preuve  que 
l'hygiène  physique  et  morale  est  respectée?  Les  plus  habiles  à 
se  divertir  savent  aussi  penser,  car  les  examens  qu'ils  subissent 
ne  ressemblent  pas  à  une  simple  formalité.  A  chacun  selon  son 
travail  et  ses  mérites.  Les  gymnasiastes  dont  le  grand  examen 
final,  ou  de  sortie,  a  été  jugé  très-bon,  sont  exempts  de  toute 
rétribution  à  l'université  où  ils  entrent,  et  reçoivent  des  alloca- 
tions qui  suffisent  à  leur  entretien. 

A  Schulpforta,  le  contenant  est  digne  du  contenu.  Il  est  peu 
d'institutions  qui  soient  ainsi  encadrées  dans  la  campagne,  avec 
la  nature  pour  confidente  et  un  mont  boisé  pour  voisin.  Puis 
rien  d'étriqué  ni  de  mesquin  dans  les  aménagements:  l'étendue 
des  jardins  et  des  cours,  le  nombre  des  bâtiments,  la  gothique 
église  décorée  par  Cornélius  et  Schadow,  l'avant-corps  de  logis 
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avec  les  statues  du  comte  de  Pleissen  et  de  l'électeur  Maurice  au 
portail,  tout,  jusqu'à  l'air  qu'on  respire,  s'accorde  avec  la  sainte 
grandeur  du  travail  et  de  l'effort. 

Retourner  à  Kœsen  après  avoir  vu  Schulpforta,  c'est  quitter 
la  retraite  pour  le  monde,  un  cabinet  d'étude  pour  un  salon. 
Telle  était,  du  moins,  mon  impression  à  l'embarcadère  de  Kœsen. 
Il  y  avait  là  tant  de  crinolines,  tant  de  chignons,  tant  d'yeux 
éveillés,  tant  de  minois  jeunes  et  vieux  que  ces  groupes  de  bonne 
humeur  me  promettaient  plus  de  divertissement  que  mon  loustic 
de  la  veille.  Je  voulus  me  précipiter  dans  un  des  compartiments 
de  Iïme,  ouverts  à  cette  foule,  mais  impossible:  complet!  On 
n'aurait  pas  laissé  tomber  une  épingle  entre  les  porte-manteaux 
et  les  robes.  Le  mal  n'était  pas  grand ,  à  cela  près  que  je  me 
voyais  frustré  du  petit  jargon  des  baigneurs  amaigris  de  leur 
traitement  ou  engraissés  par  la  villégiature.  Peu  m'importait 
en  définitive.  Il  m'a  été  profitable  d'observer  en  chemin  de  fer 
toutes  les  catégories  de  voyageurs. 

Dans  les  premières  classes,  peu  peuplées  à  l'ordinaire,  je  n'ai 
presque  jamais  rencontré  que  gens  polis,  ayant  de  l'éducation 
et  du  savoir-vivre;  seulement  la  conversation  se  réduisait,  cela  va 
de  soi,  à  des  monosyllabes  ou  à  des  paroles  banales.  Les  deu- 
xièmes classes  m'ont  offert  du  mouvement  et  de  la  variété,  mais 
moins  d'originalité  que  les  premières  et  les  troisièmes.  Ah!  les 
troisièmes!  Que  de  bons  gros  rires  y  retentissent,  que  de  drôleries 
s'y  débitent,  que  d'amitiés  s'y  nouent,  que  de  déclarations  d'a- 
mour follement  improvisées!  Que  d'individualités,  les  unes 
vulgaires  de  propos,  ultra -réalistes  de  manières,  les  autres 
remarquables  de  candeur,  de  bonhomie  confiante,  de  comme 
il  faut  dans  la  simplicité!  Que  de  types  différents!  Et  la  compa- 
raison de  ces  types  est  favorisée  par  la  dimension  américaine 
des  wagons.  Avec  leurs  nombreux  compartiments  distincts  et 


ET  LA  VOIE  FERRÉE.  449 

non  séparés,  ces  wagons  ressemblent  à  des  maisons  ambulantes 
où  les  cloisons  des  appartements  seraient  remplacées  par  des 
bancs;  de  cette  manière,  et  comme  d'une  chambre  ouverte  à 
l'autre,  les  voyageurs  se  voient,  se  font  des  signes,  s'interrogent, 
s'interpellent, 

Tantôt  vis-à-vis  de  vous  une  jeune  femme  vêtue  de  bleu  (on 
aime  le  bleu  en  Thuringe)  pousse  trop  loin  l'amour  des  bagues 
et  des  boucles  d'oreilles,  et  à  ses  côtés  un  jeune  marchand  qui 
la  regarde,  tire  de  son  sac  en  bandoulière  un  petit  peigne, 
réparateur  d'une  chevelure  désordonnée.  Tantôt  dans  un  coin 
un  soldat  qui  change  de  garnison  sommeille  sous  le  poids  de 
son  fourniment,  ou  un  paysan  se  fâche  tout  rouge,  parce  que 
la  foire  a  été  mauvaise.  Tantôt  c'est  le  bourgeois,  tailleur  dans 
une  ville  ou  maître  d'école  dans  un  village,  reconnaissable  à  sa 
casquette,  à  sa  redingote  longue,  à  sa  cravate  noire  sans  col 
blanc,  à  ses  vêtements  foncés,  à  sa  canne,  à  ses  fortes  bottes, 
surtout  à  sa  pipe,  pipe  à  la  bouche  ou  dans  la  poche.  Il  ne  parle 
qu'à  bon  escient,  celui-là,  avec  son  fils,  son  ami,  ou  son  compère. 
Voilà  des  originaux,  et  il  y  en  a  bien  d'autres,  capables  de  dicter 
à  un  Balzac  de  piquantes  scènes  de  mœurs.  Qui  écrira  ce  roman 
psychologique? 

«  Adieu  roman,  bonjour  histoire!  »  Tel  fut  mon  cri  en  descen- 
dant à  Naumbourg.  Près  du  confluent  de  l'Unstrut  et  de  la  Saale, 
Naumbourg  tient  un  rang  très-honorable  parmi  les  villes  com- 
merçantes de  la  Saxe  prussienne ,  régence  de  Mersebourg.  A  ses 
portes,  des  arbres  chargés  de  fruits,  des  ceps  chargés  de  grappes, 
n'engendrent  pas  la  stérilité  dans  les  coffres.  Ce  n'est  point  sans 
motif  que  des  fabriques  de  vin  de  Champagne,  très-achalandées, 
se  sont  établies  à  proximité  du  Galgenberg.  Mais  l'ancien  évèché 
de  Naumbourg  possède  autre  chose  que  la  boisson  pétillante. 
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Aux  négociants  il  offre  des  objets  d'ivoire,  des  fabriques  de  cartes 
et  de  cigares;  aux  lettrés,  quatre  dates  mémorables:  1432, 
1547,  1632,  1806. 

L'année  1432  marqua  l'apparition  de  ces  Iiussitesque  Kotzebue 
a  mis  en  scène.  Lorsque  la  troupe  conduite  par  Procope  eut 
investi  Naumbourg  prise  au  dépourvu,  les  bourgeois  tinrent 
conseil  et  s'avisèrent,  pour  sauver  la  cité,  d'un  moyen  qui  aurait 
pu  la  perdre.  Ils  ne  craignirent  pas  d'envoyer  au  camp  ennemi 
des  centaines  d'enfants  vêtus  de  deuil  et  demandant  grâce.  Pro- 
cope, touché  de  ce  spectacle  et  de  la  confiance  qu'on  lui  mon- 
trait, promit  de  s'éloigner  de  la  ville  alarmée.  Mais  il  ne  le  fit 
pas  avant  d'avoir  distribué  à  ses  petits  vainqueurs  des  cerises 
avec  d'autres  fruits  ;  dès  lors  une  fête  annuelle  en  l'honneur 
des  enfants  et  de  leur  courage  fut  instituée  sous  le  nom  de 
Fête  des  cerises. 

Quant  aux  événements  qui  s'accomplirent  plus  d'un  siècle 
après  la  première  fête  des  cerises,  ils  se  rattachent  au  prestige 
et  au  nom  de  Charles-Quint.  C'était  à  la  fin  de  juin  1547.  Vic- 
torieux à  Mùhlberg  et  traînant  à  sa  suite  l'électeur  de  Saxe  pri- 
sonnier, le  puissant  empereur  qui  se  dirigeait  vers  Iéna,  parut 
devant  Naumbourg.  Sa  vue  et  son  cortège  firent  sur  la  foule  une 
impression  profonde.  Il  était  accompagné  du  duc  d'Albe,  de 
plusieurs  grands  d'Espagne  et  d'Allemagne,  et  son  bonnet  de 
velours  noir,  son  manteau  espagnol  piquèrent  autant  la  curio- 
sité que  son  Armada  inspirait  de  crainte.  Un  témoin  oculaire, 
Daniel  Schirmer,1  a  donné  d'amples  et  naïfs  détails  sur  la  mer- 
veilleuse entrée  du  monarque  dans  la  ville. 

En  1632,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  Naumbourg, 
tombée  d'abord  au  pouvoir  de  Tilly,  se  vit  délivrée  par  Gustave- 
Adolphe.  Mais  le  héros  suédois  ayant  succombé,  comme  on  sait, 

1  Thuriny.  Vaterl.  Kunde,  1804. 
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Naumbourg.  Place  du  Marché. 


à  Lutzen,  ceux  qui  avaient  salué  en  lui  un  sauveur  continuèrent 
d'être  exposés  aux  hasards  des  combats. 

Sans  parler  de  la  guerre  de  Sept  ans  qui  eut  aussi  ses  péri- 
péties, l'année  1806  a  marqué  plus  récemment  dans  les  annales 
du  pays.  Non  loin  de  Kœsen,  d'Auerstaedt  et  d'Iéna,  Naumbourg 
reçut  la  visite  du  roi  de  Prusse  et  de  l'immortelle  reine  Louise, 
avant  d'être  inondée  par  le  flot  de  l'armée  française. 

Au  milieu  de  tant  de  vicissitudes  successives,  Naumbourg  a 
conservé  et  vigueur  du  tempérament  et  santé  de  l'âme.  Les 
passions  humaines  et  les  âges  ont  respecté  un  monument 
respectable.  Les  tours  élancées  du  dôme  colossal,  les  dimen- 
sions de  la  grande  nef  et  des  chœurs,  les  vitraux,  les  piliers, 
les  chapiteaux  historiés  ont  donné  lieu  à  des  études  très-intéres- 
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santés.1  En  posant  la  première  pierre  du  futur  chef-d'œuvre, 
à  la  fin  du  dixième  siècle,  le  margrave  Eckard  travaillait  pour 
les  esthéticiens  autant  que  pour  les  fidèles.  L'archéologue  feu 
C.-P.  Lepsius,  dont  sa  ville  natale  peut  être  fière,  a  le  premier 
exhumé  toutes  les  richesses  artistiques  du  pays.  Il  a  éclairé 
d'une  critique  judicieuse  les  peintures  d'autel  et  les  tables  voti- 
ves de  l'édifice  roman  et  gothique  ;  il  a  justifié  l'admiration 
qu'inspirent  dans  l'église  St-Wënzel  soit  un  magnifique  Cranach 
(«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  »),  soit  une  adoration 
des  Mages  attribuée  à  Rubens  ou  à  son  école.  Et  la  légende, 
contrôlée  par  l'histoire,  n'a  pas  trouvé  de  plus  perspicace  explo- 
rateur que  le  savant  naumbourgeois. 

Par  exemple,  il  a  signalé  dans  le  dôme  deux  personnages 
sculptés,  l'un  qui  pleure,  l'autre  qui  rit.  Il  paraîtrait  qu'insen- 
sible aux  prières,  aux  supplications,  aux  larmes  de  sa  fiancée, 
un  jeune  homme  partit,  le  sourire  aux  lèvres,  pour  les  pays 
étrangers.  Détournant  alors  ses  regards  de  la  terre,  la  malheu- 
reuse délaissée  prit  le  voile  et  activa,  par  ses  dons,  les  travaux 
du  dôme.  Sur  ces  entrefaites ,  car  une  église  ne  se  bâtissait  pas 
en  un  jour,  l'infidèle  revint,  mais  ce  fut  à  son  tour  de  pleurer. 
«Je  suis  la  fiancée  du  Seigneur,  non  la  vôtre,»  lui  répondit  en 
riant  celle  dont  il  avait  brisé  la  vie.  A  ces  paroles,  les  écailles 
tombèrent  des  yeux  du  fiancé  qui ,  après  avoir  fait  son  malheur, 
voulut  faire  son  salut.  Il  acheva  la  construction  de  la  maison 
sainte. 

Naumbourg  n'a  pourtant  rien  de  mélancolique  ni  de  lar- 
moyant; c'est  une  de  ces  villes  qu'à  première  vue  on  ne  craindrait 
pas  d'habiter,  ville  de  bonne  humeur,  active  sans  agitation, 
animée  sans  fébrilité,  avec  de  vieilles  maisons  à  style,  de  larges 
places,  de  beaux  bâtiments  modernes.  Le  militaire  et  le  bour- 

1  Puttrich,  Lepsius,  Kleine  Schriften.  Magdebourg,  1834,  '1855. 
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geois  s'y  donnent  la  main  ;  confiance  et  cordialité  des  deux 
parts.  Ces  divers  traits  m'ont  fait  souvenir  d'Erfurt  et,  pour 
compléter  la  ressemblance,  j'ai  en  le  bonheur  de  descendre  à 
l'hôtel  de  M.  Silber,  l'aimable  frère  de  l'Erfurtois  du  même  nom. 

Que  dans  cette  atmosphère  sereine,  des  poètes,  des  roman- 
ciers, des  compositeurs,  des  historiens,  tels  que  Schainelius, 
Theile,  Claudius,  Koberstein,  aient  pu  voir  le  jour  et  remporter 
des  succès;  que,  la  patience  des  érudits  aidant,  on  ait  découvert 
des  bractéates  dans  le  sol  et  des  chroniques  manuscrites  dans 
les  bibliothèques,  je  ne  vois  là  rien  que  de  naturel;  j'y  applaudis 
autant  qu'au  proverbe  :  «  La  bière  de  Naumbourg  est  la  mal- 
voisie thuringienne.  » 

«  Tel  père,  tel  fils,  »  dit  un  autre  adage,  et  les  environs  de 
Naumbourg  sont  dignes  de  leur  métropole.  Allez,  pour  vous  en 
assurer,  à  Fribourg  sur  l'Unstrut,  à  Goseck,  à  Schœnbourg.  Non 
loin  du  point  de  jonction  de  l'Unstrut  et  de  la  Saale,  Fribourg 
vit  en  paix,  entre  champs  et  rivières,  sous  la  protection  de  quatre 
collines  qu'un  géomètre  comparerait  à  des  cônes  tronqués. 
Ces  collines,  plantées  de  vignes,  avec  des  maisonnettes  et  des 
sentiers,  donnent  au  paysage  un  aspect  italique,  relevé  par  la 
chevelure  foncée  des  jeunes  filles.  Quoi  qu'on  en  dise,  les  curio- 
sités de  Fribourg  n'ont  été,  à  mes  yeux,  ni  la  fabrique  de  vin  de 
Champagne,  émule  de  celle  de  Naumbourg,  ni  même,  ô  hérésie, 
la  maison  du  célèbre  professeur  de  gymnastique  Jahn.  Mais 
l'église,  la  grande  place,  avec  la  statue  du  duc  Christian  de  Weis- 
senfels,  et  la  séculaire  Neuenbourg  m'ont  accaparé. 

Neuenbourg  et  la  Wartbourg  jouèrent  au  moyen  âge  un  rôle 
d'une  importance  presque  égale  et,  de  notre  temps,  on  ne  par- 
vient pas  plus  à  l'une  qu'à  l'autre  sans  effort.  De  l'antique 
château  de  Louis  le  Sauteur  et  du  Ferré,  où  s'accomplirent  tant 
de  choses  et  de  si  grandes,  on  remarque  avant  tout  les  murs 
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d'enceinte,  les  fossés  et  un  donjon  massif  autour  duquel  roucou- 
lent les  colombes.  Louis  le  Ferré  ne  roucoulait  pas,  lorsque,  à 
deux  pas  de  cette  tour,  il  fouettait  ses  nobles  vassaux,  attelés 
à  la  charrue,  pour  les  punir  de  leur  dureté;  il  ne  roucoulait  pas, 
lorsqu'il  voulait  donner  à  l'empereur  Barberousse,  son  parent, 
le  spectacle  d'une  muraille  d'hommes  vivants  et  de  sujets  fidè- 
les. La  féodale  demeure  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  exciter 
l'héroïsme  et  nourrir  l'inspiration.  On  assure  que  le  landgrave 
Hermann  tint  plus  d'une  fois  sa  cour  de  poètes  à  Neuenbourg, 
que  Henri  de  Veldeck  y  acheva  son  Enéide,  que  Louis  le  Saint 
aurait  dit  en  parlant  de  la  charitable  Elisabeth  et  de  ses  largesses 
excessives  :  «  Laissez-la  faire,  pourvu  que  la  Wartbourg,  Eise- 
nach  et  Neuenbourg  me  restent!))  Mais  à  l'extinction  de  la  pre- 
mière branche  des  landgraves,  Albert  le  Dégénéré  vendit  à 
Adolphe  de  Nassau  le  château ,  que  Frédéric  le  Mordu  devait 
reprendre  et  relever  de  ses  ruines.  De  ce  dernier  et  vaillant 
prince,  il  passa  aux  ducs  de  Weissenfels-Querfurt,  puis  à  l'élec- 
torat  de  Saxe  et,  après  le  congrès  de  Vienne,  à  la  couronne  de 
Prusse. 

Vallée  de  l'Unstrut  ou  voie  ferrée?  Je  passais  d'une  alternative 
à  l'autre  en  m'arrachant  à  Neuenbourg.  II  est  souvent  difficile 
de  prendre  un  parti  en  quelques  minutes  et  de  dire  brutalement 
oui  ou  non.  —  Oui,  disais-je,  apercevant  au  loin  les  campagnes 
jaunissantes;  oui,  il  ferait  bon  suivre  le  cours  de  l'Unstrut, 
évoquer  la  nixe  et  fouler  le  sol  à  sa  suite.  Que  n'irions-nous  à 
Burgscheidungen,  l'ancienne  résidence  des  rois  de  Thuringe,  à 
Memleben,  si  connu  dans  l'histoire,  au  château  de  Wendelstein, 
à  Rossleben,  l'asile  des  lettres,  au  Kyffhasuser,  consacré  par 
Barberousse?  —  Non  pas,  répliquais-je,  trop  de  souvenirs 
m'enchaîneront  aux  bords  de  l'Unstrut.  Pour  l'heure,  soyons 
modestes  ;  qui  trop  embrasse  mal  étreint,  et  avant  d'abandonner 
notre  route,  achevons  de  la  connaître. 
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Scliœnbourg  près  Naumbourg. 


Sur  la  rive  droite  de  la  Saale,  Scliœnbourg,  dont  le  front  re- 
garde les  cieux,  a  les  flancs  baignés  par  la  rivière.  J'ai  vu  peu  de 
ruines  plus  majestueuses.  La  forte  tour  ressemble  à  un  géant 
qui  observerait  la  contrée,  tandis  que  les  toits  échelonnés  au 
bas  de  la  montagne  rappellent  des  vassaux  soumis  à  leur  suze- 
rain. Le  village  est  plein  d'ombre  et  de  fraîcheur.  On  dit  qu'au 
mois  de  mai  les  rossignols  y  chantent  et  viennent  boire  «  l'eau 
du  prophète.»  C'est  que  vis-à-vis  de  l'hôtel  du  lieu,  une  source 
pure  descend  de  la  colline  et,  sous  la  date  de  1626,  une  petite 
image  de  Moïse  frappant  le  rocher  de  sa  baguette  porte  une 
inscription  naïve.  Naïveté  pour  naïveté,  je  ne  donnerais  pas 
Schœnbourg,  si  je  le  possédais,  pour  le  pays  de  Canaan. 
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Le  constructeur  de  la  Wartbourg,  Louis  le  Sauteur,  éleva  le 
château  en  l'honneur  de  la  belle  Adélaïde  de  Goseck  et  de 
Zscheiplitz,  dont  il  devint  l'époux  après  la  mort  du  palatin 
Frédéric  III  de  Saxe.  Les  successeurs  de  Louis  ont  pu  aban- 
donner leur  héritage  à  l'évêque  de  Naumbourg  et  à  d'autres 
seigneurs,  Schœnbourg  est  demeuré  beau  sur  son  sol  pierreux. 
Sa  hauteur  au-dessus  du  niveau  de  la  Saale  a  le  même  nombre 
de  pieds  que  le  pourtour  de  ses  murailles  garnies  de  contre-forts 
et  de  meurtrières.  L'habitation  actuelle  d'un  forestier  ne  fait  nulle 
disparate  avec  les  lieux  qui  virent  les  comtes  de  Landsberg,  de 
Querfurt,  d'Isenbourg,  les  seigneurs  de  Kroppen.  De  la  terrasse 
j'ai  entendu  monter  le  chant  du  coq  et  retentir  les  fléaux  des  bat- 
teurs en  grange,  tandis  que  le  soleil  effleurait  les  champs  bru- 
meux pour  miroiter  sur  les  eaux  et  illuminer  Goseck. 

Vis-à-vis  de  Schœnbourg,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  Goseck 
a,  comme  son  voisin,  un  blason  riche  en  quartiers. 

Le  comte  de  Zech-Burkesrode  a  fait  de  Goseck  une  des  plus 
seigneuriales  demeures  de  l'Allemagne  et  de  la  Thuringe.  Plu- 
sieurs centaines  d'arpents  de  terres,  plusieurs  centaines  d'arpents 
de  forêts,  soit  sept  grands  biens,  avec  bétail  et  nombreux  che- 
vaux, toutes  ces  propriétés  et  ces  domaines  frappent  autant 
l'étranger  que  les  grâces  nuancées  du  paysage,  que  l'étendue  et 
la  diversité  des  horizons,  que  le  parc  et  les  jardins,  que  l'élé- 
gante simplicité  du  castle.1  Dans  la  chapelle  on  voit  les  statues 
en  pierre  des  membres  d'une  noble  famille  et  une  très-remar- 
quable peinture  de  Lucas  Cranach.  Une  jeune  vierge  attend  à 
genoux  la  mort  par  le  glaive.  Est-ce  la  malheureuse  fdle  de 
Jephté  qui  va  payer  son  tribut  à  une  destinée  cruelle?  Est-ce, 
comme  on  l'a  cru  aussi,  sainte  Barbara  sacrifiée  par  un  père 
idolâtre  aux  dieux  du  paganisme  ?  Je  n'oserais  pas  trancher  la 

1  Sturm,  Goseck  und  seine  Umgebungen.  Naumburg,  1845. 
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question  ;  mais  la  scène  est  touchante,  le  groupe  attachant,  les 
figures  vivent.  C'est  l'image  du  sacrifice. 

Goseck,  Schœnbourg,  Rudelsbourg,  Dornbourg — que  de 
créneaux  et  de  tourelles,  que  de  parapets  et  de  ponts-levis  dans 
cette  vallée  de  la  Saale  où  la  nature  féconde  a  marié  l'histoire 
à  la  poésie!  Sonnez,  trompettes  et  cors,  sonnez,  cloches  des 
monastères!  Accourez,  le  faucon  au  poing,  jeunes  pages,  et 
vêtez-vous  de  vos  plus  riches  habits  !  Accourez,  barons,  écuyers, 
hommes  d'armes  !  Le  landgrave  va  célébrer  ses  noces,  et  l'hom- 
mage solennel  doit  être  rendu  à  la  châtelaine.  Accourez!  Qu'à 
ces  grandes  réjouissances,  terminées  trop  vite,  succèdent  bien- 
tôt des  bruits  de  guerre ,  que  le  présent  vienne  à  s'assombrir, 
et  votre  fidélité  échappera  aux  orages,  et  vos  petits-fils  porte- 
ront sur  leurs  épaules  la  dépouille  mortelle  de  ce  Louis  le  Ferré 
qui  a  dompté  les  indociles  et  abattu  l'orgueil  des  superbes. 
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—  Que  faisons-nous  ici  ?  Pourquoi  ce  retard  ?  Répondez, 
là-bas,  s'il  vous  plaît!  Hé? 

—  Hé  !  parce  que  nous  emmenons  du  bétail, 

—  Ohé  !  Ce  sont  donc  des  bêtes  qui  nous  arrêtent  depuis 
cinq  minutes  ? 

—  Oui.  Elles  vont  en  transit  dans  un  pays  voisin  ;  il  y  en  a 
beaucoup,  et  il  faut  faire  avancer  un  wagon  supplémentaire  de 
marchandises. 

—  Àh  !  si  toutes  les  bêtes  de  ce  monde  pouvaient  passer  en 
transit,  quel  progrès  !  quel  progrès  ! 

Ainsi  s'agaçaient  à  la  gare  de  Weissenfels  un  homme  d'équipe 
sur  le  quai  et  un  voyageur  à  la  portière.  Dialogue  amusant.  Je 
venais  de  couler  vingt-quatre  heures  dans  une  disposition  à 
passer  du  plaisant  au  sévère,  du  léger  au  grave. 

Le  grave,  c'est  qu'après  Lutzen ,  le  corps  de  Gustave-Adolphe 
fut  transporté  à  Weissenfels  et  embaumé  en  présence  du  duc 
Bernard  de  Saxe;  le  grave,  c'est  que  Weissenfels,  avant  la  bataille 
de  Rossbach ,  servit  de  quartier  général  au  Grand  Frédéric  ;  le 
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grave,  c'est  qu'on  montre  une  petite  maison  surmontée  d'un  N 
majuscule  où  Napoléon  aurait  passé  la  nuit  après  Leipzig  (bien 
que  cet  N  puisse  être  l'initiale  du  nom  d'un  ancien  propriétaire 
appelé  Nolle);  le  grave  enfin,  c'est  que  Novalis  le  poète,  Mùllner 
le  littérateur,  Heydenreich  le  philosophe  ont  glorifié  la  contrée. 

Les  philosophes  comme  les  poètes  aiment  les  sommités.  Or 
une  bonne  partie  de  Weissenfels  est  adossée  contre  le  rocher 
que  le  château  surmonte.  L'opulente  résidence  de  la  maison  de 
Weissenfels  offre  des  abords  grandioses.  Dans  les  caveaux  de 
la  chapelle  où  se  réunit  chaque  dimanche  la  garnison,  on  con- 
serve les  dépouilles  de  la  plupart  des  ducs  de  Weissenfels.  Les 
sarcophages  sont  nombreux.  J'en  ai  remarqué  un  dont  le  sacris- 
tain disait  :  «Le  prince  défunt  couché  là  devait  être  un  géant.» 

A  sa  couleur  propre,  Weissenfels  ajoute  certains  traits  d'Iéna, 
d'Erfurt,  de  Rudolstadt  :  vignes  grimpantes  aux  murs  de  quelques 
maisons,  pont  sur  la  Saale,  mouvement  de  la  rivière,  activité 
industrielle.  Un  embranchement  du  chemin  de  fer  de  la  Thuringe 
qui  va  jusqu'à  la  jolie  petite  ville  de  Géra,  facilite  et  multiplie 
les  relations  commerciales.  J'arrivai  à  Weissenfels  le  jour  où 
la  société  des  tireurs  célébrait  son  anniversaire.  C'était  en  août, 
le  mois  des  tirs  à  l'oiseau  dans  les  villes,  des  kermesses  dans  les 
villages.  Où  que  vous  alliez  alors,  vous  avez  grande  chance  de 
rencontrer  carrousels,  théâtres  en  plein  vent,  musique,  foule 
heureuse  et  souriante.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  n'avoir  pas 
entendu  à  Weissenfels  le  Chant  de  Seume,  poème  devenu  presque 
aussi  populaire  que  le  charmant  Lied  national  de  la  Thuringe. 
Seume,  mort  en  1810,  était  du  village  de  Poserne,  près  Weis- 
senfels. Une  traduction  libre  ne  peut  rendre  la  vigueur  et  la 
délicatesse  tour  à  tour  de  ces  couplets  : 

«  Où  l'on  chante,  demeure  en  repos,  sans  craindre  ce  qu'on 
pense  dans  le  pays.  Où  l'on  chante,  il  n'y  a  pas  de  fraude  ;  les 
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pervers  n'ont  pas  de  chants.  —  C'est  en  chantant  que  la  mère 
consacre  son  enfant  chéri  à  la  vie ,  qu'elle  l'offre  souriante  à 
l'aurore  pour  le  bercer  et  l'endormir  au  murmure  mystérieux 
des  fleurs.  —  C'est  en  chantant  que  l'amour  du  jeune  homme 
exprime  ce  que  des  paroles  ne  sauraient  dire,  et  le  cœur  de  son 
amie  s'ouvre  à  un  chant  que  nul  poète  ne  pourrait  écrire.  — 
C'est  en  chantant  les  strophes  composées  par  les  sages,  que  les 
vieillards  se  tiennent  devant  leurs  portes,  sans  craindre  ni 
bonzes,  ni  visirs;  il  suffit  d'un  chant,  et  les  tyrans  tremblent. 
—  C'est  en  chantant  que  l'homme  saisit  le  glaive,  quand  il  s'agit 
de  sa  liberté  et  de  ses  droits,  en  chantant  qu'il  résiste,  brave 
le  fer  et  s'ensevelit  dans  sa  propre  valeur.  —  Que  la  coupe 
abrège  les  heures  en  nous  versant  le  jus  de  la  vigne  au  milieu 
des  roses,  que  la  sagesse  assaisonne  nos  joies,  et  le  chant  fait  du 
vin  une  divine  ambroisie.  —  Les  émotions  qu'excite  le  chant  dans 
l'âme  rendent  plus  léger  le  poids  du  travail;  elles  font  puissam- 
ment lever  le  germe  de  la  vertu.  Malheur  au  pays  où  l'on  ne 
chante  plus  !  » 
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On  chante  encore,  Dieu  soit  loué  !  en  Thuringe.  On  y  chante 
dans  les  châteaux  et  les  manufactures,  au  coin  de  l'âtre  et  sous 
la  feuillée,  au  milieu  des  bois  et  au  sein  des  villes.  Partout  le 
chant  y  est  le  compagnon  de  la  vie  heureuse,  le  consolateur  de 
la  vie  éprouvée. 

En  quittant  Weissenfels,  il  faut  dire  momentanément  adieu  à 
la  montagne;  adieu  aux  étroits  vallons,  aux  cottages  semés  sur 
les  collines,  aux  fuyantes  perspectives,  aux  horizons  tantôt 
ouverts,  tantôt  bornés.  Le  pays  plat  commence;  il  s'étend  à 
perte  de  vue.  A  Corbetha,  le  railway  se  bifurque;  une  ligne  se 
dirige  vers  Mersebourg  et  Halle,  une  autre  vers  Leipzig.  Que  vos 
devoirs  vous  appellent  ici  ou  là,  regardez  autour  de  vous  et 
réfléchissez  :  il  n'y  a  pas  un  morceau  du  sol  qui  n'ait  été  labouré 
par  une  idée.  Du  côté  de  la  Saxe,  voici  Lutzen  et  le  monument 
élevé  à  la  mémoire  de  Gustave-Adolphe;  plus  loin  d'autres  champs 
de  bataille,  Gross-Gœrschen  et  les  plaines  de  Leipzig. 

Plaines  immenses,  plaines  nues.  Pden  n'en  rompt  la  mono- 
tonie. De  rares  bouquets  de  verdure,  des  moulins  à  vent,  quel- 
ques oiseaux  rasant  le  sol  ou  sautillant  sur  des  arbres  maigres, 
des  troupeaux  d'oies  près  d'une  paire  de  bœufs  à  la  charrue , 
une  vieille  femme  penchée  sur  les  guérets  et  qui  hoche  la  tête 
d'un  air  curieux  ;  voilà  les  êtres ,  les  choses.  Aux  lieux  mêmes 
où  retentissaient  en  4813  les  canons  de  l'Europe,  se  précipitent 
des  légions  de  fumée,  qui  se  détachent  par  flocons  gris  sur  le 
ciel.  Que  deviennent-elles ,  ces  vapeurs,  les  unes  suspendues 
longtemps  à  Heur  de  terre,  les  autres  promptes  à  se  dissiper? 
Epaisses  ou  légères,  elles  vont  toutes  au  même  céleste  rendez- 
vous. 

Dans  la  direction  de  Mersebourg,  et  à  quelque  distance  de  la 
voie  ferrée,  se  dessine  Rossbach.  Bien  que  j'aie  regretté  de  n'avoir 
pas  sous  la  main  les  œuvres  de  Frédéric  le  Grand ,  le  mot  de 
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Napoléon  à  Potsdam  m'est  revenu  à  l'esprit ,  et  l'épopée  de  la 
gloire  m'aurait  paru  incomplète  sans  l'épisode  de  Henri  l'Oise- 
leur. Ce  héros  battit  en  933  les  Hongrois  à  Keuschberg  et  aux 
environs  de  Mersebourg.  Journée  célèbre  où  la  victoire  ne  se 
mit  pas  du  côté  du  grand  nombre.  L'ennemi  était  fort  de 
300,000  hommes,  tandis  que  les  Impériaux  ne  comptaient  que 
69,000  soldats.  Avant  la  bataille,  Henri  s'agenouilla  devant  Dieu 
et,  ayant  mis  la  main  sur  une  grosse  pierre  :  «  Aussi  vrai  que 
cette  pierre  reçoit  l'empreinte  de  ma  main,  aussi  sûr  est-il  que 
nous  remporterons  la  victoire  !  »  Le  choc  commença  au  cri  de 
«  Kyrie  eleison  »  d'un  côté  et  de  «Hui  !  Hui!  s  de  l'autre. 

Fidèles  à  la  voix  sainte  qui  les  exhortait  à  la  confiance  et 
leur  commandait  le  courage,  exaltées  d'ailleurs  par  la  présence 
de  leur  chef  parcourant  les  rangs  sous  la  bannière  de  saint 
Michel,  les  troupes  de  l'Oiseleur  attaquèrent  avec  une  impétuosité 
sans  égale.  Une  habile  manœuvre  des  Thuringiens  et  de  quel- 
ques chevaliers  commença  la  déroute  des  Hongrois;  ceux-ci, 
repoussés  jusqu'au  front  de  l'armée,  s'enfuirent,  en  abandonnant 
toutes  leurs  richesses.  Pieux  autant  que  modeste,  Henri  remercia 
le  ciel  de  cet  éclatant  succès,  et  ce  père  de  la  patrie,  comme  on 
l'appelait,  dépensa  le  tribut  destiné  aux  agresseurs  en  œuvres 
pies  et  en  aumônes.  L'église  de  Keuschberg  qu'il  fit  construire, 
par  reconnaissance,  reçut  les  dépouilles  de  ses  compagnons 
d'armes  tombés  pendant  l'action,  en  particulier  du  comte  de 
Ballenstaedt  et  d'Ascanie.  De  semblables  honneurs  ne  furent 
naturellement  pas  accordés  aux  Hongrois,  ensevelis  pour  la 
plupart  sous  les  redoutes  qu'ils  avaient  élevées.  On  a  découvert 
dans  la  contrée  quelques-uns  de  leurs  tombeaux. 

Depuis  l'époque  des  gigantesques  luttes  de  race,  Durrenberg, 
près  Keuschberg,  s'est  fait  un  nom  historique.  Les  salines  de 
cette  localité,  où  1300  personnes  forment  une  corporation  de 
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mineurs,  livrent  annuellement  260,000  quintaux  de  sel.  Décou- 
vertes en  1763  par  le  conseiller  Borbach,  ces  salines  ont  tenu 
tout  ce  qu'elles  promettaient.  La  Prusse  et  la  Saxe  y  puisent  en 
abondance  l'aliment  indispensable,  l'assaisonnement  par  excel- 
lence, emblème  de  l'hospitalité  chez  les  Slaves,  symbole  de 
purification  chez  tous  les  peuples.  Il  faut  du  sel  au  corps,  il  en 
faut  à  l'esprit  et  au  cœur. 

Des  millions  de  voyageurs  ont  passé  devant  Durrenberg  sans 
s'y  arrêter;  des  milliers  d'autres  sont  descendus  et  descendront 
à  Mersebourg.  Je  sais  qu'on  regarde  cette  ville  comme  une  des 
plus  anciennes  du  nord  de  l'Allemagne  et  que,  visitée  ou  non  par 
Drusus  Germanicus  et  les  Romains,  elle  ne  demeura  pas  incon- 
nue du  roi  Mérovée,  le  prétendu  fondateur  d'Erfurt;  je  sais  que 
Charlemagne  en  fit  une  place  forte,  agrandie  par  Henri  l'Oiseleur, 
pourvue  d'un  évêché  par  Othon  I"  ;  je  sais  encore  que,  plus  d'une 
fois  investie  et  assiégée,  elle  a  passé  rapidement  de  l'ombre  à 
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la  lumière,  sous  le  sceptre  des  empereurs,  sous  la  crosse  des 
évêques,  sous  l'épée  des  ducs;  je  sais  enfin  qu'avec  son  industrie, 
ses  fabriques,  son  sol,  Mersebourg  était  digne  de  servir  de  mar- 
raine à  la  régence  prussienne  de  son  nom.  Eh  bien,  malgré  ces 
particularités  savez-vous  ce  qui  m'intéressait  par-dessus  tout? 
Un  fait  presque  ignoré,  et  deux  édifices  très-connus. 

Le  fait  est,  suivant  un  récent  historien, 1  que,  plus  d'un  siècle 
après  la  découverte  de  la  poudre  à  canon,  Mersebourg  connais- 
sait et  fabriquait  la  poudre  à  idées,  celle  qui  corrompt  ou  res- 
taure l'âme.  En  4  473,  elle  possédait  déjà  une  imprimerie  et 
Lucas  Brandis,  le  même  sans  doute  qui  fit  du  bruit  à  Lubeck, 
y  publiait  deux  ouvrages.  Oui,  en  4473,  c'est-à-dire  peu  de  temps 
après  la  propagation  de  l'art  nouveau  dans  le  sud  de  l'Alle- 
magne, à  Augsbourg,  à  Nuremberg,  et  quelques  années  avant 
l'introduction  des  précieux  caractères  à  Leipzig,  Erfurt  et 
Vienne. 

Après  Mersebourg  savante,  je  me  suis  tourné  vers  Mersebourg 
croyante.  Celle-ci  m'a  paru  autrement  considérable  que  celle-là. 
Depuis  plus  de  huit  cents  ans,  l'église  des  empereurs,  l'église  de 
Henri  II ,  successivement  agrandie  et  embellie  par  ses  évêques, 
excite  l'attention  par  son  portail  et  ses  tours.  Ses  patrons,  saint 
Laurent  et  saint  Jean ,  lui  ont  été  propices.  Outre  les  tom- 
beaux princiers  en  si  grand  nombre  qu'on  se  croirait  dans  une 
vaste  nécropole,  outre  de  magnifiques  crucifix  d'argent,  un 
vieux  baptistère  et  les  sculptures  sur  bois  des  anciens  bancs  des 
chanoines,  outre  de  splendides  habits  d'évèques  qui  portaient 
toute  une  fortune  sur  le  dos,  on  m'a  montré,  sans  parler  d'une 
Madone  et  d'un  Ecce  Homo  des  grands  maîtres,  on  m'a  mon- 
tré l'orgue  aux  84  registres,  d'une  merveilleuse  puissance,  de 

1  Le  Dr  Alfred  Schmekel,  professeur  au  Gymnase  de  Mersebourg. 
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petites  cassettes,  un  lustre  du  moyen  âge,1  une  flèche  empoi- 
sonnée, héritage  des  Huns,  le  tombeau  de  Rodolphe  de  Souabe 
et  le  reste  du  manteau  de  l'impératrice  Cunégonde. 

Rodolphe  et  Cunégonde  méritaient  assurément  une  place  sous 
les  voûtes  sacrées. 

Fille  de  Siegfried,  comte  de  Luxembourg,  Cunégonde  avait 
épousé  un  prince  de  Saxe,  duc  de  Bavière,  et  descendant  de 
l'Oiseleur.  Après  avoir  triomphé  du  margrave  de  Misnie  et  du 
duc  Hermann  de  Souabe,  ses  compétiteurs  au  trône,  Henri  II, 
reconnu  empereur  d'Allemagne  en  100°2,  était  quelques  années 
plus  tard  couronné  solennellement  à  Rome.  Ce  prince,  sur- 
nommé le  Saint  ou  le  Boiteux,  fidèle  aux  traditions  civilisatrices 
et  patriotiques  de  son  illustre  bisaïeul,  continua  de  tenir  en  échec 
les  peuples  voisins  de  son  pays  et  fit  sentir  son  influence  soit 
aux  Slaves ,  soit  aux  Hongrois.  La  pureté  de  ses  mœurs,  sa  piété 
étaient  grandes.  Parmi  les  riches  églises  qu'il  se  plaisait  à  élever 
avec  Cunégonde,  plusieurs  ont  subsisté,  telles  que  le  Munster 
de  Bâle,  le  dôme  de  Bainberg  et  celui  de  Mersebourg. 

Les  meilleurs  en  ce  monde  ne  sont  pas  parfaits.  «  A  Dieu  seul 
appartient  la  perfection,  »  comme  disait  Philippe  de  Commines. 
Suivant  la  légende,  Henri  II,  cédant  à  d'injustes  soupçons, 
porta  contre  Cunégonde  une  accusation  des  plus  graves.  La 
malheureuse  dut  se  soumettre  à  l'épreuve  du  feu,  mais  elle  en 
sortit  victorieuse,  et  le  jugement  de  Dieu  vint  confirmer  le 
témoignage  de  sa  conscience.  L'innocence  d'un  haut  prélat,  son 
prétendu  complice,  qui  avait  dû  prêter  serment  sur  les  Evan- 
giles, fut  également  reconnue.  En  souvenir  de  cet  événement, 
on  représenta  à  Mersebourg,  dans  la  chapelle  de  Cunégonde, 
près  de  l'autel,  le  soleil  et  la  lune,  symboles  de  la  véracité  et 

1  Découvert,  m'a-t-on  dit,  par  M.  le  professeur  Bock,  conservateur  du 
musée  archi-épiscopal  à  Cologne. 
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de  la  chasteté.  On  fit  plus  encore,  en  confiant  à  la  sacristie  le 
manteau  de  damas  brodé  que  portait  l'impératrice,  le  jour  de 
l'ordalie.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'après  leur  dissension 
momentanée,  Henri  II  et  Cunégonde  virent  la  paix  rentrer  dans 
leur  âme  et  qu'au  douzième  siècle  le  pape  Eugène  III  les  mit  au 
nombre  des  saints? 

Quant  au  duc  de  Souabe,  Rodolphe  de  Rheinfelden,  qui  vivait 
aussi  au  onzième  siècle,  son  histoire  est  beaucoup  plus  compli- 
quée que  celle  de  Cunégonde.  Il  eut  à  lutter  contre  l'empereur 
Henri  IV  son  parent,  et  succomba  glorieusement  dans  cette 
lutte.  En  discorde  avec  ses  grands  vassaux ,  comme  avec  la  cour 
de  Rome,  Henri  IV  croyait  pouvoir  triompher  des  uns  et  gou- 
verner l'autre.  Mais  la  déposition  du  pape,  décrétée  à  Worms,  ne 
fit  qu'engendrer  la  longue  et  sérieuse  querelle  des  Investitures. 
On  n'ignore  pas  ce  qui  arriva.  Sous  le  poids  de  l'excommuni- 
cation, l'empereur,  ayant  fait  amende  honorable,  parut  donner 
toutes  les  marques  publiques  du  repentir.  Toutefois  l'homme, 
se  séparant  bientôt  du  chrétien ,  voulut  derechef  tenir  tête  à 
l'Allemagne  comme  à  la  papauté  qu'il  avait  offensée. 

Son  premier  soin  fut  de  marcher  contre  l'anti-empereur,  élu 
à  sa  place,  Rodolphe  de  Souabe,  son  allié  et  autrefois  son  ami. 
Il  remporta  une  première  victoire  à  Mellrichstadt,  à  trois  mil- 
les au  sud  de  Meiningèn,  de  telle  sorte  que  le  duc  de  Souabe  et 
les  siens  se  virent  refoulés  jusqu'au  nord  de  la  Saxe.  Deux  ans 
plus  tard,  en  1080,  se  livrait  près  de  Mœlsen,  aux  bords  de 
l'Elster  une  bataille  décisive  entre  Rodolphe  et  Henri.  Des  deux 
côtés  la  vaillance  et  une  furieuse  envie  de  vaincre.  Dès  le  début 
de  l'attaque,  Henri  se  flattait  déjà  d'avoir  gagné  la  partie,  lorsque 
Othon  de  Nordheim ,  à  la  tête  des  siens,  reprit  l'offensive  et 
parvint  au  camp  des  Impériaux  où  il  fît  un  riche  butin.  Cette 
escarmouche  ne  décida  pourtant  de  rien.  Au  plus  fort  de  la 
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mêlée,  le  futur  roi  de  Jérusalem,  le  fameux  Godefroy  de  Bouillon, 
porta  un  coup  mortel  à  Rodolphe  et  lui  coupa  la  main  droite. 
Alors  le  triomphe  d'Henri  devint  assuré. 

Un  chroniqueur  rapporte  que  peu  d'heures  avant  d'expirer,  le 
duc  de  Souabe,  regardant  sa  main  coupée  :  «  C'était  celle,  dit-il, 
avec  laquelle  j'avais  juré  fidélité  à  Henri;  les  évêques,  sur  les 
instances  de  qui  j'ai  pris  la  couronne,  devaient  savoir  s'ils 
suivaient  ou  non  la  ligne  droite.  »  Selon  un  autre  témoignage, 
et  le  témoin  était  contemporain  de  l'événement,  Rodolphe  s'écria: 
«Maintenant,  dans  la  vie  ou  dans  la  mort,  je  souffrirai,  joyeux, 
le  sort  que  le  Seigneur  me  réserve.  »  Sa  dépouille  fut  transportée 
au  dôme,  où  elle  repose  encore,  objet  d'une  curiosité  respec- 
tueuse, et  sa  main  desséchée  comme  celle  d'une  momie  est 
précieusement  conservée.  Sept  ans  après  la  mort  de  son  rival, 
Henri  tint  une  diète  à  Mersebourg.  A  cette  occasion,  il  se  rendit 
à  l'église  et  vit  le  monument  de  Rodolphe.  Quelqu'un  lui  ayant 
demandé  pourquoi  il  permettait  que  celui  qui  n'avait  pas  été  roi 
eût  un  tombeau  royal 1  :  «  Plût  à  Dieu ,  »  répliqua-t-il ,  «  que  tous 
mes  ennemis  fussent  aussi  magnifiquement  couchés  !  » 

L'union  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux  a  été  long- 
temps complète  à  Mersebourg.  Cette  ville  où  Luther  a  prêché 
et  laissé  une  robe  brodée  avec  l'image  de  Jésus-Christ,  ne  s'est 
convertie  au  luthéranisme  qu'à  partir  de  4570.  Jusqu'alors  des 
évêques  puissants,  riches,  considérés,  quelques-uns  même  de 
familles  souveraines,  y  propagèrent  leur  influence  après  y  avoir 
établi  leur  autorité.  Dithmar,  Jean  de  Bose,  de  Stolberg,  de 
Werder,  ïhilo  de  Trotha,  Adolphe  d'Anhalt  voyaient  graviter 
autour  d'eux,  comme  autant  de  satellites,  maints  dignitaires  des 
territoires  avoisinants. 

1  D1'  Alfred  Schmekel,  Historisch-topographische  Beschreibung  des 
Hochstiftes  Merseburg.  Halle,  Berner,  1856. 
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Le  quatrième  évêque  de  Mersebourg,  Dithmar,  de  la  famille 
des  comtes  de  Walbeck ,  était  un  vrai  savant  pour  son  siècle, 
plein  d'humilité  et  de  modestie,  bon  chrétien,  cœur  fidèle.  Après 
avoir  étudié  à  Quedlimbourg,  il  fut  incorporé  à  la  confrérie  ecclé- 
siastique de  Saint-Maurice  ;  puis,  grâce  à  ses  talents,  à  son  carac- 
tère et  à  son  nom,  il  ne  tarda  pas  à  jouir  de  la  faveur  impé- 
riale. En  posant  les  premières  pierres  du  dôme,  en  1015,  sous 
Henri  II  et  Cunégonde,  il  prononça  ces  paroles  :  «  Récompense 
éternelle  à  tous  ceux  qui  continueront  ici  de  bâtir  !  Redoutable 
punition  divine  pour  quiconque  détruira  ici  quelque  chose.  »  La 
chronique  de  ce  prélat  n'est  pas  moins  précieuse  pour  l'histoire 
de  Mersebourg  que  pour  celle  du  moyen  âge.  Au  milieu  des 
préjugés  superstitieux,  fruits  de  l'époque,  et  malgré  quelque 
sécheresse,  elle  respire  la  franchise,  l'amour  du  passé,  une  fine 
bonhomie,  et,  à  un  certain  degré,  la  connaissance  des  clas- 
siques anciens. 

Au  naïf  et  bon  Dithmar,  opposez  l'évèque  Thilo  de  Trotha,  à 
la  fin  du  quinzième  siècle.  Quel  contraste!  Et  que  s'est-il  passé 
depuis  les  temps  de  Henri  H  et  de  l'impératrice  Cunégonde?  Que 
diraient  saint  Roniface  et  les  apôtres  de  la  primitive  Eglise,  eux 
qui  ne  craignaient  pas  de  coucher,. à  la  belle  étoile,  sous  le  dôme 
des  forêts,  que  diraient-ils  à  la  vue  du  luxe  des  appartements 
et  des  nombreux  serviteurs  du  palais  épiscopal?  Pourquoi  tant 
de  dignitaires,  suivis  d'une  brillante  troupe  de  chevaliers  et  de 
varlets,  entrent-ils  avec  pompe  à  Mersebourg  au  son  de  toutes 
les  cloches?  Pour  qui  ces  préparatifs  de  fête,  pour  qui  ces  dia- 
mants, ces  joyaux,  ces  coupes  qui  étincellent?  C'est  que  le  riche 
et  puissant  Thilo  veut  honorer  ses  amis  les  évêques  de  Naum- 
bourg  et  de  Misnie.  Thilo  est  de  son  temps,  il  aime  l'éclat,  et 
le  faste  de  ses  réceptions  ne  le  cède  en  rien  aux  plus  grands  de 
la  terre. 
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C'est  le  matin.  Le  soleil  vient  de  se  lever  dans  sa  gloire,  la 
journée  sera  splendide.  En  chasse,  mes  maîtres  !  Les  chevaux 
piaffent  et  hennissent  dans  les  cours,  la  meute  s'agite,  piqueurs 
en  tête,  mais  le  déjeuner  matinal  se  prolonge,  et  les  seigneurs 
n'ont  pas  encore  songé  à  quitter  leurs  sièges.  Cependant  les  sons 
du  cor  ayant  retenti  pour  la  deuxième  fois,  douze  écuyers  se 
rangent  en  tête  du  noble  cortège,  et  l'évêque  de  Mersebourg 
se  distingue  entre  ses  égaux  par  sa  stature  et  son  grand  air. 

Ils  partent,  la  foule  les  regarde.  «Holà!  serviteur!  apporte- 
nous  vite,  à  mes  hôtes  et  à  moi,  un  hanap  de  vin  vieux.  Buvons 
le  coup  de  l'étrier  !  »  Et  le  valet  de  chambre,  Mans,  habitué 
à  obéir  au  premier  signe,  se  hâte  de  remplir  une  coupe  d'or;  il 
l'offre  aux  gentilshommes  qui  largement  s'abreuvent.  Mais  au 
moment  de  la  présenter  à  son  maître,  il  se  sent  coudoyé  par 
un  chasseur  nommé  Ulrich,  et  le  vin  se  répand  sur  les  magni- 
fiques habits  de  l'évêque.  «  Que  ne  prends-tu  garde  à  ce  que  tu 
fais,  vieil  âne  gris,  vieux  fou!  »  s'écrie  Thilo  courroucé.  Et  tan- 
dis qu'il  arrache  la  coupe  des  mains  du  valet  fidèle,  il  se  saisit 
incontinent  d'un  fouet  pour  en  frapper  sans  pitié  Hans  d'abord, 
Ulrich  ensuite. 

La  chasse  commença,  se  poursuivit,  s'acheva  malgré  cet 
incident  et  un  autre  plus  frappant  encore.  Mais  Ulrich  le  mala- 
droit était,  une  de  ces  natures  sournoises  et  vindicatives  qui  ne 
pardonnent  jamais.  Ne  pouvant  rien  contre  le  seigneur  qui  l'avait 
publiquement  battu,  il  résolut  de  se  venger  du  pauvre  Hans,  plus 
malheureux  encore  et  plus  âgé  que  lui.  Ce  dessein  conçu,  l'hypo- 
crite attendit.  Pour  le  méchant,  les  occasions  de  mal  faire  se 
présentent  toujours.  L'évêque  avait  un  corbeau  familier  qu'il 
aimait  beaucoup.  Ulrich  eut  l'idée  d'apprendre  à  l'oiseau  à 
parler,  et  l'oiseau  prononça  bientôt  quelques  paroles.  Il  arriva 
sur  ces  entrefaites  qu'une  pierre  précieuse  disparut  du  château. 
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L'évèque  ordonna  toutes  les  recherches,  fit  faire  toutes  les  per- 
quisitions possibles,  on  ne  découvrit  rien.  A  quelque  temps  de 
là,  un  petit  miroir,  de  Venise  sans  doute,  avec  encadrement  d'or 
et  de  diamants,  et  où  Thilo  aimait  à  voir  se  refléter  la  Saale, 
vint  encore  à  disparaître.  Nouvelle  enquête  plus  sévère,  mais 
aussi  infructueuse  que  la  première. 

Enfin ,  l'anneau  que  chaque  soir  l'évèque  place  dans  une 
cassette  et  qu'il  remet  au  doigt  chaque  matin,  une  bague  pré- 
cieuse à  plus  d'un  titre  est  invisible.  Qui  peut  avoir  commis  ce 
dernier  vol  plus  audacieux  que  tous  les  autres?  Grande  rumeur 
au  château  parmi  les  serviteurs  assemblés  ;  chacun  de  compa- 
raître et  de  protester  de  son  innocence.  Le  vieux  Hans,  le  plus 
compromis  en  apparence,  puisqu'il  entre  seul  avec  le  corbeau 
dans  la  chambre  de  son  maître,  n'a  pas  assez  de  regrets  ni  de 
larmes.  11  invoque  sa  probité,  ses  bons  et  loyaux  services. 
Protestations  inutiles  ,  hélas  !  Peut-être  Thilo  aurait-il  maî- 
trisé l'orage  qui  grondait  en  son  cœur ,  quand  le  corbeau 
vola  au-dessus  de  sa  tête  en  caquetant  :  «  Thilo  !  Thilo  !  Hans 
voleur!  Hans  voleur!»  A  ces  mots,  le  naturel  irascible  du  prélat 
reprenant  le  dessus,  comme  si  la- voix  du  corbeau  eût  été 
celle  de  la  vérité,  on  arrêta  le  pauvre  Hans,  on  le  tint  même, 
malgré  ses  serments,  pour  un  criminel  digne  d'une  mort  igno- 
minieuse. Vingt-quatre  heures  se  passèrent,  et  l'accusé,  laissant 
une  petite  fille  orpheline,  avait  vécu. 

Il  fut  prouvé  plus  tard  qu'Ulrich  était  le  seul  coupable.  Ce 
monstre  de  vengeance  avait  si  bien  instruit  le  corbeau,  qu'on 
trouva  dans  le  nid  de  son  élève,  au  haut  d'une  des  tours  de  l'é- 
glise, tous  les  joyaux  de  l'évèque.  Mais  le  mal  était  irréparable: 
«les  morts  vont  vite.  » 

Vraie  ou  fausse,  cette  histoire,  que  beaucoup  révoquent  en 
doute,  m'a  fait  considérer  le  corbeau  qu'on  a  coutume  d'élever 
au  château  de  Mersebourg. 
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«  Dites-moi  donc,  Lucas,  auriez- vous  voulu  être  Thilo  de 
Trotha  ou  le  serviteur  Hans? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  Thilo  vécut  accablé  de  remords  et  mau- 
dissant sa  cruauté;  Hans  mourut  innocent,  victime  de  l'injustice 
des  hommes. 

—  Bien  dit.  Cela  ne  m'empêche  pas  de  trouver  à  mon  goût 
le  château  de  Mersebourg.  J'en  aime  la  vue ,  les  terrasses, 
l'orangerie,  les  jardins,  et  le  monument  du  général  Kleist  de 
Nollendorf.  En  succédant  à  la  longue  série  des  évèques,  les  ducs 
saxons  et  les  gouverneurs  prussiens  ont  transformé  et  vivifié 
les  lieux.  Mersebourg  me  plaît,  Mersebourg  confine  à  la  Prairie 
dorée,  et  l'àme  de  la  Prairie  dorée  habite  le  Kyffhaeuser.  » 


LE  KYFFH/EUSER  ET  LÀ  PRAIRIE  DORÉE 


La  Prairie  dorée!  Joli  nom  qui  n'est  pas  trompeur.  Repré- 
sentez-vous en  réalité  une  vaste  prairie  enfermée  dans  un  cercle 
de  forêts  et  de  montagnes  qui  la  préservent  des  âpres  vents  du 
nord,  des  sécheresses  de  l'est,  des  lourdes  chaleurs  du  midi;  une 
prairie,  ou  plutôt  des  champs,  des  vergers,  des  prés,  des  jardins 
avec  villes  et  bourgs,  hameaux  et  métairies.  Le  paysage  a  des 
nuances  et  le  sol  des  accidents.  De  sautillantes  sources  traver- 
sent les  bocages  de  cette  nouvelle  vallée  de  Tempé  ;  la  claire 
verdure  des  herbes  s'y  marie  aux  teintes  foncées  des  bois  ;  le 
colza  jaune  pousse  auprès  du  rouge  coquelicot  ;  des  céréales 
de  toute  espèce  élèvent  leurs  tiges  au-dessus  des  plantes  pota- 
gères, oléagineuses,  médicinales;  des  bateaux  chargés  de  sel 
et  de  charbon  sillonnent  la  rivière;  parfois  même  l'Unstrut,  ce 
Nil  de  la  Thuringe,  grossi  des  eaux  que  lui  assure  son  parcours, 
inonde  ses  rives  d'un  limon  bienfaisant. 

Croyez-moi  si  j'ajoute  que  les  récoltes  sont  abondantes  et  l'effort 
des  hommes  récompensé.  L'actif  paysan  de  la  Prairie  a  sous  la 
main  de  quoi  se  nourrir,  se  chauffer,  s'éclairer,  se  guérir  même. 

60 


474  LE  KYFFH^ËUSER 

Son  aisance  lui  permet  de  ne  demander  rien  à  personne.  Il  vit 
heureux,  il  se  dit  content,  ses  mœurs  simples  et  pures  sont 
celles  de  ses  pères.  Voilà  pourquoi  sans  doute  le  grenier  à  blé 
de  laThuringe  en  a  été  appelé  aussi  le  cœur:  pourquoi  le  comte 
Botho  de  Stolberg  s'écriait  après  un  pèlerinage  en  Palestine  : 
«  Je  laisse  à  qui  veut  la  Terre  promise,  mais  je  me  réserve  en 
Thuringe  la  Prairie  dorée.  » 

Qui  ne  voudrait  avoir  en  ce  monde  une  prairie  semblable  à 
celle-là? 

I 

Deux  fois  j'avais  été  sur  le  point  de  traverser  ce  pays  doré 
comme  les  illusions  et,  deux  fois,  les  circonstances  avaient 
trompé  mon  espoir.  Je  m'étais  bien  promis,  à  la  prochaine 
occasion,  d'échapper  au  supplice  de  Tantale.  L'occasion  se  pré- 
senta, et  il  ne  fut  plus  question  de  Tantale.  Je  partis  de  Merse- 
bourg  un  samedi  soir,  avec  la  pensée  qu'il  serait  bon  de  passer 
un  dimanche  dans  la  Prairie  dorée.  Force  nous  fut  (nous,  bien 
entendu,  c'est  toujours  Christian  Lucas  et  moi),  force  nous  fut, 
l'heure  de  la  poste  étant  passée,  d'utiliser  le  dernier  moyen  de 
transport  possible,  l'omnibus.  L'omnibus-diligence  de  Weimar  à 
Iéna  est  bon;  suffisante  voiture,  suffisants  chevaux.  Pourquoi 
l'omnibus  de  Mersebourg  à  Artern  ne  rivaliserait-il  pas  avec  celui 
d'Iéna?  Pourquoi?  Mais,  ô  amère  désillusion  ! 

A  peine  arrive-t-il  à  l'embarcadère,  cet  omnibus,  que  le  voilà 
pris  d'assaut.  Il  est ,  à  la  vérité,  suivi  d'un  supplément,  ou  d'une 
jaune  patache,  et  c'est  dans  la  rotonde  de  la  patache,  vraie 
cellule  de  condamné,  qu'on  me  jette;  je  puis  difficilement  trou- 
ver place  et  garder  mon  chapeau  sur  la  tête.  Autant  que  l'obs- 
curité me  permet  d'observer  les  gens,  il  me  semble  être  associé 
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au  sort  d'un  jeune  homme  d'extérieur  agréable  et  de  deux  fem- 
mes âgées.  Nous  roulons  bientôt,  que  dis-je  ?  nous  marchons 
comme  des  tortues.  Je  cherche  à  m'endormir,  quand  une  des 
deux  vieilles  femmes  se  met  à  mâcher  du  fromage  rance  et  fait 
un  singulier  bruit  de  mâchoire;  l'odeur  nauséabonde  qui  s'ex- 
hale épaissit  l'air  déjà  lourd  de  notre  prison. 

Tout  à  coup  nos  deux  coches  s'arrêtent;  on  nous  crie  de 
descendre  pour...  que  les  chevaux  se  reposent  et  mangent.  Que 
les  voyageurs  murmurent,  tant  pis,  on  n'écoute  pas  leurs  plain- 
tes. Mais  que  l'attelage  respire,  rumine,  digère,  c'est  la  grande 
chose.  Faites  comme  les  chevaux,  Mesdames  et  Messieurs  du 
grand  omnibus  et  de  la  petite  patache,  entrez  à  l'hôtel  du  lieu, 
restez-y  deux  mortelles  heures  à  bayer  aux  corneilles,  prenez  de 
la  bière  ou  du  café.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'une  des  voyageuses 
s'avise  de  faire  la  ventriloque  «  pour  nous  distraire  !  »  Distrac- 
tion rémunérée,  car  la  pauvre  créature  parlant  de  l'estomac,  la 
compassion  exige  que  nous  parlions  de  notre  bourse.  Si,  du 
moins,  nos  cochers  parlaient  de  départ  !  Mais  ils  boivent.  Au 
bout  de  deux  fois  soixante  minutes,  nous  remontons  en  voiture, 
quelle  voiture  !  Et  c'est  ainsi  que  nous  avons  laissé  derrière 
nous  Lauchstsedt. 

Lauchstaedt  est  une  petite  ville  de  bains  dont  le  grand-duc 
Charles-Auguste  de  Weimar  fonda  le  théâtre  et  où  il  aimait  à 
séjourner  avec  sa  cour  lettrée.  Schiller  habitait  Lauchstaedt 
lorsqu'il  fit  le  premier  aveu  de  son  amour  à  Charlotte  de  Lenge- 
feld  ;  à  Lauchstaedt  la  Fiancée  de  Messine  fut  représentée  le 
11  juin  1803  dans  des  circonstances  exceptionnelles.  Dès  la 
première  scène,  un  terrible  orage  vint  à  éclater  et,  pendant  une 
heure,  la  voix  des  artistes  se  trouva  couverte  par  les  roulements 
de  la  foudre  et  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  à  flots.  Nonobs- 
tant l'effroi  de  plusieurs  personnes  empressées  à  prendre  la 
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fuite,  la  représentation  continua.  Mais  au  dernier  acte,  lorsque 
le  chœur,  avant  le  désespoir  d'Isabelle,  eut  prononcé  ces  pa- 
roles :  «Que  des  tourbillons  de  nuages  obscurcissent  le  ciel, 
que  le  tonnerre  sourdement  gronde ,  alors  tous  les  cœurs 
se  sentent  au  pouvoir  de  la  redoutable  destinée,  »  un  vrai  coup 
de  tonnerre  retentit,  la  salle  trembla,  et  l'acteur  Graff  fit  un 
geste  qui  accrut  encore  l'émotion  du  public.  «  Jusqu'à  la  fin  de 
la  pièce,»  a  raconté  Graff,  (des  spectateurs  gardèrent  un  silence 
de  mort  ;  on  n'entendait  pas  un  souffle  ;  on  ne  voyait  que  des 
visages  blêmes.  Après  la  représentation  Schiller  vint  vers  nous 
le  plus  amicalement  du  monde  et  nous  dit  d'un  ton  très-gracieux, 
mais  d'une  voix  légèrement  nasillarde  :  «Le  tonnerre  est  venu  à 
point  ;  il  sera  difficile  une  autre  fois  de  jouer  avec  la  même 
expression.  » 

Il  paraît  que  le  lendemain  de  cet  incident  singulier,  des  étu- 
diants qui  étaient  accourus  de  Halle,  de  Leipzig,  d'Iéna,  saluè- 
rent le  poète  à  son  réveil  par  des  chants ,  de  la  musique  et  des 
cris  d'enthousiasme. 

Nous  avons  passé  de  nuit  à  Querfurt.  Contre-temps  regret- 
table, d'autant  plus  que  l'histoire  de  la  ville  ne  m'était  pas  tout 
à  fait  inconnue.  J'ai  réveillé  Lucas  qui  dormait  et  déplus  son- 
geait. Au  mot  de  Querfurt,  il  a  tressailli  et  fait  semblant  de 
m'écouter  : 

«Connaissez-vous,  Lucas,  la  Prairie  de  l'Ane? 

—  Une  prairie,  oui;  mais  l'âne,  non. 

—  Et  Bruno  ?  En  avez-vous  entendu  parler  ? 
— Bruno?  Inconnu. 

—  Sachez  donc,  somnolent  ignare,  que  Querfurt  célèbre 
chaque  année,  le  mercredi  après  la  Pentecôte,  une  fête  assez 
semblable  au  tir  à  l'oiseau  du  mois  d'août,  à  Eisenach.1  Un  fait 

1  Thuringia.  Thuringenund  der  Iiarz .  Saçhsengrùn,  elc. 
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tout  local,  c'est  que  les  po- 
tiers de  Querfurt  et  des 
environs  fabriquent,  pour 
les  vendre  sur  le  champ  de 
foire,  des  cavaliers,  d'une 
argile  brune  ou  verte  , 
montés  sur  un  âne,  et  for- 
mant une  tête  de  pipe.  Le 
champ  de  foire  s'appelle 
la  Prairie  de  l'Ane,  et  le 
cavalier  représente  Bru- 
no III,  dit  Y  Apôtre,  sei- 
gneur de  Querfurt.  Bruno 
vivaitvers  l'an  1  000.  C'était 


un  missionnaire  ardent,  le  modèle  des  chrétiens.  Comme  il 
partait  pour  aller  convertir  des  peuples  encore  païens  du  Nord, 
sa  monture  devint  tout  à  coup  si  rétive  qu'il  dut  mettre  pied  à 
terre.  Ses  frères  qui  l'accompagnaient,  ayant  vu  dans  ce  faux 
pas  un  mauvais  augure,  essayèrent  de  le  détourner  de  son  projet 
et  de  le  retenir  à  Querfurt.  Mais  lui  :  «  Je  suis  dans  la  main  de 
Dieu,,»  s'écria-t-il  en  souriant,  «et  Dieu  saura  aussi  bien  me 
trouver  en  Prusse  qu'en  Thuringe.  »  Dieu  l'appela  au  ciel  en 
effet,  au  ciel  des  martyrs,  puisqu'il  succomba  sous  les  coups  de 
ceux-là  mêmes  qu'il  avait  voulu  sauver.  Après  sa  mort,  on  appela 
Prairie  de  l'Ane  celle  où  l'animal  s'était  malheureusement  mon- 
tré si  bon  prophète,  et  une  chapelle  fut  élevée  en  l'honneur 
du  héros  de  la  foi,  du  second  saint  Boniface,  comme  on  disait. 

Impossible  de  garantir  que  le  sieur  Lucas  ait  écouté  ce  récit 
jusqu'à  la  fin,  car  je  ne  tardai  guère  plus  que  lui  à  prosaïque- 
ment ronfler.  Cependant  l'air  frais  du  matin  me  caressa,  et  j'avais 
les  yeux  grands  ouverts  en  arrivant  à  Artern.  L'omnibus  nous  y 
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avait  transportés  tant  bien  que  mal.  Je  n'ai  ni  visité  les  salines 
d'Artern,  ni  cherché  à  savoir  si  les  ancêtres  de  Gœthe  étaient 
réellement  originaires  de  cette  ville.  Outre  un  bon  gîte,  Artern 
ne  m'offrait  d'autre  avantage  que  d'être  un  centre  de  rayonne- 
ment dans  toutes  les  directions.  Pour  ceux  qui  ne  tiennent  pas 
à  trouver  partout  de  grandes  villes,  la  Prairie  dorée  ne  manque 
pas  d'étapes  rustiques.  Entre  le  Harz  qu'elle  touche  et  la  Forêt 
de  Thuringe  qu'elle  continue,  elle  sert  de  vigoureux  trait  d'union. 

II 

«  A  droite,  à  gauche,  vis-à-vis  de  nous,  au  nord ,  au  midi  ?  » 
me  demanda  le  cocher  d'Artern  en  fouettant  son  cheval.  «La 
Prairie  dorée  est  grande,  et  pour  la  voir,  deux  jours,  bien  sûr, 
ne  suffiront  pas.  Par  où  faut-il  commencer  ? 

—  Va  pour  le  midi.  Côtoyons  la  rivière  quand  il  se  pourra, 
en  nous  rapprochant  de  Fribourg  sur  l'Unstrut.  Laucha  est  le 
lieu  le  plus  éloigné  de  nous  ;  allons-y  au  galop.  » 

Fidèles  à  cet  itinéraire  en  zig-zag,  moins  bizarre  toutefois 
qu'on  pourrait  croire,  nous  avons  touché  barres  à  Laucha  pour 
revenir  tranquillement  et  sagement  sur  nos  pas,  sans  compter 
les  heures.  Les  heures  !  Elles  ne  sont  vides  que  pour  l'homme 
ennuyé,  et  comment  avoir  l'ombre  d'un  ennui  en  marchant  sous 
le  ciel,  à  la  rencontre  d'hommes  qui  travaillent  pendant  le  jour 
et  remercient  Dieu  le  soir  ?  Le  voyageur  ne  découvre  dans  la 
Prairie  ni  ambitieuses  folies,  ni  luxe  effréné,  ni  intempestives 
ardeurs  de  parvenir.  La  terre,  la  maternelle  terre  fait  partager 
ses  vertus  à  ses  enfants.  Elle  a  enraciné  dans  leur  âme  la  fermeté, 
la  confiance  et  l'espoir  :  la  fermeté  sans  dureté,  la  confiance 
sans  crédulité,  l'espoir  sans  fièvre.  0  vie  des  champs,  ô  trop 
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heureux  cultivateurs,  à  Virgile  !  ô  Théocrite  !  Et  parmi  vous 
tous,  savants  du  dix-neuvième  siècle,  qui  avez  aimé  et  compris 
ces  grands  poètes  de  la  nature ,  en  est-il  un  à  qui  la  Prairie 
dorée  ait  donné  le  jour?  Sans  doute,  à  commencer  par  Thiersch, 
le  célèbre  helléniste,  archéologue,  esthéticien  de  l'Académie  de 
Munich.  Né  près  de  Laucha,  il  fit  de  brillantes  études  à  Schul- 
pforta,  sans  prévoir  qu'il  passerait  un  jour  des  bords  de  l'Un- 
strut  à  ceux  de  l'Ilissus  et  de  la  Troie  thuringienne  au  cap 
Sunium. 

La  Troie  thuringienne,  comme  on  l'a  appelée,1  c'est  Burg- 
scheidungen.  Cette  résidence  des  rois  de  Thuringe  fut,  en  effet, 
le  théâtre  d'aventures  sans  nombre  dans  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge,  alors  que  les  Thuringiens  devaient  défendre  leur 
pays  contre  les  Huns,  les  Saxons,  les  Francs,  les  Wendes.  Irmin- 
fried ,  ou  Hermanfroy,  eut  presque  autant  de  malheurs  avec 
Amalberga  sa  femme  que  son  père  Basinus  avec  Basina.  L'am- 
bition excessive  d'Amalberga  amena  une  lutte  entre  Hermanfroy 
et  Thierry,  le  roi  des  Francs ,  fils  de  Clovis.  Ce  dernier,  leurré 
dans  ses  espérances  ambitieuses,  s'unit  aux  Saxons,  et  le 
royaume  thuringien  périt  sous  les  coups  de  cette  alliance. 
Burgscheidungen  prise,  Amalberga  chassée,  Hermanfroy  mort 
avec  ses  enfants,  les  vainqueurs  se  partagèrent  le  pays  et,  tandis 
que  les  Saxons  s'établissaient  au  nord-est,  du  Harz  à  l'Unstrut, 
les  Francs  prenaient  possession  des  territoires  sud-ouest  et  de 
la  forêt  de  Thuringe.  Avec  les  dernières  pierres  de  la  place  forte 
tombèrent  au  sixième  siècle  les  derniers  maîtres  d'une  contrée 
qui  s'étendait  du  Danube  au  delà  du  Harz  et  de  l'Elbe  au  Mein. 
L'autorité  souveraine  passa  aux  mains  des  ducs,  des  empereurs, 
des  margraves,  des  comtes,  des  landgraves,  pour  appartenir 
ensuite  aux  margraves  de  Misnie,  aux  électeurs  de  Saxe  et  à  la 
couronne  de  Prusse. 

1  G.  Rasch,  Schwerdt  et  Ziegler. 
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Impossible  de  surprendre  aujourd'hui  le  moindre  vestige  des 
rudes  combats  livrés  sous  les  murs  de  Burgscheidungen.  Sur 
la  colline  royale  se  déploient  les  magnificences  d'un  château 
moderne,  propriété  de  la  famille  comtale  de  Schulenbourg. 

Faites,  si  vous  voulez,  des  châteaux  en  Espagne,  mais  donnez- 
vous  le  plaisir  de  regarder  les  châteaux  en  Thuringe.  Les  lieux 
sont  expressifs,  comme  des  êtres  animés.  Dis-moi  où  tu  habites, 
je  dirai  qui  tu  es. 

Gardez-vous  donc  de  tenir  Memleben  pour  un  hameau  perdu 
dans  la  vallée  de  l'Unstrut.  Henri  de  Saxe  était  tout  occupé  d'oi- 
sellerie à  Memleben  quand  les  électeurs  vinrent  lui  offrir  la 
couronne  impériale;  à  Memleben,  où  fut  inhumé  ce  prince 
valeureux,  Mathilde,  sa  pieuse  épouse,  fonda  un  couvent  de 
nonnes  bénédictines;  à  Memleben  devait  encore  mourir  en  974 
l'empereur  Othon  1er,  deux  jours  «après  avoir  entendu  la  messe 
de  la  Pentecôte.  »  Puis  on  trouve  à  Memleben  de  rares  débris 
de  l'architecture  du  dixième  siècle.  Un  artiste  pourrait  com- 
parer ces  ruines  avec  celles  de  Paulinzelle  dans  la  principauté 
de  Schwarzbourg.  Le  ciel  s'est  montré  clément  pour  la  nef  de 
l'église  qui,  veuve  de  son  toit,  a  conservé  ses  colonnes,  ses 
piliers,  ses  arcs  toujours  beaux.  Des  arbustes  et  des  roses 
répandent  leur  fraîcheur  sur  les  dalles  où  brûlait  l'encens  des 
prêtres.  La  nature  s'est  fait  art,  et  l'art  nature.  Bien  que  pâlies 
et  effacées,  d'anciennes  fresques  laissent  voir  les  traits  des  empe- 
reurs de  la  dynastie  saxonne,  d'Henri  1er  et  de  Mathilde,  d'Othon 
le  Grand  et  d'Edith,  d'Othon  II  et  de  Théophanie.  Tous  portent 
la  couronne  sur  la  tête,  les  rois  tiennent  le  bouclier  et  le  glaive, 
leurs  compagnes  sont  vêtues  à  la  mode  du  temps.  Du  chœur  et 
de  la  place  occupée  par  le  maître-autel ,  un  étroit  passage  con- 
duit à  la  crypte.  Les  nouveaux  vitraux  de  cette  église  souterraine 
en  augmentent  l'effet,  mais  rien  ne  vaut  certaines  colonnes  tra- 
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pues,  avec  leurs  chapiteaux  ornés  des  oiseaux  symboliques  chers 
au  moyen  âge. 

Autour  de  Memleben ,  la  vallée  de  l'Unstrut  s'élargit,  les 
champs  ont  de  l'étendue,  les  montagnes  s'effacent  à  l'horizon 
ou  s'abaissent  en  courbes  gracieuses.  Ce  paysage  ne  plaît  peut- 
être  pas  à  tout  le  monde;  pour  moi,  j'en  aime  assez  le  vague 
fuyant  et  les  amples  perspectives.  Je  ne  crains  pas  Wendelstein, 
cette  forteresse  autrefois  élevée  pour  défendre  un  pays  ouvert, 
et  qui  a  passé  des  comtes  d'Orlamunde  aux  barons  de  Witzleben; 
je  ne  crains  pas  Donndorf ,  ni  le  haut  château  de  Wiehe  ;  je  ne 
crains  pas  Rossleben  dont  le  mérite  intellectuel  et  moral  m'a 
frappé.  Sur  l'emplacement  d'un  ancien  couvent,  Rossleben  a 
un  nom  inséparable  de  celui  des  Witzleben,  ses  bienfaiteurs. 
Avec  sa  situation  agréable,  ses  jardins,  ses  avenues,  ce  gym- 
nase, l'un  des  meilleurs  de  l'Allemagne,  m'a  semblé  être  à 
Schulpforta  ce  qu'une  fille  est  à  une  mère,  une  sœur  cadette 
à  son  aînée.  M.  le  prof.  Dr  Sickel,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  voir, 
m'a  donné  une  très-intéressante  histoire  de  l'établissement.1 
«  Nous  ne  disposons  pas ,  »  me  disait-il ,  «  d'autant  de  bourses 
et  nos  élèves  ne  sont  pas  aussi  nombreux  qu'à  Schulpforta.  Mais, 
comme  vous  voyez,  nous  avons  de  l'air,  de  l'espace,  de  vastes 
appartements,  et  notre  maison  ne  ressemble  pas  mal  à  un  châ- 
teau. Nous  ne  voudrions  pas  développer  l'esprit  au  détriment 
du  corps.  »  Et  l'expérience  m'a  prouvé  que  les  nourrissons  de 
Rossleben  lui  sont  restés  fort  attachés  ;  je  pourrais  nommer 
des  jeunes  gens  appartenant  à  des  familles  considérées  et  con- 
nues en  Thuringe. 

Entre  Rossleben  et  Artern ,  je  n'ai  rencontré  qu'une  localité 
intéressante,  Kalbsrieth,  au  confluent  de  l'Helme  et  de  l'Unstrut. 

1  Dr  Theodor  Herold,  Geschichte  der  von  (1er  Famille  von  Witzleben 
gestifteten  Klosterschule  Rossleben  von  i554  bis  1854.  Halle,  1854. 
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Je  me  suis  plu  à  y  placer  la  scène  des  principales  aventures 
qu'on  prête  à  la  nixe  de  l'Unstrut. 

Cette  fille  des  eaux  s'est  montrée,  ainsi  que  celle  des  bords  de 
la  Saale,  tantôt  bonne,  tantôt  méchante.1 

Quelques  petits  garçons  s'étaient  mis  un  jour  en  tête  de  la 
taquiner.  «C'est  là  qu'elle  demeure,»  dit  l'un  des  diablotins,  en 
désignant  un  certain  endroit  du  rivage.  Les  voilà  d'accourir  et 
de  lancer  des  pierres  à  qui  mieux  mieux.  «  Nixe,  tu  dois  mourir. 
Nixe,  es-tu  frappée?  Nixe,  vis-tu  encore?»  A  chaque  pierre 
lancée  comme  à  chaque  sarcasme,  les  flots  bouillonnaient  et  la 
joie  des  enfants  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Mais  tout  à  coup 
la  pauvre  maltraitée  fondit  à  l'improviste  sur  la  troupe  cruelle, 
puis,  regardant  avec  colère  le  plus  coupable,  elle  le  saisit  par 
les  cheveux  et  l'entraîna  dans  le  gouffre. 

Telle  ne  fut  pas  sa  conduite  envers  une  veuve  qui  venait  de 
perdre  par  accident  son  unique  enfant  :  «  0  ma  fille,  ô  ma  chère, 
ma  seule  fille,  je  voudrais  te  revoir  une  seule  fois  !  »  murmurait 
la  malheureuse.  Tandis  qu'elle  achevait  ses  lamentations,  la 
surface  des  eaux  se  ride  doucement,  un  léger  bruit  se  fait 
entendre  et  voici  la  nixe  qui  accourt  avec  l'enfant  pleurée  dans 
ses  bras.  Elle  aborde  et  dépose  son  pieux  fardeau  sur  le  sein 
maternel.  «L'as-tu  tuée?»  demande  la  mère.  «Oh!  non,  tu  n'au- 
rais pas  eu  cette  cruauté...  Elle  s'est  noyée,  n'est-il  pas  vrai,  et 
tu  n'as  pas  pu  voler  à  son  secours...  Ah!  maintenant  que  je  l'ai, 
laisse-moi  l'enterrer  solennellement  et  orner  de  belles  fleurs  sa 
tombe.  —  Tu  feras  bien,  pauvre  mère,  et  pour  cela  prends  dans 
cette  coupe  d'or  les  perles  que  tu  vois  reluire  :  elles  t'appartien- 
nent ,  ce  sont  tes  larmes  que  j'ai  gardées.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  la  nixe  disparut  sous  les  vagues. 

A  partir  de  Kalbsrieth,  entre  Artern  et  Querfurt,  s'étend  un  ter- 

1  Thuringia,  1843. 
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ritoire  weimarien,  le  bailliage  d'Allstedt  arrosé  par  un  affluent 
de  l'Unstrut.  Allstedt  remonte  à  une  très-haute  antiquité.  Le 
Miroir  des  Saxons  la  compte  avec  Mersebourg  au  nombre  des 
cinq  villes  palatines  impériales.  On  sait  que  les  empereurs  y 
tinrent  leur  cour,  que  Thomas  Munzer,  aussi  mauvais  luthérien 
que  mauvais  papiste,  y  fomenta  la  longue  émeute  des  paysans, 
que,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  le  roi  de  Suède  s'y  arrêta 
après  une  marche  forcée,  et  déchargea  la  ville  de  tous  frais  de 
guerre.  Une  allée  de  tilleuls  conduit  au  château  grand  -  ducal 
actuel,  encadré  sur  la  colline  dans  une  forêt  de  chênes  et  de 
hêtres.  De  beaux  chevaux  isabelles  très  -  renommés  à  Weimar 
sont  élevés  au  haras  d'Allstedt.  Ils  inspirent  plus  d'envie  que 
de  pitié,  ces  chevaux-là:  leur  enfance  est  douce  et  leur  avenir 
assuré.  Je  ne  les  plains  pas. 

III 

Le  soleil  d'un  jour  d'automne  profile  ses  rayons  sur  la  brume 
des  montagnes  lointaines  ;  il  y  a  des  arômes  dans  l'air,  des  tra- 
vailleurs à  la  glèbe,  des  oiseaux  dans  le  ciel.  C'est  une  joie  de 
vivre  et  de  participer  aux  tendresses  de  la  nature.  Les  fleurs  de 
l'extrême  été  s'épanouissent  comme  au  printemps ,  les  derniers 
chaumes  jaunissent  les  sillons.  Sur  la  grande  route  que  nous 
suivons,  d'Artern  à  Frankenhausen ,  le  pays  plantureux  n'a  que 
bons  domaines.  Nous  rencontrons  des  villageoises,  la  hotte  sur 
l'épaule ,  chargées  de  provisions  ;  nous  nous  heurtons  à  d'im- 
menses troupeaux  d'oies,  grasses  et  niaises  comme  partout,  et  à 
des  chèvres  folâtres  qui  s'agacent,  à  coups  de  cornes,  en  sortant 
de  l'étable.  Aux  murs  des  granges  et  des  écuries  pendent  des 
gerbes  de  seigle,  de  trèfle,  de  lin.  Ne  demandez  pas  aux  paysans 
de  vous  louer  à  prix  d'argent  une  de  leurs  voitures ,  et  un  de 
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leurs  chevaux.  «  Nous  sommes  riches,»  disait  à  Lucas  la  femme 
d'un  prétendu  voiturier,  dont  je  sollicitais  humblement  pour  trois 
heures  le  bidet  et  l'équipage.  —  «Tant  mieux,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  vous,»  répondit  assez  spirituellement  mon  Thuringien. 
Il  est  vrai  que  nous  étions  au  plus  beau  moment  des  récoltes. 

De  quoi  nous  plaindre,  au  reste?  Nous  aurions  chanté  jadis 
une  autre  chanson.  De  quelle  curieuse  manière  on  voyageait  en 
Saxe  et  dans  les  pays  voisins!  Et  comme  la  moindre  carriole, 
comme  le  moindre  gîte  étaient  souvent  difficiles  à  trouver!  Sauf 
dans  les  grandes  villes,  les  auberges  étaient  assez  mauvaises;  ce 
qui  n'empêchait  pas  les  aubergistes  de  lever  d'énormes  impôts 
sur  les  étrangers.  De  là  cet  édit  du  seizième  siècle  en  vertu 
duquel  les  notes  à  payer  devaient  toujours  être  détaillées,  et  si 
quelqu'un  avait  sujet  de  se  plaindre  auprès  des  autorités,  le 
pressureur  coupable  risquait  d'être  condamné  à  une  forte  amende. 
En  Saxe,  le  règlement  sur  les  voyageurs  leur  imposait  aussi  des 
obligations  strictes,  entre  autres  celles  de  décliner  leurs  noms 
et  de  s'arrêter  dans  les  villes  pour  dîner  et  dormir.  Quiconque 
arrivait  armé,  le  soir,  au  logis,  était  tenu  de  remettre  ses  armes 
à  l'hôtelier  jusqu'au  lendemain  matin;  autrement  on  lui  fermait 
la  porte  au  nez. 

Ces  mesures  de  prudence  étaient  seules  propres  à  assurer 
l'ordre  et  la  sécurité  dans  un  temps  où  il  n'y  avait  ni  messa- 
geries, ni  diligences,  ni  régulière  poste  aux  lettres.  Un  voyage 
était  un  événement  dont  le  magistrat  voulait  connaître  la  cause 
et  surveiller  les  suites.  Ce  fut  au  moment  de  la  Renaissance 
que  s'introduisit  l'usage  des  voitures,  connues  sous  le  nom  de 
carrosses,  et  possédées  par  les  princes,  les  grands,  les  autorités 
municipales.  Avant  cette  époque,  les  chariots  ne  servaient  guère 
qu'à  transporter  des  marchandises  et  des  denrées,  mais  les  voya- 
geurs utilisaient  les  chevaux,  les  mulets,  quelquefois  même 
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Un  voyage  à  dos  de  mulet. 


les  ânes,  plus  rarement  les  chiens.  On  plaçait  une  grande  cor- 
beille, couverte  d'un  tapis,  sur  le  dos  de  l'animal,  et  dans  cette 
litière  d'un  nouveau  genre,  les  Thuringiens  et  les  Saxons  che- 
minaient à  petites  journées.1  Un  conducteur  ouvrait  la  marche, 
menant  la  bête  de  somme  par  la  bride. 

Patriarcale  manière  de  voir  le  pays,  qui  ne  m'aurait  pas  déplu 
pour  entrer  à  Frankenhausen.  Cette  ville  de  cinq  mille  âmes, 
sur  la  Wipper,  à  deux  lieues  et  demie  de  Sondershausen ,  n'af- 
fiche ni  les  allures  dégagées  ni  l'élégance  luxueuse  de  nos  jours. 
La  devise  du  siècle  :  «  Beaucoup  et  vite  »  lui  est  encore  inconnue. 
A  défaut  d'un  chemin  de  fer  à  ses  portes,  elle  a  des  salines  con- 
nues, comme  celles  de  Suiza,  des  plus  anciens  peuples  de  la 
Germanie.  Elle  ne  méprise  pas  le  passé  parce  qu'il  est  passé, 
elle  ne  redoute  pas  l'avenir  parce  qu'il  est  mystérieux,  mais  elle 
espère  et  se  souvient  :  elle  se  souvient  de  Thomas  Mûnzer,  son 
prisonnier,  et  de  la  bataille  qui,  sous  ses  murs,  mit  fin  à  la 

1  A.-V.  Richard,  Sachsengrùn  et  Licht  und  Schatten.  Leipzig,  Teub- 
ner,  1861. 
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guerre  des  paysans  ;  elle  se  souvient  de  ses  vaillants  princes  et 
de  celui  qui  ceignit  au  moyen  âge  la  couronne  impériale.  Sans 
être  précisément  vive  et  gaie  d'aspect ,  elle  a  des  habitudes  de 
fidélité  et  une  constance  de  caractère  qui  lui  assurent  le  vrai 
repos. 

Ce  repos,  le  gouvernement  de  Schwarzbourg-Rudolstadt  a 
su  l'accroître  matériellement  par  un  sage  équilibre  entre  les 
recettes  et  les  dépenses.  Que  dis-je?  Point,  ou  fort  peu  d'impôts 
en  plein  dix-neuvième  siècle,  n'est-ce  pas  une  éclatante  ano- 
malie, un  miracle  en  Europe?  C'est  que  le  prince  régnant  Gun- 
ther  ou  Gonthier,  défunt  en  1867,  était  très-simple  de  goûts  et 
très-aimé,  très-chevaleresque  et  très-populaire  ;  sa  fortune  per- 
sonnelle lui  suffisait.  De  touchantes  fêtes  signalèrent  le  cinquan- 
tième anniversaire  de  son  avènement  au  trône.  Son  frère,  le 
prince  Albert,  lui  a  succédé. 

A  Frankenhausen ,  et  èn  beaucoup  d'autres  villes,  les  dili- 
gences ne  se  pressent  pas  ;  elles  ont  le  temps,  toujours  le  temps 
de  rouler,  et  les  voyageurs  ont  le  temps  de  bâiller.  Une  mèche 
à  ajuster,  une  jument  qui  boîte,  une  roue  à  graisser  sont  autant 
d'incidents  bénis  des  Fabius  qui  temporisent.  Mieux  vaut  après 
tout  cette  prudente  lenteur  qu'une  dangereuse  étourderie.  Tel 
était,  à  coup  sûr,  le  sentiment  de  notre  postillon  de  Frankenhau- 
sen au  Kyffhgeuser  et  lieux  circonvoisins  :  le  brave  homme  s'était 
muni  d'un  grand  sabre,  comme  si  nous  eussions  eu  en  pers- 
pective les  Calabres  ou  une  Sierra  quelconque.  «  Pourquoi  ce 
sabre  ?  »  lui  a  demandé  Lucas.  «  Parce  que  je  reviens  de  nuit 
et  que  j'ai  la  forêt  à  traverser.  » 

Après  deux  heures  de  voiture  environ,  et  suivant  des  chemins 
agréables ,  nous  descendions  au  pied  du  Kyffhaeuser  pour  gravir 
à  petits  pas  la  montagne  boisée. 

Qui  ne  connaît  au  moins  de  nom  le  Kyffhaeuser?  Qui  n'a  eu 
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l'imagination  frappée  au  souvenir  de  son  roi,  de  ses  palais,  de 
ses  enchantements,  de  ses  richesses?  Ce  célèbre  rival  du  Broc- 
ken  partage  avec  son  voisin  du  Harz  la  gloire  d'être  un  des 
paradis  de  la  légende  germanique,  le  verdoyant  berceau  de  la 
tradition  populaire.1  Entrez  un  soir  d'automne  dans  la  chambre 
des  fileuses,  frappez  à  la  porte  de  la  plus  pauvre  cabane,  abor- 
dez l'enfant  qui  chante  une  strophe  de  Rûckert  devant  un  buis- 
son de  myrtilles,  ou  la  blonde  Velléda  qui  foule  doucement  les 
bruyères,  et  tous,  du  plus  jeune  au  plus  vieux,  tous  vous  feront 
d'interminables  récits  sur  les  merveilles  du  Kyffhaeuser,  tous  y 
transporteront  le  théâtre  des  plus  grands  événements  accomplis 
et  à  venir. 

Sans  s'inquiéter  de  savoir  si  près  de  Salzbourg  et  à  Kaisers- 
lautern  on  répète  la  même  histoire,  ils  vous  diront:  L'empereur 
Frédéric  Barberousse,  entouré  de  sa  cour,  repose  enchanté  au 
sein  de  la  montagne;  il  est  assis  à  une  table  d'or  et  porte  une 
couronne  d'or  sur  la  tête.  Sa  longue  barbe  a  crû  au  point  qu'elle 
a  fait  déjà  deux  fois  le  tour  de  la  table;  mais  quand  elle  le  fera 
trois  fois,  Frédéric  se  lèvera,  Frédéric  gouvernera  de  nouveau, 
et  le  Saint-Sépulcre  sera  ravi  aux  Turcs.  En  attendant,  Barbe- 
rousse ne  dort  pas,  il  n'est  que  plongé  dans  un  demi-sommeil, 
branle  la  tête,  cligne  les  yeux,  appelle  tous  les  cent  ans  un  page 
et  lui  dit  :  «Va  voir  si  les  corbeaux  volent  encore  autour  de  la 
montagne.  »  Et  si  les  corbeaux  continuent  de  voler,  l'empereur 
continue  à  dormir  pendant  un  siècle. 

Le  cycle  légendaire  dont  Barberousse  est  le  héros  offre  des 
épisodes  de  tout  genre. 

Un  pâtre  de  la  Prairie  dorée  s'acheminait  vers  la  haute  tour 
du  Kyffhseuser  en  songeant  à  sa  triste  destinée.  Il  aimait  une 

1  V.  Grimm,  Bechstein,  Otmar,  Gottschalk,  Bùsching,  Ludloff,  Kiihne  et 
Schwarz,  Witzschel,  etc. 
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bonne  et  brave  fille,  mais  il  était  pauvre  ainsi  qu'elle,  et  il  faut 
de  l'argent  pour  se  mettre  en  ménage.  Comme  il  marchait,  livré 
à  ses  réflexions,  il  aperçoit  une  belle  fleur,  la  cueille  et  la  met 
à  son  chapeau  pour  l'offrir  à  sa  fiancée.  Presque  au  même 
moment,  se  découvre  à  lui  la  porte  basse  d'un  mur  crevassé;  il 
en  franchit  le  seuil  et  s'aventure  dans  un  dédale  de  souterrains 
profonds.  Tl  ne  remarque  rien  qu'une  foule  de  petites  pierres 
dont  le  sol  est  tapissé;  ramasser  autant  de  ces  pierres  qu'il  peut 
est  chose  bientôt  faite.  A  peine  a-t-il  fini,  qu'une  voix  sourde  se 
fait  entendre  :  «  N'oublie  pas  le  meilleur!»  A  cette  injonction, 
la  peur  le  prend,  il  ne  sait  plus  ni  où  il  est,  ni  où  il  va.  Quand 
il  a  trouvé  enfin  une  issue,  quand  il  a  revu  le  ciel  et  la  lumière, 
son  premier  mouvement  est  de  porter  la  main  à  la  fleur  de  son 
chapeau.  Sur  ces  entrefaites,  il  voit  apparaître  un  nain  qui  lui  dit: 
«  Qu'as-tu  fait  de  la  fleur  que  tu  avais? 

—  Perdue,  répond  le  berger. 

—  Insensé  !  elle  t'était  destinée  et  avait  plus  de  prix  que 
Rothenbourg  et  le  Kyffhaeuser.  » 

Et  le  pauvre  berger  s'en  va,  plus  triste  encore  qu'il  n'est  venu, 
raconter  l'aventure  à  sa  fiancée.  L'un  et  l'autre  se  mettent 
à  pleurer.  A  la  fin,  notre  berger,  moitié  plaisant,  moitié  sérieux, 
tire  de  ses  poches  les  pierres  qu'il  a  ramassées  ;  mais  ces  pierres 
sont  de  belles  pièces  jaunes,  et  nos  jeunes  gens  ne  songent  plus 
qu'à  s'acheter  une  maisonnette  et  un  petit  bien.  Beaucoup  d'au- 
tres après  eux  chercheront  la  fleur  du  bonheur  ;  la  trouveront- 
ils?  Le  bonheur  est  comme  l'idéal  qui  n'est  jamais  parfait.  Nous 
ne  parvenons  à  rien  en  ce  monde  qu'à  la  condition  de  perdre 
ou  de  sacrifier  beaucoup. 

De  joyeux  musiciens  de  Tilleda  eurent  une  fois  l'idée  de  don- 
ner une  sérénade  à  Barberousse.  Après  minuit,  la  montagne 
s'étant  entr'ouverte,  on  leur  servit  à  boire  et  à  manger  dans  un 
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palais  resplendissant.  Ils  virent  l'empereur  qui  leur  fit  un  salut 
amical,  et  la  princesse,  sa  fille,  remit  à  chacun  d'eux  un  rameau 
en  souvenir  de  leur  visite.  Seulement,  la  plupart,  insensibles 
au  présent  impérial,  le  jetèrent  sur  la  route.  Un  seul  de  ces 
virtuoses  prit  plaisir  à  porter  la  branche  au  logis,  et  il  se  trouva 
que  les  feuilles  et  la  tige  étaient  d'or.  Ceux  de  la  troupe,  les  ingrats, 
qui  n'avaient  pas  compris  que  la  manière  de  donner  vaut  mieux 
que  ce  qu'on  donne,  eurent  beau  retourner  sur  leurs  pas,  ils 
ne  purent  trouver  l'or  qu'ils  avaient  méprisé  sous  sa  première 
forme. 

Si  l'étourderie,  la  cupidité,  l'ambition,  n'ont  pas  été  trop 
heureuses  au  Kyffhaeuser,  le  bon  génie  de  l'endroit  s'est  plu  à 
récompenser  le  désintéressement,  la  fidélité,  l'esprit  et  le  cœur. 
Un  brave  homme  de  Tilleda  qui  baptisait  son  huitième  enfant 
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n'eut  bientôt  plus  de  vin  pour  régaler  ses  hôtes.  «  Va,  ma  fille,» 
dit-il  en  plaisantant  à  son  aînée,  «va  à  la  cave.  »  Et  l'innocente 
s'étant  mise  à  gravir  la  montagne,  aperçut  une  femme  qui,  l'ayant 
fait  passer  sous  la  voûte  d'une  cave,  lui  dit  en  remplissant  un 
muid  :  «  Porte'  cela  à  ton  père,  et  reviens  toutes  les  fois  que 
vous  aurez  une  fête  ;  seulement  que  personne  ne  sache  d'où  tu 
as  tiré  ce  vin,  et  n'en  vends  pas  une  seule  goutte.  »  Ce  qui  fut 
dit  fut  fait.  Néanmoins,  le  cabaretier  de  Tilleda,  après  s'y  être 
pris  de  mille  manières  pour  connaître  la  provenance  du  fameux 
vin,  eut  l'envieuse  passion  d'étudier  les  allures  de  ses  voisins  et 
finit  par  découvrir  la  vérité.  Malheureuse  découverte  qui  lui 
coûta  la  vie  :  il  pénétra  un  soir  dans  la  cave  enchantée  et  n'en 
sortit  que  pour  mourir. 

Il  va  de  soi  que  les  habitudes  modernes  ont  pris  racine 
au  Kyffheeuser,  c'est-à-dire  que  les  étrangers  peuvent  boire  et 
manger  après  leur  ascension.  Mais  ce  prosaïque  détail  ne  nuit 
pas  au  reste...  qui  est  l'essentiel.  Quel  panorama,  des  premières 
pointes  du  Harz  à  la  Forêt  de  Thuringe,  du  comté  de  Mansfeld 
à  la  bonne  ville  d'Erfurt,  de  la  Prairie  dorée  à  des  pays  loin- 
tains, quelle  étendue  de  clochers,  de  forêts,  d'ombre,  de  lumière, 
d'azur  élevé,  de  terrestre  verdure!  La  pensée  prend  son  vol  vers 
l'infini.  Et  l'infini  du  temps  vient  se  joindre  à  l'infini  de  l'espace. 

Un  joli  chemin,  à  travers  les  bois,  conduit  du  Kyffhaeuser  à 
la  Rothenbourg.  Ce  château  délabré  se  présente  avec  hardiesse. 
L'ancienne  enceinte  est  reconnaissable,  mais  de  grands  arbres 
ont  pris  la  place  des  panoplies  et  des  hautes  cheminées.  On  a 
trouvé  parmi  les  décombres  le  fameux  Pustrich,  de  Sondershau- 
sen.  Beaucoup  de  gens,  tels  que  le  poëte-ermite  Beyer,  de 
Kelbra,  ont  pour  Rothenbourg  une  passion  qui  ne  me  surprend 
guère.  Rothenbourg  attire  ses  séïdes  comme  l'aimant  attire  les 
corps.  Il  n'y  a  presque  pas  de  jours,  en  été,  où  des  amis  ne  s'y 
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donnent  rendez-vous.  Quelquefois  les  hôtes  du  manoir  arborent 
une  petite  bannière  qui  signifie  :  «  Gens  de  Kelbra,  aujourd'hui 
on  dansera.  »  Et  ceux  de  Kelbra  montent  au  château  à  travers 
une  forêt  de  hêtres,  par  une  allée  de  cerisiers. 

Kelbra  se  sent  protégée  par  Rothenbourg,  comme  Tilleda  par 
le  Kyffheeuser.  Cité  palatine  des  Hohenstaufen,  Tilleda  parle  des 
comtes  de  Beichlingen  et  de  Schwarzbourg,  tandis  que  Kelbra 
respecte  et  connaît  les  comtes  de  Stolberg.  Cette  ancienne 
famille  régnante  a  battu  monnaie;  on  trouve  encore  beaucoup 
de  pièces  qui  portent  les  armoiries  du  comté  avec  la  date  de 
1763.  Les  trois  maisons  de  Stollberg  sont  aujourd'hui  celles 
de  Stollberg-Stollberg,  de  Stollberg-Wernigerode,  dans  le  Harz, 
et  de  Stollberg-Rossla,  dans  la  province  prussienne  de  Saxe. 

IV 

A  une  petite  distance  de  la  seigneurie  de  Rossla,  Sanger- 
hausen  a  fait  du  bruit  au  onzième  siècle.  Le  comte  de  Thuringe, 
miraculeusement  échappé  de  prison,  Louis  le  Sauteur,  y  accom- 
plit le  vœu  qu'il  avait  formé  d'élever  l'église  St-Ulrich.  Mais 
autres  temps,  autres  mœurs.  Dans  la  seconde  moitié  du  dernier 
siècle,  alors  que  la  famine  désolait  Sangerhausen,  un  pauvre 
homme  implora  l'assistance  d'une  femme  avare,  quoique  riche, 
afin  d'obtenir  un  morceau  de  pain  pour  lui  et  les  siens.  S'étant 
vu  repousser  par  de  dures  paroles,  renvoyé  même  comme  un 
âne  aux  chardons  des  champs ,  il  donna  un  libre  cours  à  ses 
malédictions  et  à  son  désespoir.  Qu'arriva-t-il  cependant?  Une 
enflure  semblable  à  celle  causée  par  les  orties  couvrit  bientôt 
le  visage  de  la  femme  au  cœur  dur,  qui  perdit  la  vue  et  finit  par 
expirer  dans  d'atroces  douleurs.  Le  plus  étrange,  c'est  que  sa 
fortune  disparut  avec  elle. 
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Quiconque  entrait,  il  y  a  soixante  ans,  à  Sangerhausen,  pou- 
vait se  croire  dans  une  sombre  forteresse.  Des  murs  et  toujours 
des  murs,  des  tours,  de  doubles  fossés,  des  rues  non  pavées, 
des  maisons  tombant  de  vétusté  affligeaient  les  regards.  Mais 
à  présent,  grâce  à  quelques  bourgmestres  intelligents,  Sanger- 
hausen fait  bonne  contenance.  On  y  rencontre  assez  de  commis- 
voyageurs.  Cela  signifie-t-il  que  le  vieux  temps  soit  mort?  Non 
pas.  On  entend  un  musicien  qui,  de  la  tour  de  l'église  où  il 
habite,  flatte  les  oreilles  de  ses  compatriotes;  on  remarque 
(le  cas  est  fréquent  en  Thuringe)  de  braves  chiens  traînant  des 
carrioles  chargées  de  paquets,  de  tonneaux,  de  jattes  de  lait;  on 
risque  même  de  rencontrer  des  cochers  plaisants  à  qui  leurs  che- 
vaux disent  :  «  A  la  montée,  ménage- moi;  à  la  descente,  conduis- 
moi  ;  en  plaine,  utilise-moi  ;  dans  l'écurie,  ne  m'oublie  pas.  » 

J'avais,  pour  traverser  le  comté  de  Mansfeld ,  un  amateur  de 
dictons  semblables.  Son  érudition  en  matière  de  proverbes  me 
semblait  divertissante  quand  je  ne  regardais  pas  le  paysage. 
Nous  avancions,  comme  jadis  les  parents  de  Luther,  dans  la 
direction  d'Eisleben,  et  je  cherchais  à  me  retracer  l'itinéraire 
que  le  pauvre  mineur  de  Mœhra  avait  dû  suivre  ;  je  le  voyais 
cherchant  et  obtenant  du  travail,  je  m'asseyais  avec  lui  au 
chevet  de  son  premier-né. 

La  maison  où  vit  le  jour  le  D1'  Martin  Luther,  comme  disent 
les  bonnes  gens,  est  le  monument  d'Eisleben.  L'enfance  d'un 
grand  homme  a  tant  de  poésie,  ses  premiers  pas  ont  tant  d'au- 
dace, ses  premiers  succès  tant  de  prix!  Que  se  passait-il  dans 
l'âme  de  Luther,  lorsqu'il  jouait  en  pleine  rue  avec  ses  petits 
voisins,  ce  futur  moine  à  Erfurt,  ce  héros  à  Worms,  ce  pri- 
sonnier à  la  Wartbourg,  ce  colosse  plus  tard?  Que  se  passait-il? 
Dieu  le  sait.  Ce  que  nous  savons,  c'est  que  les  traits  du  réforma- 
teur se  voient  au-dessus  de  la  porte  qu'il  franchit  souvent;  ce 
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que  nous  savons,  c'est  que  ses  armoiries,  une  rose,  un  cœur, 
une  croix  ne  perdront  jamais  leur  signification  profonde  ;  ce 
que  nous  savons,  c'est  que  dans  la  cour  de  la  modeste  demeure, 
une  école  de  petits  enfants  confond  les  noms  de  Luther  et  du 
roi  de  Prusse;  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'Eisleben,  la  ville 
de  10,000  âmes,  demeure  la  Bethléem  de  la  Réformation. 

Tout  entier  à  l'esprit  religieux  de  la  maison,  je  n'ai  accordé 
qu'une  attention  insuffisante  à  une  imitation  des  anneaux  de 
fiançailles  de  Luther,  car  les  véritables  anneaux  sont  à  Leipzig, 
m'a-t-on  dit  ;  j'ai  trop  négligé  un  autographe  de  Mélanchthon, 
une  lettre  d'indulgences  de  Julien  d'Ostie,  de  vieilles  peintures, 
des  crucifixions,  des  confessions  de  foi,  une  médaille  qui  montre 
sous  deux  têtes  quatre  personnes  ;  j'ai  négligé  même,  ô  ingrati- 
tude, le  portrait  du  riche  et  bienfaisant  bourgmestre  Zeysing. 

L'église  de  St-André ,  où  l'image  de  Luther  est  partout ,  m'a 
heureusement  permis  de  rendre  hommage  aux  comtes  de  Mans- 
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felcl.  Leur  histoire  est  aussi  intéressante  que  leurs  tombeaux. 
L'un  de  ces  comtes  fut  peut-être  le  chevalier  St-George,  patron 
de  Mansfeld  ;  un  autre  appartenait  aux  célèbres  chevaliers  de 
la  Table  ronde,  et,  près  d'Eisleben,  une  petite  fontaine  s'appelle 
la  fontaine  du  roi  Arthur;1  un  troisième,  dont  Pierre Vischer  a 
élevé  le  cénotaphe,  devint  ministre  de  Charles-Quint  et  portait 
la  Toison  d'Or;  un  autre,  lorsqu'il  faisait  un  voyage  à  Venise, 
reçut  des  marchands  de  cette  ville  un  cheval  arabe  avec  des  fers 
d'or  et  des  clous  d'argent.  Cette  famille  a  laissé  une  trace  glo- 
rieuse. Une  vieille  Bible  a  été  donnée  par  un  de  ses  membres 
à  l'église  le  11  avril  1666.  Et  que  d'autres  trésors,  grossis  avec 
le  temps!  Que  de  reliques  luthériennes!  Que  de  dons!  Que  de 
religieux  emblèmes  !  Que  de  peintures  du  Christ  et  de  la  Vierge 
qui  glorifient  le  pinceau  de  l'école  allemande  ! 

Mais  la  chaire  où  parla  l'enfant  du  pays,  cette  chaire  où  sa 
voix  se  faisait  entendre  peu  de  jours  avant  de  s'éteindre,  cette 
chaire  est  une  œuvre  d'art.  En  écoutant  le  marguillier  qui 
m'en  disait  des  merveilles,  je  regardais  les  bustes  que  Frédéric- 
Guillaume  III  a  donnés  en  mémoire  du  jubilé  de  181 7.  Si  j'avais 
pu  demeurer  huit  jours  à  Eisleben,  je  serais  devenu,  non  pas 
un  historien,  mais  un  chroniqueur  de  la  Réformation.  On  ne 
respire  pas  vainement  l'air  d'Eisleben. 

De  la  luthérienne  place  forte  de  la  foi  jusqu'à  Halle,  il  n'y  a 
que  quatre  ou  cinq  lieues;  c'est  une  promenade.  La  route  est 
bordée  de  champs  gras  et  de  collines  basses.  Je  n'ai  guère  vu  de 
pays  plus  giboyeux.  Aux  derniers  adieux  du  couchant,  une  quan- 
tité de  lièvres  et  de  lapins  sauvages  bondissent  le  long  du  che- 
min, se  frottent  le  museau,  croquent  une  feuille  par  ci,  une 
herbe  par  là.  Nous  côtoyons  deux  lacs,  l'un  salé,  l'autre  doux; 

1  Plusieurs  historiens  pensent  que  très-anciennement  les  Celtes  ont  visité, 
sinon  habité  la  contrée  et  les  environs  de  Halle. 
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un  vieux  château  se  mire  aux  clartés  de  la  lune  dans  les  eaux 
dormantes.  Le  vent  souffle  doux,  le  ciel  est  bleu,  la  nuit  sera 
belle;  quelques  promeneurs  nous  suivent  ou  nous  devancent; 
des  bruits  vagues  s'élèvent.  — Adieu,  Prairie  dorée,  nous  appro- 
chons de  Halle,  adieu  ! 

Mon  intention  n'était  pas  de  séjourner  à  Halle.  Plus  d'une 
fois  je  m'étais  arrêté  dans  cette  ville  aussi  remarquable  par  son 
université  que  par  son  commerce.  L'œuvre  admirable  du  philan- 
thrope Franke  ne  m'était  pas  inconnue;  les  ruines  du  Giebichen- 
stein,  d'où  s'échappa  Louis  le  Sauteur,  m'avaient  vu  rôdeur 
curieux;  j'avais  suivi  le  cours  de  la  Saale  dans  la  direction  de 
l'historique  château  de  Wettin ,  et  regardé  de  loin  le  Peters- 
berg,  sur  sa  quille  de  porphyre;  j'avais  visité  le  bain  de  Witte- 
kind,  si  fréquenté  des  Berlinois...  Que  me  manquait-il  donc? 
Entrez  avec  moi  dans  le  temple  du  Marché ,  et  vous  me  com- 
prendrez. Il  y  a  là,  sans  parler  de  deux  tours  unies  par  le  pont 
le  plus  élevé  de  l'Allemagne,  il  y  a  là  des  sculptures  sur  pierre 
qu'il  faut  voir,  de  belles  peintures  d'autel  de  Lucas  Cranach,  un 
tableau  moderne  du  professeur  Hubner,  et  par-dessus  tout  le 
souvenir  de  Justus  Jonas,  le  coadjuteur  de  Luther  à  Halle. 

Sur  la  vaste  place  du  Marché,  d'autres  monuments  histori- 
ques sont  groupés  autour  de  l'édifice  religieux.  Ainsi  la  tour 
rouge,  où  siégeait  jadis  la  cour  de  justice  criminelle,  le  Roland, 
symbole  des  juridictions  pénales,  et  l'hôtel  de  ville  avec  les 
statues  de  saint  Maurice  et  de  sainte  Catherine.  Constructeur  de 
l'église  qui  a  gardé  son  nom,  saint  Maurice  s'appelle  encore  dans 
la  langue  populaire  Maurice  aux  sonnettes. 1  Sobriquet  bizarre, 
s'il  en  fut,  mérité  pourtant.  Il  paraît  que  Maurice  était  d'un 
naturel  irascible  et  que,  voyant,  un  ouvrier  de  l'église  occupé  à 
ne  rien  faire,  il  se  laissa  emporter  au  point  d'étendre  le  malheu- 

1  Franz  Knauth,  Heimaths-Kunde.  Halle,  Berner,  1855. 


496  LE  KYFFH/EUSER 

reux  sans  vie  sur  le  carreau.  Mais  les  regrets  et  les  remords  ayant 
parlé,  une  singulière  idée  vint  à  Maurice  pour  empêcher  le  retour 
de  semblables  excès.  Il  se  fît  garnir  un  vêtement  de  sonnettes, 
et  les  ouvriers  reçurent  l'ordre,  toutes  les  fois  qu'ils  l'enten- 
draient, de  travailler  activement  à  leurs  pièces. 

Halle  a  des  légendes  plus  sanctifiantes  que  celle-là.  Je  l'ai 
sacrifiée  de  bon  cœur  aux  récits  touchant  la  corporation  des 
Hallores  et  l'exploitation  du  sel  dans  la  contrée.  Halle  a  été 
portée  sur  les  fonts  de  baptême  par  les  Sorbes- Wendes,  de  race 
slave.  Ce  peuple,  établi  entre  l'Elbe  et  la  Saale,  avait  fondé  au 
cinquième  siècle  le  village  de  Dobresol  (bon  sel)  et  s'était  voué 
à  l'agriculture,  à  la  pêche,  à  l'apiculture,  au  soin  des  bestiaux 
et  des  forêts.  Après  que  les  rois  francs  eurent  soumis  le  pays 
et  construit  une  forteresse,  plus  tard  ville,  sous  le  nom  de  Halle, 
douze  d'entre  ces  actifs  Wendes,  d'une  taille  gigantesque,  se 
distinguèrent  à  l'armée  par  leur  bravoure  et  obtinrent  des 
privilèges.  Charlemagne  poussa  même  la  reconnaissance  jusqu'à 
leur  donner  son  cheval  de  combat  et  sa  propre  bannière.  Ils 
eurent  la  liberté  de  former  une  confrérie,  de  se  choisir  un 
tribunal,  d'exercer  le  droit  de  chasse  et  de  pêche,  d'avoir,  en 
raison  de  l'importance  des  salines,  un  grand-maître  du  sel. 

Depuis  le  règne  de  Charlemagne,  les  Hallores  ont  maintenu 
leur  individualité.  Tout,  jusqu'aux  armoiries  de  la  ville,  la  lune 
et  les  deux  étoiles,  tout,  jusqu'à  la  tradition  de  l'âne  qui  mar- 
che sur  des  roses,  tout  les  rappelle.  Ils  ont  fait  honneur  au 
pays,  et  le  pays  les  a  honorés.  Il  n'y  a  presque  pas  de  souvenirs 
auxquels  ils  soient  étrangers.  Pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  le 
roi  de  Suède,  Gustave-Adolphe,  rencontra  un  Hallore  qui  man- 
geait du  raisin  dans  son  bonnet.  Le  roi  lui  demanda  le  bonnet 
et  se  mit,  en  chevauchant,  à  mordre  à  belles  grappes.  Mais  le 
Hallore,  qui  craignait  pour  sa  coiffure,  courut  après  le  cheval 


ET  LA  PRAIRIE  DORÉE. 


497 


Halle.  Place  du  Marché; 


du  prince,  avec  force  réclamations.  Ce  que  voyant,  Gustave- 
Adolphe  ôta  son  chapeau  galonné  d'or  et  lui  en  fit  don.  Ce 
chapeau  a  été  longtemps  conservé  dans  l'église  St-Maurice. 

Gardiens  fidèles  de  la  tradition,  les  Hallores  n'ont  vu  leurs 
prérogatives  ni  méconnues,  ni  amoindries.  Suivant  l'usage  inau- 
guré par  Charlemagne,  Frédéric  -  Guillaume  IÏI  leur  donnait 
deux  chevaux  avec  deux  bannières.  Ils  assistent  en  riche  costume 
au  couronnement  des  souverains  et  reçoivent  des  présents  à  cette 
occasion.  Je  ne  sais  si,  comme  par  le  passé,  ils  continuent  à 
prendre  soin  des  morts,  mais  la  Pentecôte  est  leur  fête  princi- 
pale, et  ils  ont  droit,  pour  la  célébrer  en  grande  pompe,  à  plus 
d'une  redevance. 

La  plupart  travaillent  aux  salines  dont  une  partie  appartient 
au  domaine  royal  et  le  reste  à  la  corporation.  Ce  n'est  pas  peu 
de  chose  que  225,000  quintaux  de  sel  par  année.  Je  les  ai  visi- 
tées, ces  salines,  où  j'ai  été  reçu  par  un  Hallore,  vêtu  d'un  habit 
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de  velours  noir  à  boutons  d'argent.  Le  sel  est  soumis  à  différents 
degrés  de  cuisson,  et  des  hommes  demi-nus  sont  constamment 
occupés  de  l'aliment  précieux.  En  pénétrant  dans  la  dernière 
chambre,  la  plus  brûlante,  je  croyais  voir  s'entr'ouvrir  l'enfer, 
un  enfer  de  50  à  60  degrés.  Echappé  au  plus  vite  de  cette 
fournaise,  j'ai  cherché  l'image  du  paradis,  et  je  l'ai  trouvée  au- 
dessus  d'une  porte  sous  les  traits  du  Sauveur.  Les  Hallores 
sont  pieux  et  leur  foi  ne  les  trompe  pas.  C'est  un  bel  exemple 
qu'ils  donnent  à  la  cité  théologique  glorifiée  déjà  par  l'ensei- 
gnement de  Gesenius,  de  Schleiermacher,  de  Tholuck,  à  la  terre 
musicale  où  Haendel  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière. 


ALTENBOURG 


La  Prairie  dorée  partage  le  prix  de  la  fertilité  avec  un  autre 
territoire.  Altenbourg  est  le  chef-lieu  du  duché  saxon  le  plus 
agricole.  On  sait  qu'après  la  chute  du  royaume  de  Thuringe,  des 
peuples  slaves ,  appelés  tour  à  tour  Sorabes ,  Sorbes ,  Wendes, 
envahirent  la  Germanie  au  sixième  siècle  et  s'arrêtèrent  aux 
bords  de  l'Elbe,  de  la  Saale,  de  la  Mulde,  de  l'Elster,  de  la  Pleisse. 
Le  pays  fut  divisé  en  cantons  ou  zupanies  par  les  conquérants. 
Habiles,  industrieux,  actifs,  ils  construisirent  des  châteaux  et  des 
villes,  telles  que  Leipzig  et  Altenbourg,  sans  abandonner  un  ins- 
tant la  culture  du  sol.  L'avenir  a  montré  jusqu'à  quel  point  la 
charrue  aida  l'épée.  La  population  d'Altenbourg  surpasse  16,000 
âmes,  son  commerce  ne  dépérit  pas.  Elle  ne  nourrit  point  de 
jalousie  contre  Leipzig  sa  voisine.  Entourée  de  plaines,  quoique 
bâtie  sur  un  prolongement  de  l'Erzgebirge ,  elle  a  une  belle 
promenade ,  des  allées  de  tilleuls  et  de  marronniers ,  avec  deux 
étangs,  semblables  à  deux  lacs.  Dans  ses  armoiries  sont  une 
main  et  une  rose.  La  main  représente,  dit-on,  celle  d'un  bour- 
geois de  Freiberg  qui  empoigna  le  meurtrier  de  Frédéric  le 


500  ALTENBOURG. 

Mordu  à  la  table  impériale,  et  la  rose  est  une  rose  bénite  que  le 
camérier  papal  de  Miltitz  remit,  au  nom  de  Léon  X,  à  une  dépu- 
tation  du  pays.  Peut-être  les  bons  luthériens,  et  il  y  en  a  beau- 
coup, voient-ils  dans  l'héraldique  main  la  main  de  Dieu  et  dans 
la  rose  la  fleur  de  Luther.  Traduction  libre,  mais  acceptable.  Le 
respect  et  la  foi  ennoblissent  tout. 

I 

J'arrivai  le  soir  à  Altenbourg.  Un  fringant  équipage  à  deux 
chevaux  attendait  le  train.  Cet  équipage  était  celui  de  l'hôtel  de 
Russie  qu'on  m'avait  recommandé.  En  un  clin  d'ceil  mes  malles 
sont  hissées  sur  le  siège,  ma  personne  repose  sur  de  moelleux 
coussins,  nous  fendons  l'air.  A  travers  la  ville  nous  trottons;  en 
approchant  de  l'hôtel,  nous  galopons.  Sous  la  porte  cochère 
grande  ouverte,  les  chevaux  piaffent,  une  sonnette  s'agite,  toute 
la  maison  accourt.  La  machine  s'arrête.  Je  regarde  les  gens,  les 
gens  me  regardent;  le  portier  me  tient  par  le  coude  quand  je 
mets  pied  à  terre.  Mon  attention  se  porte  sur  le  maître  d'hôtel 
présumé  et  nous  échangeons  des  saluts.  Après  quelques  mots 
prononcés  à  demi-voix,  le  sommelier-chef,  Oberkellner,  s'empare 
d'une  bougie  qu'il  tient  penchée,  pour  m'ouvrir  une  grande 
chambre  du  premier  étage.  Le  mobilier  est  élégant,  tout  mo- 
derne, très-confortable.  On  m'offre  à  souper,  à  mon  choix,  dans 
la  salle  à  manger,  dans  la  Restauration  où  se  trouvent  «  quatre 
personnes  très-convenables,  »  dans  mon  appartement  enfin.  La 
dernière  offre  est  acceptée  avec  reconnaissance,  car  il  est  neuf 
heures. 

Cinq  minutes  à  peine  après  ces  préliminaires  obligés,  une 
femme  de  chambre  et  un  petit  Kellner  frappent  à  la  porte, 
poussent  devant  moi  une  table,  m'avancent  un  grand  fauteuil 
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et  débouchent  un  flacon  de  bon  vin  rouge  en  attendant  le  reste. 
Le  reste  ne  tarde  pas  à  venir.  Pendant  que  j'apprécie  un  filet 
de  chevreuil,  leKellner  remonte,  chargé  d'une  assiette,  et  croit 
devoir  m'adresser  quelques  questions,  suivant  les  anciens  usages: 
«  Qui  nous  a  recommandé  à  Monsieur  ?  —  Monsieur  vient...  de 
Leipzig  sans  doute?  Etc.  »  Le  tout  le  plus  poliment  du  monde. 
Ce  dialogue  fini  et  mon  cigare  allumé,  XOberkcllner  apporte  en 
silence  le  livre  des  étrangers  où  je  dois  inscrire  mon  nom  à  côté 
de  celui  de  ma  ville  natale.  Il  sourit  quand  je  lui  rends  la  plume, 
Y Oberkellner ,  et  salue  deux  fois,  tandis  que  je  me  prépare  au 
sommeil  en  bénissant  la  destinée.  Ce  n'est  pas  moi  qui  dirais 
de  l'hôtel  de  Russie  :  «  Que  diable  allais-je  donc  faire  dans  cette 
galère?  » 

Les  délices  de  Capoue  ne  corrompent  pas  toujours  les  voya- 
geurs. Après  une  excellente  nuit,  j'étais  levé  à  l'aube,  préoccupé 
d'un  souvenir.  Altenbourg,  berceau  de  plusieurs  ducs  et  élec- 
teurs de  Saxe,  Altenbourg,  où  je  me  trouvais,  avait  été  témoin 
d'un  rapt  inouï  et  sans  exemple,  d'un  des  plus  «remarquables 
événements  de  l'histoire  d'Allemagne,»  selon  l'expression  de 
Heinsius.  C'était  au  quinzième  siècle.  Les  margraves  de  Misnie, 
de  la  maison  de  Wettin,  héritiers  du  landgraviat  de  Thuringe, 
avaient  revêtu  déjà  la  dignité  électorale  dans  la  personne  de 
Frédéric  le  Belliqueux,  lorsque  le  fils  aîné  de  ce  prince,  Frédéric 
le  Doux,  se  vit  obligé  de  prendre  les  armes  contre  son  frère  le 
duc  Guillaume.  Par  suite  de  cette  guerre  fratricide,  aussi  -longue 
que  désastreuse,  un  certain  gentilhomme,  Kunz  de  Kauffungen, 
dépouillé  de  ses  biens  en  Thuringe,  avait  obtenu  par  compen- 
sation des  terres  en  Misnie.  Mais  à  la  conclusion  de  la  paix, 
Kunz,  rentré  en  possession  de  ses  premiers  domaines,  ne  voulut 
pas  restituer  les  autres.  On  dut  l'y  forcer.  Le  cœur  plein  d'amer- 
tume dès  lors,  il  n'eut  qu'une  pensée:  se  venger  de  l'électeur. 
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Comme  il  n'est  rien  de  plus  précieux  pour  un  père  que  ses 
enfants,  il  conçut  le  projet  d'enlever  les  deux  jeunes  fils  de  Fré- 
déric le  Doux.  Le  complot  qu'il  ourdit  avec  Guillaume  de  Mosen 
et  Guillaume  de  Schœnfels  éclata  dans  la  nuit  du  7  au  8  juillet 
1455.  L'occasion  était  favorable,  le  moment  bien  choisi.  Le  châ- 
teau n'était  gardé  ce  soir-là  que  par  un  invalide,  l'électeur  était 
absent,  et  le  chancelier  donnait  en  ville  un  repas  à  la  cour.  A 
l'heure  dite  et  toutes  précautions  prises  par  les  conjurés  qui 
avaient  mis  dans  le  secret  quelques  mercenaires,  Kunz  et  Mosen 
montèrent  à  une  échelle  de  corde  appliquée  contre  la  muraille 
et  pénétrèrent  dans  l'appartement  des  deux  jeunes  princes.  Ils 
se  saisirent  l'un  d'Ernest  l'aîné,  âgé  de  treize  ans,  l'autre  d'Albert 
qui  en  avait  onze.  Réveillée  en  sursaut  par  le  bruit,  l'électrice 
qui  dormait  dans  un  appartement  voisin,  se  précipite  à  la  fenêtre. 
Seule  et  sans  secours,  elle  crie,  elle  implore,  elle  supplie;  ses 
larmes  touchent  peu  les  criminels  pressés  de  fuir...  L'échelle 
est  retirée,  il  est  trop  tard,  on  lui  a  enlevé  ses  chers  trésors. 

Pendant  que  la  pauvre  mère  se  livrait  au  désespoir,  Kunz 
galopait  avec  sa  proie  du  côté  de  la  Bohême.  Parvenu  le  lende- 
main matin  à  la  lisière  d'un  bois,  près  de  la  frontière,  il  fit 
halte.  Albert,  mourant  de  faim  et  de  soif,  eut  la  permission 
de  cueillir  quelques  baies  dans  la  forêt.  Mais  de  buissons  en  buis- 
sons, s'étant  éloigné  du  ravisseur,  il  vint  à  rencontrer  un  char- 
bonnier auquel  il  raconta  son  histoire.  «  Charbonnier  est  maître 
chez  soi,  »  et  le  brave  Schmidt,  ayant  appelé  du  renfort,  s'em- 
para du  chevalier  Kunz  pour  le  conduire  garrotté  au  couvent  de 
Grùnhain.  Après  quoi,  il  mit  le  comble  à  sa  bonne  action  en 
prenant  soin  du  jeune  prince,  lequel  fut  solennellement  recon- 
duit à  Altenbourg. 

Quant  à  Mosen  et  à  Schœnfels,  qui  avaient  emmené  Ernest  à 
travers  laFranconie,  jusqu'à  Hartenstein,  la  nouvelle  de  l'arres- 
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tation  de  Kunz  leur  parvint  clans  la  caverne  où  ils  s'étaient  cachés, 
et  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  se  tirer  d'affaire.  Ils  promirent  de 
livrer  le  captif,  si  on  voulait  bien  leur  assurer  l'impunité.  Leur 
demande  fut  agréée  et  le  prince  rendu,  comme  son  cadet,  à  ses 
malheureux  parents.  Mais  Kunz  fut  décapité  sur  la  place  publi- 
que de  Freiberg ,  en  même  temps  que  le  charbonnier,  sur- 
nommé Triller  ou  l'étrilleur,  voyait  ses  modestes  prières  accom- 
plies et  au  delà.  Que  ne  ferait-on  pas  pour  le  sauveur  de  ceux 
qu'on  aime?  La  grotte  d'Hartenstein  s'appelle  encore  la  grotte 
du  Prince,  et  dans  les  jardins  du  château  d'Altenbourg  on 
remarque  deux  chênes  que,  vingt-quatre  heures  avant  le  rapt, 
l'électrice  avait  vus  en  rêve  déracinés  par  un  sanglier. 

Ces  deux  chênes  que  ni  la  dent,  ni  la  cognée  ne  devaient 
atteindre,  sont  comme  les  symboles  de  la  maison  de  Wettin  et 
de  ses  deux  lignes.  La  ligne  Ernestine,  branche  aînée  ou  de 
Weimar,  règne  sur  le  grand-duché  et  les  duchés  de  Saxe,  et  la 
ligne  Albertine  ou  branche  cadette  a  Dresde  pour  capitale. 
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Depuis  l'enlèvement  des  princes  Ernest  et  Albert,  le  château 
reconstruit  n'a  pas  perdu  sa  base  de  porphyre.  Les  ailes  sont 
vastes,  les  cours  spacieuses,  les  abords  nobles.  Des  antiquités, 
des  armures,  des  curiosités  ethnographiques  ne  nuisent  ni  à  la 
magnifique  salle  du  trône  et  à  ses  fresques,  ni  aux  appartements 
où  l'histoire  de  la  Saxe  a  trouvé  d'éloquents  interprètes.  La 
chapelle  m'a  retenu  longtemps,  avec  ses  épitaphes,  son  orgue, 
ses  tombeaux;  mais  les  pavillons,  l'orangerie ,  les  jardins ,  si 
attrayants  qu'ils  soient,  n'ont  pas  éloigné  de  mes  yeux  l'image 
d'Ernest  et  d'Albert.  11  y  a  des  pensées  humaines  devant  lesquelles 
toutes  les  impressions  de  la  nature  s'effacent. 

II 

Altenbourg  fut  longtemps  uni  à  Gotha.  Mais  à  la  mort  de 
Frédéric  IV,  la  succession  du  duché  échut  par  le  traité  de  1826 
au  duc  de  Hildburghausen.  Dès  lors  le  château  si  connu  dans 
les  annales  de  la  Saxe  a  servi  ordinairement  de  résidence  à  la 
famille  souveraine.  Cette  circonstance  n'a  pas  peu  contribué  au 
développement  des  forces  du  pays.  D'anciennes  fondations  ecclé- 
siastiques, des  cloîtres  et  jusqu'à  la  commanderie  de  l'ordre 
germanique  se  sont  transformés  en  écoles  et  en  hôpitaux.  Des 
maisons  d'instruction  et  d'éducation  ont  fleuri  avec  le  nouveau 
Gymnase  dédié  par  «  le  duc  Joseph  à  l'espoir  de  la  patrie.»  Société 
et  séminaire  des  maîtres  d'école,  société  pratique  de  théologie, 
société  des  sciences  naturelles,  société  pomologique,  société  pour 
l'avancement  des  arts,  des  métiers,  de  l'industrie,  société  d'his- 
toire et  d'archéologie,  société  d'économie  rurale,  société  pour 
la  propagation  à  bas  prix  de  bons  ouvrages  populaires,  que 
d'autres  sociétés  encore,  dues  à  l'initiative  ou  du  gouvernement 
ou  des  particuliers  et  qui,  toutes  vigilantes,  concourent  au  bien 
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public.  Ainsi  les  jeunes  filles,  dont  le  développement  intellec- 
tuel et  moral  occupe  tant  l'esprit  moderne,  ne  comptent  pas 
moins  de  trois  institutions.  Le  Magdaléniens tift  est  destiné  aux 
demoiselles  nobles  de  la  confession  luthérienne  et  principalement 
aux  orphelines.  Cette  fondation,  dont  feu  la  baronne  de  Gersdorf 
conçut  la  première  idée,  voyait  le  jour  en  1705,  vingt  ans  après 
le  Saint-Cyr  de  Mme  de  Maintenon. 

L'éducation  artistique  en  particulier,  celle  qui  a  inspiré  à 
Schiller  un  chef-d'œuvre,  est  encouragée  à  Altenbourg.  En 
dehors  de  l'école  ducale  de  dessin,  les  jeunes  artistes  et  les 
jeunes  industriels  sont  appelés  à  des  études  communes  et  ne 
négligent  pas  plus  le  français  et  l'anglais  que  les  mathématiques. 
De  semblables  établissements ,  et  il  en  existe  dans  la  plupart 
des  villes  d'Allemagne,  ne  peuvent  que  hâter  l'alliance  pour- 
suivie de  nos  jours  entre  les  arts  et  l'industrie,  entre  le  beau 
et  l'utile.  Que  le  métier  s'élève  jusqu'à  l'art;  que  l'art  ne  dédai- 
gne pas  le  secours  de  la  technique;  que  l'un  et  l'autre,  unis  sans 
se  confondre,  tendent  vers  l'idéal  et  donnent  essor  à  l'imagina- 
tion créatrice,  voilà  le  but. 

Sous  ce  rapport,  le  musée  Lindenau  a  été  un  bienfait  pour  le 
pays.  Il  s'élève  sur  l'emplacement  d'un  ancien  bien  noble,  le 
Pohlhof,  dont  la  vieille  maison ,  de  la  fin  du  quinzième  siècle, 
subsiste  encore.  Le  contenu  et  le  contenant  ne  font  pas  dispa- 
rate. Du  premier  étage  au  parterre  de  l'élégant  édifice,  les  salles 
sont  remplies  d'originaux  et  de  copies  des  grands  artistes,  de 
plâtres  d'après  l'antique,  de  modèles  d'anciens  monuments, 
d'histoires  de  l'art,  de  traités,  de  livres  de  voyages.  C'est  dans  ce 
sanctuaire  libéralement  ouvert  aux  jeunes  gens  d'Altenbourg 
qu'ils  viennent  lire  et  se  former  le  goût ,  dessiner,  modeler,  tra- 
cer des  plans  ;  c'est  là  que  des  maîtres  leur  découvrent  quelques- 
uns  des  secrets  du  beau,  là  qu'ils  bénissent  la  mémoire  de  leur 
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généreux  Mécène,  mort  en  '1854.  D'abord  conseiller  intime  au 
service  de  Gotha-Altenbourg  et  investi  des  plus  hautes  fonc- 
tions, puis  ministre  de  l'intérieur  à  Dresde,  Bernard  de  Lin- 
denau  a  laissé  la  réputation  d'un  homme  d'Etat  distingué  et 
d'un  homme  par  excellence.  Son  profond  savoir  en  astronomie 
et  ses  connaissances  esthétiques  ne  le  détournaient  pas  de  la 
pratique  constante  du  bien.  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  tout 
lumière  et  portait  sur  son  front  l'étoile  de  l'intelligence.  «  Si 
son  souvenir  est  béni  du  peuple,  »  rapporte  un  de  ses  biogra- 
phes , 1  «  c'est  qu'il  prouvait  la  noblesse  de  sa  naissance  par  la 
noblesse  de  l'esprit  et  du  cœur.  Tout  ce  qui  est  grand  et  beau, 
tout  ce  qui  est  bon,  avait  élu  domicile  dans  son  âme.  »  Qui  a  vu 
dans  la  bibliothèque  royale  de  Dresde  le  buste  de  M.  de  Linde- 
nau,  modelé  par  Hoffmann,  se  rappellera  toujours  cette  phy- 
sionomie. 

La  réalité  s'approche  quelquefois  de  l'idéal ,  et  la  légende,  ce 
roman  ou  cette  poésie  de  l'histoire,  ne  renonce  jamais  à  ses 
droits  en  Thuringe.  Adressez-vous  à  M.  Krause,  d'Eisenberg,  il 
vous  racontera  que  l'empereur  Barberousse,  se  trouvant  à  Alten- 
bourg,  regretta  de  n'y  voir  pas  plus  de  tours,  c'est-à-dire  plus 
d'églises.  Comme  il  n'avait  sous  la  main  aucun  architecte,  ni 
tailleur  de  pierres,  il  regarda  sa  barbe  qui  avait  deux  pointes 
d'inégale  longueur,  et  deux  tours  furent  construites  en  briques 
rouges,  l'une  plus  haute,  l'autre  plus  basse,  à  l'image  de  leur 
modèle.  De  là  les  pointes  rouges  d'une  ancienne  église. 

Une  autre  tradition  a  consacré  un  fait  lamentable.  Les  vacances 
d'été  allaient  commencer  au  gymnase,  et  les  élèves  ne  se  possé- 
daient plus  de  joie.  Ne  fallut-il  pas  que  l'un  d'eux,  au  moment 
même  où  il  allait  jouir  de  sa  liberté,  réussît,  on  ne  sait  pour 

1  M.  Richard  Glass,  dans  le  Sachsengrùn,  octobre  1861.  M.  Glass  a 
décrit  les  mœurs  des  paysans  d'Altenbourg  dans  le  joli  roman  S'walt  Gott. 
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quelle  étourderie,  à  se  faire  mettre  sous  les  verrous  ?  Quelques 
heures  après  cette  incarcération,  chacun  prenait  la  clef  des 
champs  :  plus  d'oiseaux  grands  et  petits  dans  la  cage.  Sur  ces 
entrefaites,  un  bon  pasteur  de  village  montrait  quelques  signes 
d'impatience  sur  le  seuil  de  son  presbytère,  tandis  que  sa  femme, 
une  bonne  et  digne  femme ,  sortait  du  four  deux  gâteaux  pour 
célébrer  la  venue  du  fils  aimé.  Pauvre  fils!  Pauvres  parents! 
Ces  derniers,  qui  ne  voient  pas  venir  l'enfant,  écrivent  à  l'éco- 
nome du  gymnase,  lequel  se  met  à  la  recherche  des  autorités 
scolaires  en  villégiature.  Instruit  de  l'incident,  le  directeur,  qui 
n'a  pas  toujours  présent  à  l'esprit  le  fameux  miseris  succurrere 
disco,  croit  bien  avoir  oublié  quelque  chose  au  logis;  il  y  pense, 
il  se  frappe  la  tête,  ô  douleur!...  L'écolier  était  mort  de  faim 
dans  sa  prison.  On  prétend  que  son  squelette,  singulière  sépul- 
ture, fut  longtemps  confié  à  la  Bibliothèque  du  gymnase...  Mais 
je  ne  l'ai  jamais  vu. 

III 

Altenbourg  me  fait  l'effet  d'un  livre  composé,  rédigé,  relié, 
doré  sur  tranches  par  les  Thuringiens  et  les  Saxons,  avec  une 
préface  des  Slaves.  Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  préfaces  indispen- 
sables. Le  fait  est  que  les  Sorbes-Wendes  de  Halle,  de  Leipzig, 
de  la  Lusace,  du  nord  et  de  l'est  de  l'Allemagne  précédèrent 
dans  les  territoires  de  leur  choix  les  peuples  vraiment  indigènes 
auxquels  ils  devaient  être  soumis  à  la  fin.  Cette  incorporation 
aux  Germains ,  sans  altérer  le  caractère  primitif,  ne  tarda  pas 
à  mettre  entre  les  Slaves  des  différences  locales  assez  sensi- 
bles. Par  exemple,  les  Wendes  de  la  Haute  et  de  la  Basse  Lusace 
ont  fidèlement  conservé  l'usage  de  la  langue  maternelle,  tandis 
que  les  paysans  wendes  d'Altenbourg  parlent  allemand,  mais 
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ont  maintenu  l'habillement  et  les  mœurs  héréditaires.1  Ils  ont  bon 
air,  ces  Altenbourgeois,  belle  stature,  florissante  apparence,  vi- 
gueur de  muscles;  leur  physionomie  exprime  le  calme  de  la  force; 
ils  ne  manquent  d'ailleurs  ni  d'intelligence,  ni  d'instruction,  ni 
d'aisance.  L'importance  du  rôle  qu'ils  jouent  justifie  l'attention 
qu'ils  excitent  et  le  crédit  dont  ils  jouissent.  Ils  sont  tout  ensem- 
ble une  curiosité  et  une  puissance. 

La  curiosité  saute  à  L'œil.  Impossible  de  ne  pas  remarquer  la 
toilette  ordinairement  foncée,  noire  et  verte,  les  grandes  bottes, 
la  culotte  bouffante,  la  casquette  ou  le  chapeau  des  paysans. 
Et  les  femmes ,  avec  leurs  pantoufles ,  leurs  bas  qui  dessinent 
le  mollet,  leur  robe  impossible,  leur  coiffure  tombant  sur  la 
nuque  comme  un  plat,  à  barbe  ou  leur  échafaudage  de  rubans? 
Ce  féminin  costume  n'est  peut-être  pas  de  tout  point  esthé- 
tique; il  est  au  moins  très-original. 

Je  désirais  aussi  connaître  la  puissance,  et  bien  m'en  a  pris. 
M.  Heinz,  de  l'hôtel  de  Russie,  a  été  au  delà  de  mes  vœux  en 
me  recommandant  à  un  riche  paysan,  foncier  des  environs.  Je 
suis  donc  parti  pour  Cosma,  joli  village  à  une  petite  distance 
d'Altenbourg,  qui  doit  sans  doute,  comme  d'autres  localités, 
son  nom  aux  Wendes.  J'ai  trouvé  M.  H***  qui  dînait  entouré 
d'une  partie  de  sa  famille  et  de  ses  gens.  Après  m'avoir  salué 
en  patriarche,  avec  dignité  et  bienveillance,  il  m'a  offert  gracieu- 
sement ses  services,  tout  en  regrettant  qu'une  grave  maladie  de 
sa  femme  ne  nous  permît  pas  de  visiter  ensemble  le  premier 
étage  de  la  maison. 

»  Schafarik  nous  paraît  les  tenir,  à  la  vérité,  pour  une  des  nombreuses 
tribus  slaves  connues  dès  le  moyen  âge  sous  le  nom  de  Polabes,  Mais  d'au- 
tres, et  au  premier  rang  M.  Hempel  ,  auquel  on  doit  d'intéressantes  éludes 
sur  les  paysans  altenbourgeois,  les  regardent  bien  comme  des  Sorbes-Wendes. 
(C. -F.  Hempel,  Sitten,  Gebràuche,  Trachten,  Mundarl  der  altenburgischen 
Bmïem.  Altenbourg,  1 839  ) 
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Le  rez-de-chaussée  où  nous  étions  se  composait  de  deux  piè- 
ces. Dans  l'une,  espèce  de  cabinet,  de  bureau  et  de  fumoir,  on 
voyait  des  journaux ,  un  secrétaire  au  -  dessus  duquel  étaient 
rangés  en  bon  ordre  des  livres  de  compte;  des  gravures,  entre 
cinq  ou  six  belles  pipes,  décoraient  les  murailles.  L'autre 
chambre,  un  peu  basse,  mais  vaste  et  toute  boisée,  évidemment 
servait  de  lieu  de  réunion,  de  salle  commune.  Elle  n'offrait  guère 
que  des  tables  aux  quatre  coins,  des  sièges  et  un  grand  poêle. 
«  Ces  poêles  sont  chers  à  établir,  mais  on  retrouve  bien  son 
capital,»  me  disait  le  maître  du  logis,  d'autant  plus  que  tous 
les  aliments  sont  mis  à  l'étuvée.  A  l'un  des  angles,  quelques 
domestiques  encore  attablés  achevaient  le  repas  que  je  venais 
de  troubler  si  malencontreusement.  Il  faut  savoir  que,  selon  la 
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vieille  coutume,  les  domestiques  mangent  avec  les  maîtres. 
La  servante,  en  apportant  les  plats,  commence  la  prière  que 
le  père  de  famille  achève,  et  à  la  fin,  c'est  l'un  des  valets  qui 
rend  grâces.  On  reconnaît  bien  là  l'une  des  formes  de  la  piété 
réelle  des  Wendes.  La  plupart  de  ceux  d'Altenbourg  n'entre- 
prennent pas  un  travail  avant  d'avoir  dit  ou  pensé  :  «  S'walt 
Gotl  !  »  Quelque  chose  comme  :  «  Que  ton  règne  vienne  !  Que 
ta  volonté  soit  faite  !  »  Les  dimanches  et  jours  de  fête  sont 
scrupuleusement  célébrés,  mais  sans  une  ombre  de  puritanisme, 
sans  prohibition  des  plaisirs  honnêtes. 

A  l'extérieur,  les  propriétés  altenbourgeoises  sont  en  rapport 
exact  avec  leur  destination.  L'ensemble  des  bâtiments  a  la  forme 
d'un  carré  long,  de  telle  sorte  que  la  maison,  les  dépendances, 
les  jardins  se  touchent.  En  m'engageant  à  faire  le  tour  de  sa 
propriété,  M.  H***  a  dû  remarquer  plus  d'une  fois  mon  étonne- 
ment.  Quel  train  de  campagne!  Que  d'ordre!  Quelle  habile 
administration!  L'étable,  avec  de  bonnes  vaches  sur  une  fraîche 
litière,  était  reluisante  de  propreté,  et  dans  l'écurie,  un  vrai 
salon  aussi,  cinq  beaux  chevaux  du  Holstein  se  tenaient  debout 
devant  leurs  crèches.  «J'ai  quatre  voitures  maintenant,»  me 
disait  mon  cicérone,  «  sans  compter  les  chariots  de  ferme.  » 

La  porcherie  m'a  plu,  ainsi  qu'un  enclos  où  de  magnifiques 
porcs  s'ébattent  en  plein  air  et  grognent  à  leur  aise.  D'autres 
enclos  parqués  dans  les  cours  sont  pareillement  destinés  aux 
moutons,  aux  poules,  aux  chiens,  aux  canards,  à  tout  le  peuple 
rustique.  Décrire  jusqu'aux  moindres  détails,  le  pourrais-je? 
Frappé  du  sens  juste  et  pratique  de  M.  H***,  autant  que  de  ses 
excellentes  manières,  je  songeais  moins  à  regarder  tout  qu'à 
écouter  ceci  :  «  On  écrit  beaucoup  de  livres  sur  l'économie  agri- 
cole et  l'on  fait  bien;  mais  il  faut  voir  les  choses  par  soi-même; 
d'ailleurs,  nous  dépendons  beaucoup  et  toujours  du  ciel.  » 
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^  Tous  les  faits  rapportés  par  l'excellent  économe  de  Cosma 
s'accordaient  avec  les  curieuses  études  de  M.  Hempel  sur  la  vie 
et  les  mœurs  d'Altenbourg.  11  n'y  a  pas  de  très-petits  biens,  et 
la  plupart  des  domaines  représentent  un  capital  assez  considé- 
rable. Paysans  de  nom,  les  propriétaires  sont  de  vrais  négociants; 
ils  forment  une  caste,  une  sorte  de  clan  social  et  territorial' 
S'ils  ont  les  humilités  et  les  orgueils  de  la  terre  féconde  qui  les 
élève,  s'ils  en  ont  la  solidité  conservatrice  et  la  prévoyance  dis- 
tribuée, ils  ne  se  targuent  point  de  ces  avantages,  compensés 
par  quelques  défauts.  L'Etat,  pour  eux,  est  la  famille,  et  la 
famille  un  petit  Etat.  Selon  un  ancien  usage,  et  beaucoup 
d'usages  ont  force  de  loi,  le  dernier  fils  hérite  des  biens  pater- 
nels; il  s'ensuit  que  les  plus  âgés  servent  souvent  en  qualité  de 
maîtres  valets  chez  les  plus  jeunes.  C'est  le  minorât  reconnu  et 
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constitué.  Les  parents  sont  censés  avoir  depuis  longtemps  pris 
soin  de  l'éducation  de  leurs  aînés.  La  coutume  est-elle  enfreinte, 
un  fort  dédommagement  pécuniaire  est  accordé  au  cadet.  S'il 
n'y  a  que  des  filles  dans  une  maison,  la  primogéniture  conserve 
ses  privilèges,  sauf  disposition  contraire. 

Tout  ce  qui  touche  à  la  propriété,  à  la  famille,  à  l'adminis- 
tration du  ménage  et  des  biens,  est  ainsi  réglé  par  des  us  héré- 
ditaires; pour  le  reste,  l'esprit  du  jour  et  la  mode  régnent.  Dans 
l'appartement  des  maîtres,  meublé  avec  goût,  on  trouve  à  l'or- 
dinaire bibliothèque  et  piano;  et  les  fils  des  plus  aisés  reçoivent 
à  la  ville  une  instruction  soignée,  qui  leur  permet  de  parler 
anglais,  français,  musique.  S'agit-il  de  baptêmes  et  de  funé- 
railles, ces  cérémonies  ne  s'accomplissent  pas  comme  partout. 
On  célèbre  les  noces  qui  durent  plusieurs  jours  en  grande 
pompe,  avec  profusion  de  cortèges,  de  chevaux,  de  banquets, 
de  fleurs,  de  présents,  de  danses,  d'instruments  et  de  conviés. 
C'est  chose  fréquente  que  des  cavalcades  de  50  à  60  hommes, 
tandis  qu'autant  de  femmes  se  prélassent  dans  de  bons  carrosses. 

Il  est  vrai  qu'une  certaine  égalité  de  fortune  entre  époux  est 
nécessaire  ;  un  riche  n'accorderait  pas  sa  fille  à  un  saute-ruis- 
seau sans  sou  ni  maille.  Nul  ne  songe  à  s'établir  en  dehors  de 
sa  classe  :  la  règle  est  sans  exception.  Plusieurs  des  particula- 
rités qui  accompagnent  les  fiançailles  et  mariages  font  souvenir 
des  Cosaques  et  des  Tartares.  Autrefois  à  Altenbourg  comme 
chez  les  Wendes  de  Lusace,  c'était  l'habitude  que  le  père  de  la 
fiancée  conduisît  son  futur  gendre  dans  les  écuries,  afin  de  lui 
assurer  par  avance  un  droit  sur  les  chevaux  ;  et  cet  usage  s'est 
conservé  parmi  les  descendants  des  Slaves  Obotrites  en  Holstein 
et  en  Mecklembourg.  Mais  dans  les  solennités  nuptiales,  c'est  le 
costume  qui  triomphe,  le  costume  qui  s'étale  frais,  splendide, 
original ,  avec  des  reflets  de  l'Orient. 
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Allenbourg.  Costumes  de  noce. 

J'ai  eu  la  chance  de  le  voir,  ce  costume  des  dimanches  et 
jours  gras;  car  en  quittant  Cosma,  n'ai-je  pas  trouvé  Alten- 
bourg  en  liesse?  C'était  le  dernier  jour  de  la  fête  annuelle, 
et  le  Vogelschiessen  allait  expirer ,  ne  laissant  après  lui  que 
joyeuses  images  d'amour  et  de  plaisir.  Sur  le  champ  de  foire 
se  coudoyaient  au  milieu  des  bruits  de  l'orchestre  et  du  choc 
des  verres  garçons  et  valets  de  ferme,  servantes,  femmes, 
jeunes  filles,  dans  leurs  plus  beaux  atours.  Le  spectacle  d'un 
bal  ne  m'a  pas  même  été  refusé.  Quelqu'un  m'a  introduit  je  ne 
sais  comment,  ni  sous  quel  prétexte,  dans  une  grande  salle  où 
une  société  choisie  et  recrutée  de  jeunes  paysans  riches  a  fermé 
les  yeux  sur  mon  indiscrète  présence.  Et  pourtant,  les  ai-je  assez 
regardés?  Ai-je  assez  surpris  de  regards  échangés,  de  mains 

65 


544  ALTENBOURG. 

serrées,  de  cœurs  en  train  de  battre  ?  C'était  la  pastorale  hors  des 
champs.  Plus  d'une  jeune  fille  s'emparait  sans  façon  du  bras 
de  son  préféré,  lorsque  les  danses,  conduites  avec  l'art  et  le  sé- 
rieux germaniques,  allaient  commencer.  «  Candeur  des  premiers 
jours!  »  Il  paraît  que  les  paysans,  puisque  paysans  il  y  a,  don- 
nent quelquefois  entre  eux  et  pour  eux  des  bals  auxquels  ils  invi- 
tent la  famille  souveraine.  Un  jour  qu'une  des  jeunes  Altesses 
assistait  à  une  des  soirées,  un  agriculteur  s'écria,  dit-on  :  «  Hé  ! 
princesse,  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vue!  »  Et 
l'aimable  Wende  fut  agréé  pour  danseur. 

IV 

Que  m'avait-il  manqué  à  Altenbourg?  Rien  ou  peu  de  chose. 
Je  n'avais  pas  pu  voir  des  paysans,  joueurs  de  cartes,  perdre  au 
scat  des  sommes  parfois  considérables.  Mais  le  beau  plaisir  !  J'en 
éprouvais  un  plus  réel  à  remercier  le  maître  de  l'hôtel  de  Rus- 
sie qui  m'avait  bien  traité  de  toutes  manières.  Sa  joyeuse  grosse 
voix  me  souhaita  un  «  bon,  bon  voyage.  » 

Les  chemins  de  fer  ne  vous  ont-ils  point  gâté?  Aimez-vous 
encore  à  faire  l'école  buissonnière,  à  multiplier  les  étapes,  à 
cheminer  en  zig-zag,  à  vous  arrêter  où  l'œil  vous  mène?  Pour 
moi,  je  ne  crains  rien  de  tout  cela.  Un  joli  paysage,  le  lied  de 
la  Thuringe,  une  légende,  et  je  suis  content.  Je  l'étais  sur  la 
route  de  Lœbichau,  illustré  par  la  duchesse  Dorothée  de  Cour- 
lande,  de  Lœbichau,  parc  et  château  classiques  sur  lesquels  on 
écrirait  un  livre;  je  l'étais  près  de  Kœstritz,  en  entrant  a  Géra, 
l'une  des  résidences  du  prince  de  Reuss-Schleiz ,  dont  l'Oster- 
stein,  sur  la  montagne,  aurait  pu  me  faire  oublier  l'école  de 
commerce  dirigée  par  le  D'  Amthor  ;  je  l'étais ,  à  Weida,  vieille 
et  pittoresque  cité  weimarienne ,  comme  à  Greiz,  lorsque  la 
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musique  jouait  au  balcon  de  l'hôtel  de  ville;  je  l'étais,  non  loin 
de  Schleiz,  en  vue  à'Heinrichsruhe ,  autant  que  sur  les  bords 
de  la  Saale  à  Waidmannsheil,  où  un  gothique  pavillon  de  chasse 
porte  les  armes  de  Reuss;  je  l'étais  à  la  hauteur  de  la  Pierre  de 
Henri,  parce  que  le  vallon  et  ses  gorges,  la  rivière  et  les  pré- 
cipices me  rappelaient  la  Suisse;  je  l'étais  au  magnifique  châ- 
teau de  Burgk  et  à  Saalbourg;  je  l'étais  à  Ebersdorf,  cet  impor- 
tant chef-lieu  des  Moraves  qu'habitent  le  silence  et  la  méditation 
et  où  l'on  voudrait  apprendre  à  vivre  et  à  mourir;  je  l'étais  à 
Lobenstein,  petite  ville  montagnarde  avec  plus  d'une  maison 
couverte  de  bardeaux,  avec  une  tour  sur  le  rocher,  et  des  gamins 
qui  parlent  un  allemand  pénible. 

Content,  où  ne  l'étais-je  pas,  où  ne  l'aurais-je  pas  été  ?  Je 
me  donnais  le  plaisir  de  passer  de  la  forêt  de  Thuringe  à  la 
forêt  de  Franconie.  J'allais  toucher  barres  à  Lehesten,  aux 
magnifiques  carrières  d'ardoises,  en  attendant  Sonneberg,  la 
riche  industrielle,  la  rivale  de  Furth  et  de  Nuremberg  pour  les 
jouets  de  nos  fils  et  les  poupées  de  nos  filles. 

Vous  qui  avez  fait  le  tour  du  globe,  ou  qui  croyez  l'avoir  fait, 
allez  à  Sonneberg,  dans  la  charmante  vallée  de  l'Oberland  de 
Meiningen,  et  dites  ce  que  vous  pensez  de  cette  pépinière  de 
modeleurs,  de  ciseleurs,  de  sculpteurs  sur  bois,  de  peintres  sur 
porcelaine  et  sur  verre,  de  fabricants  de  papier  mâché  et  de  beau- 
coup d'autres  industriels.  Il  y  a  6000  âmes  environ  qui  corres- 
pondent avec  l'univers,  qui  sont  au  courant  de  toutes  les  inven- 
tions, qui  se  servent  de  toutes  les  découvertes.  Les  noms  des 
Lindner,  des  Muller,  des  Schmidt  et  Spindler,  des  Strassburger 
sont  connus  dans  les  deux  mondes.  Ceux  qui-  ne  sont  ni  de 
grands  fabricants,  comme  ceux-là,  ni  des  artistes  distingués 
comme  Fleischmann  ou  Zeh,  les  villageois  de  Sonneberg,  sont 
atteints  aussi  par  la  contagion  du  bon  exemple  et  du  travail  : 
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il  faut  qu'ils  négocient....  non  des  hommes  blancs,  mais  de  petits 
êtres  ailés.  Il  y  a  des  maisons  où  j'ai  compté  jusqu'à  dix  cages. 
Est-ce  parce  que  je  n'ai  jamais  entendu  autant  d'oiseaux  chan- 
teurs, que  le  petit  chemin  de  fer  de  Sonneberg  à  Cobourg  me 
semblait  avoir  des  ailes  ? 


COBOURG 


Ne  plaignez  pas  le  touriste  qui  arrive  à  Cobourg  par  la  Ba- 
vière. Fût-il  le  moins  optimiste  des  êtres,  fût-il  Alceste  ou  Timon 
en  personne ,  sa  sauvagerie  se  laisserait  apprivoiser ,  sa  misan- 
thropie attendrir.  Avoir  vu  Bamberg  et  son  dôme,  le  royal 
château  de  Banz,  le  couvent  de  Vierzehnheiligen  et  le  paysage 
qui  l'encadre,  s'être  promené  jusqu'à  Lichtenfels  à  travers  la 
haute  Franconie  prédispose  admirablement  l'âme  à  comprendre 
le  charme  de  Cobourg.  Dans  la  vallée  de  l'Itz  qui  l'arrose,  sans 
l'inonder,  Cobourg  a  le  mystère  des  bois,  le  parfum  des  jardins, 
la  fraîcheur  des  prairies.  Les  collines  environnantes  ne  cachent 
pas  sa  physionomie,  large  et  épanouie,  comme  celle  de  ces  amis 
prêts  à  nous  recevoir  en  tout  temps  les  bras  ouverts.  Elle  force 
le  regard  du  spectateur  à  s'élever  jusqu'au  faîte  de  la  forteresse 
qui  semble  défier  les  hommes  en  se  rapprochant  de  Dieu. 
«  Qu'on  me  donne  de  la  matière  et  du  mouvement,  disait  Des- 
cartes, et  je  ferai  un  monde.  —  Qu'on  me  donne  une  forte- 
resse, et  je  ne  ferai  pas  Cobourg,»  dira  humblement  le  premier 
venu.  Le  premier  venu  aura  raison. 
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I 

Si  les  anciens  ducs  de  Saxe  parlaient  de  leur  «  pupille  de 
Franconie,  »  c'est  que  le  duché  de  Cobourg,  aujourd'hui  réuni 
à  Gotha,  porte  à  la  fois  l'empreinte  des  Thuringiens  et  des 
Francs.  Il  appartient  à  la  Thuringe  par  l'histoire  et  par  les  insti- 
tutions, par  la  position  géographique,  par  les  relations  journa- 
lières; mais  l'esprit  de  race,  l'organisation,  le  naturel  n'ont-ils 
pas  reçu  beaucoup  des  Francs?  On  le  dit, 1  et  cela  paraît  vrai- 
semblable. N'est-il  pas  presque  impossible  pourtant  de  distin- 
guer, à  l'heure  qu'il  est,  les  deux  influences?  Combien  de  traits 
de  mœurs,  combien  de  particularités  dont  l'origine  est  malaisée 
à  suivre!  Ainsi  certaines  gens,  trop  persuadés  que  le  lendemain 
aura  soin  de  ce  qui  le  regarde  et  que,  sans  s'aider  eux-mêmes, 
le  ciel  les  aidera,  attendent  infiniment  de  choses  du  hasard,  de 
la  fortune,  des  circonstances.  L'imprévu  joue  un  grand  rôle  et 
dans  leurs  rêves  et  dans  leur  vie.  Ce  qu'ils  appellent  la  fatalité 
de  la  naissance,  la  fatalité  de  la  position,  la  fatalité  du  bonheur 
les  fait  parler  «  du  grand  voyage  »  comme  de  tout  autre  voyage 
et  de  la  «  mort  polka  »  comme  d'un  accident.  Ce  caractère-là, 
qui  n'est  pas  très-rare,  est-il  thuringien,  est-il  franconien?  Je 
ne  sais. 

Autre  exemple  :  On  rencontre  parfois  deux  tempéraments 
bien  tranchés  ;  celui  de  l'esprit  et  celui  des  sens.  Les  représen- 
tants du  premier,  ou  les  hommes  de  l'idée,  tour  à  tour  subtils, 
ironiques,  abstraits,  éthérés,  sont  ou  des  raisonnements  qui  se 
meuvent,  ou  des  nuages  qui  se  regardent.  Les  hommes  de  la 
sensation,  au  contraire,  inclinés  vers  tout  ce  qui  se  voit,  aimant 
à  vivre  par  tous  les  pores,  nous  paraissent  souvent  naïfs,  cor- 
diaux et  bons  enfants  :  ce  sont  les  glorieux  de  la  jouissance. 

1  Hoenn,  Schulles,  Rudolph  Gênée,  Schwerdt  et  Ziegler,  elc. 
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Ces  deux  tempéraments  proviennent-ils  de  la  Thuringe  ou  de 
la  Franconie?  Peut-être  sont-ils  tout  simplement  humains. 

Ce  qui  est  thuringien,  franconien,  germanique,  humain,  c'est 
le  naturel  et  la  simplicité.  Que  pensez-vous  d'une  résidence  où, 
deux  fois  par  semaine,  sur  une  grande  place ,  sont  établies  des 

échoppes  en  plein  vent,  illuminées  le  soir!  On  y  cuit  des  

saucisses  exquises.  Les  passants  s'arrêtent,  achètent,  et  le  parfum 
de  ces  rôtis  se  répand  à  l'entour  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit.  Il  n'y  a  pas  là  du  formalisme  à  coup  sûr,  et  l'on  s'ima- 
gine peut-être  que  la  gastronomie  seule  veille.  Eh  bien,  non.  Le 
sentiment  l'emporte  sur  le  reste.  Ces  bonnes  gens  qui  man- 
gent ont  un  cœur,  et  leur  cœur  se  tourne  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre.  L'hôtel  de  ville,  réparé  en  1579,  personnifie 
l'esprit  local  et  les  anciennes  franchises;  le  palais  du  gouverne- 
ment, aux  remarquables  pignons  gothiques,  représente  la  jus- 
tice, l'autorité  sage,  la  liberté  éclairée;  la  statue  du  prince  Albert 
consacre  un  souvenir  qui  a  été,  qui  est,  qui  sera  toujours  vivant. 
Lorsque,  le  26  août  1865,  en  présence  de  la  reine  Victoria,  fut 
inauguré  le  monument  du  feu  prince-conjoint ,  frère  du  duc 
régnant  Ernest,  la  population  de  Cobourg  rendit  tout  entière 
ses  devoirs  à  celui  dont  le  «  nom  est  à  jamais  inscrit  en  lettres 
d'or  au  livre  de  l'histoire.  »  i 

J'ai  rencontré  peu  de  villes  où  l'alliance  du  temps  passé  et  du 
temps  présent  se  soit  accomplie  avec  autant  de  grâce  et  d'aisance 
qu'à  Cobourg.  Ici  des  maisons  et  des  rues  dans  le  style  Renais- 
sance, là  des  quartiers  modernes,  ailleurs  des  résurrections  du 
moyen  âge,  de  vieilles  portes,  de  vieilles  tours,  comme  la  tour 
des  sorcières.  Et  ces  contrastes  n'ont  rien  de  choquant.  Ils 
sont  bien  plutôt  la  marque  d'une  individualité  prononcée  ; 
on  les  aime  autant  que  les  fleurs  aux  balcons,  autant  que  les 

1  Mùller  von  der  Werra,  Volkskalender,  1863. 
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Oobourg.  Source  Victoria. 


arbres  et  les  pelouses  des  promenades;  on  les  aime  autant  que 
bien  des  habitations  privées,  vrais  joyaux  d'architecture,  modèles 
de  goût.  Y  a-t-il  rien  de  plus  campagne  au  milieu  de  la  ville 
que  ces  rues  basses  du  Rempart,  comme  on  dirait  à  Paris,  au 
pied  des  restes  des  fortifications  par  ci  par  là  visibles  encore  ? 
Quoi  de  plus  joli  à  voir,  protégée  par  le  lierre  feuillu  d'un  vieux 
mur,  que  la  Source  Victoria,  surmontée  d'une  tête  de  Maure, 
l'armoirie  de  Cobourg  ?  Ah  !  quelque  nom  qu'on  te  donne,  cité 
thuringienne  ou  franconienne,  ceux  qui  t'ont  vue  ne  médiront 
pas  de  toi  !  Tu  te  montres  ce  que  d'autres  ne  sont  pas  toujours 
assez,  tu  es  toi  et  tu  restes  toi. 

La  place  du  château  est  la  plus  belle  de  Cobourg.  Plusieurs 
rues  y  aboutissent;  différents  édifices  la  décorent.  Le  théâtre, 
le  palais  acheté  et  embelli  par  le  prince  Alfred  d'Angleterre, 
héritier  présomptif  du  duché,  des  arcades  qu'on  dirait  construites 
par  les  Romains,  de  beaux  escaliers,  le  manège,  le  jardin  et 
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l'orangerie  de  la  cour,  le  parc  ne  paraissent  se  grouper  autour 
du  palais  ducal  que  pour  en  faire  mieux  ressortir  la  grandeur.  Con- 
temporaine de  la  Renaissance,  la  magnifique  Ehrenbourg  a  été, 
sur  l'emplacement  d'un  cloître,  transformée  et  embellie  jusqu'à 
notre  temps,  où  le  style  gothique  anglais  a  fini  par  dominer.  Le 
premier  duc  qui  l'habita  fut  en  4549  Jean-Ernest,  lequel  fixa,  le 
premier  aussi,  sa  résidence  à  Cobourg.  Au  dix-septième  siècle 
un  artiste  italien,  appelé  par  le  duc  Jean-Casimir,  ajouta  de  nou- 
velles ailes.  Devant  la  façade  nord  restaurée  par  Heideloff,  au 
milieu  de  jolies  plantations,  se  dessinent  les  traits  du  feu  duc 
Ernest  Ier  de  Cobourg-Gotha,  auquel  le  palais  a  dû  son  achè- 
vement et  Cobourg  une  importance  toujours  croissante.  Je  vous 
laisse  à  penser  quelles  sont  les  dimensions  des  appartements. 
Les  stucs  de  la  chapelle,  les  richesses  de  la  salle  du  trône,  les 
ornements  rococo  de  la  grande  salle  des  fêtes  aux  gigantesques 
cariatides,  retiennent  l'amateur,  comme  les  portraits  de  la  mai- 
son souveraine,  comme  une  galerie  de  tableaux  où  brillent  les 
maîtres  des  Pays-Bas. 

Les  heures  s'écoulent  vite  à  l'Ehrenbourg ,  et  pourtant  non 
loin  de  ce  palais  d'autres  murailles  moins  grandioses  éveillent 
l'imagination  et  font  penser.  Passeriez-vous  sans  mot  dire  près 
de  la  maison  où  le  fantaisiste  par  excellence,  Jean-Paul,  Yunique, 
écrivait  Titan  et  les  Années  d'école  buissonnière  ?  Ne  vous 
arrêterez-vous  pas  devant  la  statue  de  ce  duc  Casimir  auquel 
l'excellent  lycée  ou  gymnase  de  Cobourg  dut  son  nom  et  sa  nais- 
sance? Ne  regretterez-vous  pas  la  disparition  des  fresques  qui 
avaient  mis  jadis  la  fille  de  Casimir  sous  l'égide  d'Aristote  et  de 
Cicéron,  de  Ptolérnée  et  de  Galien?  Et  pourriez-vous  n'accor- 
der qu'un  regard  distrait  à  une  institution,  renommée  par  ses 
professeurs  et  qui  faillit,  à  plus  d'une  reprise,  être  transformée 

en  université  ?  «  Les  étudiants,  »  dit  un  vieux  chroniqueur,  «  au- 
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raient  été  délectés  par  de  faciles  moyens  de  subsistance,  par 
de  bon  vin  de  Franconie  à  bas  prix,  par  de  bonne  bière  de 
Cobourg.  » 

La  nouvelle  église  catholique  fait  l'éloge  du  talent  de  son 
architecte,  mais  le  temple  de  St-Maurice,  qui  date  du  quinzième 
et  du  seizième  siècle,  nous  parle  du  vieux  temps  avec  candeur. 
Voyez  plutôt  les  sculptures  de  son  portail  ;  voyez  ses  deux  tours 
gothiques;  l'une  d'elles,  d'un  style  pur,  s'élève  à  la  hauteur  de 
263  pieds,  tandis  que  l'autre,  petite,  chétive,  ressemble  à  un 
nain  auprès  d'un  pygmée.  C'est  que  l'argent  manqua  pour 
l'achever,  et  on  l'appelle  la  tour  des  corbeaux.  Voilà  une  image 
des  destinées  humaines  qui  se  touchent  sans  se  ressembler. 

Vers  la  fin  de  la  période  catholique,  au  temps  où  l'église  com- 
muniquait avec  un  couvent  de  religieux  déchaussés,  le  supérieur 
de  ce  cloître,  le  père  Urbain,  écouta  la  voix  de  la  passion  et  fil 
malheureusement  parler  de  lui.  Son  souvenir  alimente  encore 
la  tradition.  Il  est  apparu  à  beaucoup  de  gens  lorsque,  le  capu- 
chon rabattu  sur  les  yeux,  il  traversait  le  chœur  à  pas  lents 
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pour  s'évanouir  comme  une  ombre.  Les  veilleurs  de  la  tour  ont 
dû  se  défendre  plus  d'une  fois  contre  ses  attaques  :  tantôt  il  leur 
a  administré  de  vigoureux  soufflets,  tantôt  il  a  sonné  du  cor  à 
leur  place  avec  frénésie.  Les  sons  lugubres  qu'il  tirait  de  l'instru- 
ment ont  réveillé  en  sursaut  la  ville  endormie  >  et  les  enfants 
effrayés  se  serraient  autour  de  leur  mère  en  disant  :  Entendez- 
vous  le  moine? 

Autre  fait  extraordinaire.  Pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  un 
drapier  qui  avait  vu  sa  ville  mise  au  pillage  et  son  industrie  ruinée, 
s'était,  résolu,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  à  prendre  du  service, 
demandant  à  Dieu  de  veiller  sur  les  siens.  Il  partit,  laissant  au 
logis  une  femme  forte  et  courageuse,  qui  travailla  pour  ses  trois 
enfants.  Deux  années  s'étaient  écoulées  depuis  l'absence  de  son 
mari,  dont  elle  n'avait  point  de  nouvelles,  quand  arriva  la  nuit  du 
Christ,  ou  nuit  de  Noël.  Après  avoir  prié,  chanté  l'hymne  d'allé- 
gresse et  préparé  pour  les  petits  endormis  quelques  modestes 
surprises,  la  pieuse  mère  crut  avoir  sommeillé  longtemps 
et  se  leva  pour  assister  à  l'office  de  six  heures  du  matin.  Elle 
traversa  les  rues  désertes,  une  lanterne  à  la  main,  et  franchit  le 
seuil  de  l'église.  Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  à  la  vue 
dune  foule  d'hommes ,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants 
vêtus  de  blanc  !  Un  orateur  prêchait  la  Parole.  Chacun  des  assis- 
tants tenait  à  la  main  un  cierge  qui  répandait  une  lumière  bla- 
farde et  sépulcrale:  on  eût  dit  des  cadavres  debout.  Et  tandis 
que  le  cantique  de  Noël  et  les  orgues  soufflaient  comme  un 
vent  d'automne ,  une  voix  s'échappait  de  la  chaire  :  «  Je  vous 
annonce  une  grande,  grande  nouvelle  ;  aujourd'hui  le  Christ 
Sauveur  est  né  !  » 

Perdue  au  milieu  de  cette  étrange  assemblée,  Christine  se 
sentit  prise  d'un  frisson  de  mort,  elle  voulut  fuir.  Mais  ces  pa- 
1  Fr.  Mi  h  m,  Coburger  Sagen.  Thuringia,  1843. 
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rôles  l'arrêtèrent  :  «  Demeure,  femme.  Les  morts  célèbrent  aussi 
la  naissance  du  Rédempteur,  les  méchants  comme  les  bons.  Un 
heureux  hasard  t'a  conduite  parmi  nous.  Vois  près  de  cette  co- 
lonne cet  usurier,  ce  héros  du  mal,  engraissé  du  sang  des  veuves 
et  des  orphelins; il  a  déposé  son  argent  au  pied  d'un  grand  tilleul 
de  la  montagne  d'Adam.  Va,  prends  ce  trésor,  et  sois  pieuse  dans 
la  bonne  fortune  comme  tu  l'as  été  dans  la  mauvaise.  »  En  ce 
moment,  l'horloge  de  la  grande  tour  sonna  minuit.  Les  cierges 
s'éteignirent,  les  morts  disparurent,  Christine  erra  seule  sous  les 
voûtes  de  la  grande  nef.  Lorsqu'elle  eut.  trouvé  à  tâtons  une 
issue ,  la  porte  de  l'église  se  ferma  si  violemment  derrière  elle, 
qu'elle  y  laissa  le  bout  de  son  manteau.  A  quelque  temps  de  là, 
le  trésor  fut  déterré  :  elle  était  riche.  Puis  un  jour  elle  vit  à  sa 
porte  un  soldat  déguenillé  qui  mendiait  ;  c'était  son  mari , 
le  drapier  des  anciens  jours.  Si  Christine,  devançant  l'heure  du 
cuite,  sans  le  savoir,  ne  se  fût  pas  rendue  à  St-Maurice  avant 
minuit,  aurait-elle  jamais  fait  le  bonheur  de  sa  famille?...  Ora 
et  labora.  Prie  et  travaille. 

L'église  principale  renferme,  entre  autres  tombeaux,  celui  de 
l'infortuné  Jean-Frédéric  II,  le  Moyen,  fils  du  Magnanime,  qui 
mourut  à  Vienne  après  vingt-huit  années  de  captivité.  A  la  vue 
de  ce  monument  d'albâtre,  j'ai  pris  le  chemin  du  nouveau  cime- 
tière. Il  est  sur  la  hauteur  et  regarde  la  forteresse  de  Cobourg. 
L'air  y  descend  pur  et  frais  du  ciel.  Dans  un  caveau  de  famille, 
construit  en  4858  par  le  duc  régnant,  sont  déposés  les  restes 
de  plusieurs  princesses  et  princes  défunts  de  notre  temps.  Le 
bleu  étoilé  de  la  chapelle  est  bien  bleu,  les  vitraux  de  Nurem- 
berg sont  bien  beaux,  mais  les  mots  d'Ernest  le  Pieux  qui  ser- 
vent d'inscription  au  Mausolée  sont  plus  beaux  encore  :  «  Dans 
le  silence  et  l'espérance.  » 
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II 

La  voyez-vous  solide  sur  son  trône,  cette  forteresse,  la  reine 
de  la  Franconie,  que  les  poètes  ont  chantée  ,  que  les  historiens 
ont  décrite?  1  Elle  a  le  premier  salut  du  voyageur  qui  entre  à 
Cobourg,  elle  a  le  dernier  adieu  de  celui  qui  s'en  va.  Gardienne 
de  l'indépendance  et  de  l'honneur  du  pays,  elle  veille  à  l'une  des 
extrémités  de  la  Thuringe,  comme  la  Wartbourg  sur  les  vertes 
hauteurs  d'Eisenach.  Son  triple  mur  d'enceinte,  ses  bastions,  ses 
parapets ,  ses  tours ,  son  élévation  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  la  rendent  visible  à  soixante  lieues  à  la  ronde.  Elle  semble 
faire  corps  avec  le  mont  boisé  qu'elle  étreint,  comme  si  l'une  et 
l'autre  avaient  dû  naître  ensemble  aux  premiers  jours  du  monde. 
Et  les  siècles  qui  se  sont  accumulés  sur  leurs  têtes  n'ont  pas 
détruit  leur  union.  Chaque  jour  étrangers  et  habitants  gravissent 
les  pentes  du  Bausenberg  et,  quelle  que  soit  la  route  qu'ils 
suivent,  qu'ils  viennent  de  Rosenau  ou  du  parc  de  Cobourg, 
une  force  invincible  les  attire,  à  mesure  qu'ils  s'élèvent,  et 
l'hymne  triomphale  de  Luther  s'échappe  de  leurs  lèvres  :  «  C'est 
une  forteresse  que  notre  Dieu.  » 

«  C'est  une  forteresse  et  une  splendeur,  »  disais-je  à  Lucas 
sous  la  dernière  porte  d'entrée.  Nous  sommes  dans  la  cour  inté- 
rieure, nous  planons,  mais  non  pas  comme  des  aigles,  nous 
planons  entre  ciel  et  terre.  Nous  écoutons,  accoudés  sur  une 
balustrade,  le  vague  bruissement  des  arbres  à  nos  pieds  et  les 
souffles  qui  montent.  Le  vertige  nous  prend,  il  faudrait  des  ailes. 
Thuringe,  Bavière,  Franconie,  vallées,  pointes,  châteaux,  forêts, 

1  Hœnn  et  Grimer,  de  Schultes,  Karehe,  Fr.  Hoffmann,  de  Kawaczynski, 
Benne-  de  Zehmen,  R.  Gênée,  Schwerdt  et  Ziegïer,  G.  Rasch,  Sendelbach 
[Neuester  Fùhrer),  etc. 
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chaumes,  clochers  s'échelonnent,  se  dessinent,  se  colorent,  ou 
s'effacent  et  se  noient  dans  la  brume  lumineuse.  0  nature!  en 
faisant  le  désespoir  de  tous  les  peintres,  tu  fais  la  joie  de  beau- 
coup d'hommes!  La  plupart  d'entre  nous  n'aiment-ils  pas  le 
bien  et  le  vrai,  d'autant  plus  qu'ils  aiment  le  beau? 

«  Mais  assez  rêvé,  Lucas  le  contemplateur,  suivez-moi.  Pour- 
tant j'y  songe,  connaissez-vous  l'histoire  de  la  forteresse?  — 
Hélas!  non.  —  Tant  pis.  Eh  bien,  moi  qui  suis  tout  aussi  thu- 
ringien  que  vous,  par  droit  de  sympathie,  et  qui  m'amuse  à  être 
votre  instituteur,  par  je  ne  sais  quel  droit  ni  quel  devoir,  je 
vais  tâcher  de  me  la  rappeler  cette  histoire;  ouvrez  les 
oreilles.  » 

Sachez  donc  qu'il  règne  quelques  doutes  sur  l'origine  de  ce 
noble  édifice.  Les  uns  pensent  que  Charlemagne  l'éleva  pour  se 
protéger  contre  les  Saxons,  tandis  que  d'autres  en  attribuent 
la  fondation  à  un  comte  Cobbo,  sous  Henri  Ier.  Au  onzième 
siècle,  il  appartenait  à  Richza,  fille  d'un  comte  palatin  qui, 
mariée  à  un  roi  de  Pologne,  avait  transmis  ses  biens  hérédi- 
taires à  l'archevêque  de  Cologne;  puis  il  passa  aux  comtes  de 
Meran,  de  Wildberg,  de  Henneberg.  En  1290  le  comte  Hermann, 
de  cette  famille  de  Henneberg,  plus  tard  princière,  laissait  à 
son  fils  Poppo  VII  la  forteresse  et  la  ville  de  Cobourg. 

L'un  des  successeurs  d'Hermann  ,  le  comte  Henri  VIII, 1  au 
quatorzième  siècle,  avait  eu  quatre  filles.  La  comtesse  sa  veuve 
avait  éloigné  avec  le  plus  grand  soin  tous  les  prétendants,  lors- 
qu'à sa  mort  les  prétendants  reparurent.  Le  comte  de  Wurtem- 
berg et  le  margrave  de  Misnie  épousèrent  les  sœurs  aînées  ;  la 
quatrième  se  vit  recherchée  par  le  jeune  burgrave  Albert  de 
Nuremberg.  En  demandant  la  main  d'Anna,  peu  favorisée  de  la 
nature,  Albert  n'avait  fait  que  suivre  l'ordre  paternel,  en  sorte  qu'à 

1  Kavaczynski,  Bechslein,  etc. 
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la  vue  de  Sophie,  la  troisième  des  quatre  châtelaines,  il  laissa  parler 
son  cœur.  Et  son  cœur  fut  écouté.  Cette  soudaine  passion  ne  pou- 
vait qu'expirer  derrière  les  grilles  du  cloître,  car  Sophie  était  des- 
tinée à  prendre  le  voile.  Mais  l'amour  fraternel  fait  des  miracles 
comme  tout  autre  amour.  A  l'heure  du  mariage,  on  vit  appa- 
raître Anna,  couverte  d'un  voile  et  en  robe  blanche ,  selon  la 
coutume  des  fiancées...  du  Seigneur.  «Prends-le,»  dit-elle  à  So- 
phie d'une  voix  douce;  «  ce  n'est  pas  à  toi,  charmante,  et  aimée 
d'Albert,  d'aller  dans  le  cloître;  pour  moi,  c'est  autre  chose,  le 
ciel  m'y  a  préparée.  »  Les  refus  réitérés  des  jeunes  gens,  émus 
de  tant  de  grandeur  d'âme,  ne  réussirent  pas  à  ébranler  la  réso- 
lution d'Anna.  Elle  mit  la  main  de  Sophie  dans  celle  de  l'heu- 
reux Albert,  en  donnant  aux  époux  ses  biens.  Le  même  jour  elle 
se  rendait  au  couvent  de  Sonnefeld,  dont  elle  devint  l'abbesse  et 
où  elle  mourut  après  une  vie  de  bienfaisance.  On  prétend  que, 
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sur  sa  pierre  funèbre,  elle  fut  représentée  ayant  un  pied  plus 
court  que  l'autre,  comme  elle  l'avait  eu  réellement. 

Le  mariage  de  Catherine  de  Henneberg,  l'une  des  sœurs 
d'Anna,  avec  Frédéric  le  Sévère,  avait  donné  Cobourg  à  la  mai- 
son de  Wettin.  Aussi  les  électeurs  ducs  de  Saxe,  margraves  de 
Misnie  et  landgraves  de  Thuringe,  aimaient-ils  fort  à  habiter 
leurs  possessions  de  Franconie,  à  y  tenir  leur  cour,  à  s'y  livrer 
au  plaisir  de  la  chasse,  et  même  à  protéger  les  arts  dans  la  per- 
sonne de  maître  Lucas  Cranach.  Mais  vous  n'ignorez  pas  le  fait 
qui  se  passa  sous  le  règne  de  Jean  le  Constant,  l'un  des  illustres 
protecteurs  de  la  Réforme  :  la  forteresse  donna  pendant  plus  de 
cinq  mois  asile  à  Luther.  C'était  en  1530  lors  de  la  diète  d'Augs- 
bourg,  neuf  ans  après  le  Pathmos  de  la  Wartbourg.  Vous  n'igno- 
rez pas  non  plus,  maître  Lucas,  non  de  Cranach,  vous  qui  êtes 
un  bon  luthérien,  tout  ce  que  fit  le  Dr  Martinus  derrière  les  tours 
qui  le  protégeaient.  Il  avait  beau  se  plaindre  et  de  son  esprit  et 
de  son  corps,  son  activité  rajeunissait  avec  l'âge  mur.  Il  tradui- 
sait les  Psaumes,  Jérémie,  Ezéchiel,  les  petits  Prophètes,  com- 
posait son  immortel  chant  religieux ,  écrivait  lettres  sur  lettres, 
mettait  la  main  à  différents  ouvrages ,  prêchait  à  Cobourg  ou 
dans  la  chapelle ,  et  ne  se  reposait  de  ses  gigantesques  travaux 
que  pour  jouer  du  luth,  escrimer,  tirer  à  l'arbalète.  Tous  les 
historiens  1  ont  raconté  ce  séjour  au  mont  Sinaï,  séjour  glorieux 
pour  celui  à  qui  l'électeur  envoyait  le  projet  de  la  confession 
d'Augsbourg  à  examiner  et  à  corriger. 

Après  Luther,  la  forteresse  eut  pour  hôtes  des  soldats,  sur- 
tout pendant  la  guerre  de  Trente  ans.  Elle  fut  assiégée  en  vain 
par  Wallenstein  et  glorieusement  défendue  par  le  colonel  sué- 

1  M.  Ernest  Pfeilschmidt  a  publié  Luther  à  Cobourg  (Dresden,  Tùrk, 
1853).  L'ouvrage  sur  la  Forteresse  de  Cobovrg,  de  M.  le  capitaine  Benno 
de  Zehmen,  est  aussi  consciencieux  que  complet. 
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dois  de  Taubadel.  Wallenstein  même  faillit  périr  de  la  main 
d'un  célèbre  tireur  de  coulevrine.  Il  fallut  trois  ans  et  peut- 
être  quelque  ruse,  pour  obtenir  la  capitulation  de  la  place  forte, 
rendue  après  la  paix  de  Prague  à  la  Saxe.  Mais  elle  tomba  en 
décrépitude,  ne  servant  plus  guère  que  d'hospice  et  de  prison. 
De  nos  jours  seulement,  dès  4838,  le  défunt  duc  Ernest,  si 
dévoué  aux  progrès  de  l'art,  commença  la  restauration  de  l'édi- 
fice d'après  les  plans  de  Heideloff,  sous  la  direction  de  M.  Roth- 
bart.  Voilà  en  résumé  les  faits. 

Maintenant,  Lucas,  voyons,  examinons  et  souvenons-nous. 

Avec  les  vastes  constructions  qui  l'enferment  de  toutes  parts, 
avec  sa  terrasse  ombragée,  avec  son  bastion  crénelé,  sa  case- 
mate, son  chemin  de  ronde,  sa  contrescarpe,  la  forteresse  occupe 
une  belle  place,  c'est  un  petit  monde.  Je  n'ai  donné  qu'un  coup 
d'œil  aux  dépendances,  à  la  caserne,  à  la  maison  de  force  et 
d'aliénés,  pour  me  cantonner  dans  la  seconde  cour.  Là,  je  serais 
demeuré  des  jours  sans  que  l'ennui  pût  me  gagner  ou  l'intérêt 
languir.  En  n'arrêtant  mes  regards  que  sur  saint  Georges,  patron 
du  fort  et  sur  les  trophées  conquis  à  Eckernfœrde  par  le  duc 
Ernest,  j'aurais  pu  me  faire  un  long  cours  d'histoire  avec  réflexions 
philosophiques.  Les  ailes  de  l'ancien  et  du  nouveau  palais  cou- 
vrent des  richesses  de  toute  espèce  :  richesses  physiques  et 
naturelles,  richesses  archéologiques,  richesses  artistiques;  riches- 
ses religieuses  et  profanes. 

Ils  m'ont  paru  riants  les  abords  du  nouveau  palais  gothique- 
ment  ornementé.  Rien  de  plus  gracieux  que  la  fresque  de  la 
galerie  où  le  professeur  Schneider  et  Rothbart  ont  représenté 
l'entrée  du  duc  Casimir  à  Cobourg  et  le  cortège  nuptial  de  ce 
prince.  La  scène  a  de  la  vie,  les  nombreuses  figures  sont  expres- 
sives; dans  les  groupes  on  reconnaît  les  traits  de  quelques  illus- 
trations contemporaines,  entre  autres  ceux  du  poète  Rùckert. 
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On  doit  au  même  excellent  artiste  Schneider  l'originale  peinture 
à  fresque  de  l'ours  qui  serait  entré  sans  façon,  un  jour,  dans  la 
salle  à  manger  où  siégeaient  de  belles  dames  et  de  nobles  hôtes. 
Mais  ces  œuvres  d'art  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  la  décoration 
extérieure  de  la  maison  princière.  Dans  de  grandes  salles  du 
meilleur  style  sont  logées  des  collections  d'armes,  de  voitures, 
de  verres  historiés,  de  monnaies,  d'autographes,  de  gravures. 

Parmi  sept  mille  armes  offensives  et  défensives,  cottes  de 
mailles ,  casques ,  dagues,  glaives,  brillent  au  premier  rang  l'ar- 
mure incrustée  d'or  de  Bernard  de  Saxe-Weimar,  la  carabine 
d'André  Hofer,  le  martyr,  l'épée  d'un  doge  et  d'un  électeur,  celle 
d'Arnold  de  Winkelried,  l'héroïque  helvétien,  celle  de  Jacques 
Arteveld,  le  brasseur  de  Gand.  Les  armes  à  feu  de  l'Europe  et 
de  l'Orient ,  depuis  les  premiers  temps  de  leur  fabrication  jus- 
qu'aux temps  modernes,  favorisent  de  singulières  comparaisons. 
Les  carrosses  de  cérémonie,  les  voitures  de  gala,  les  chariots  et 
traîneaux,  dans  le  goût  des  temps  anciens,  ont  autrement  de 
sculptures  que  les  coupés  de  nos  jours  et  attestent  un  travail 
achevé.  Des  coupes  armoriées,  des  bocaux,  des  hanaps,  avec 
sujets  mythologiques,  historiques,  allégoriques,  ne  laissent  rien 
à  désirer  ;  un  verre  donné  par  le  roi  Gustave-Adolphe  à  un  duc 
de  Saxe  est  un  chef-d'œuvre.  Le  cabinet  des  médailles,  ses  pièces 
d'or  et  d'argent,  ses  bractéates  m'ont  fait  plaisir,  moins  pour- 
tant que  des  originaux  de  Marc-Antoine  et  que  d'innombrables 
gravures  sur  bois  et  sur  acier,  si  honorables  pour  l'école  alle- 
mande. 

Ma  prédilection  pour  les  autographes  a  pu  se  satisfaire.  Il  est 
curieux  de  confronter  le  caractère  d'un  homme  avec  son  écri- 
ture. On  ne  voit  pas  chaque  jour  des  lettres  de  Gœtz  de  Berli- 
chingen  et  d'Ulrich  de  Hutten,  de  Wallenstein  et  du  duc  d'Albe, 
de  Guise  le  Balafré  et  du  maréchal  de  Saxe,  de  Frédéric  II  et 
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de  Charles  XII,  de  Blùcher  et  de  Wellington,  de  Mazarin  et  de 
Mirabeau,  de  Walter  Scott  et  de  Rubens,  de  la  reine  Elisabeth 
d'Angleterre  et  de  la  reine  Christine  de  Suède,  du  sultan  Abdul- 
Medjid  et  de  Mooda  Hassein,  rajah  de  Bornéo. 

Tout  énumérer  serait  impossible,  tout  décrire  en  peu  de  mots 
serait  fastidieux.  Mais  de  la  chambre  à  coucher  de  Luther, 
petite  et  modeste,  comment  ne  pas  garder  la  mémoire?  Com- 
ment ne  pas  mettre  le  pied  dans  le  cabinet  de  travail  du  théo- 
logien, où  l'on  a  eu  la  bonne  idée  de  placer  la  table  à  écrire 
d'Ernest  le  Pieux,  avec  de  splendides  mosaïques  et  sculptures 
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sur  bois?  Et  la  salle  des  roses,  qui  compte  autant  de  rosettes 
au  plafond  que  de  jours  dans  Tannée,  la  salle  des  roses,  aux 
curiosités  délicates,  aux  vitraux  blasonnés,  aux  portraits  des 
ancêtres  de  la  maison  régnante  ?  On  y  remarque  un  poêle  de 
brique  enluminé,  mais  non  le  fameux  fourneau  de  fer  du  quin- 
zième siècle  que  le  Sachsengrùn  a  décrit  d'après  le  savant  Put- 
trich.  Et  la  salle  de  la  Vierge,  dont  les  reliefs,  jadis  ornement 
d'un  cloitre  près  de  Cobourg,  racontent  en  vieux  style  la  vie  de 
la  mère  de  Jésus?  El  la  salle  des  réformateurs,  ses  portes, 
vrais  chefs-d'œuvre,  et  ses  images  des  illustres  réformés  peintes 
par  Rothbart  sur  fond  d'or?  N'avais-je  pas  raison  de  dire  que 
la  forteresse  est  un  monde  ? 

Au  moment  de  le  quitter,  ce  monde,  je  sentais  doublement 
ma  petitesse  vis-à-vis  de  sa  grandeur.  Que  de  choses  cependant 
avaient  passé  sous  mes  yeux  !  J'avais  pu  appréciera  loisir  le  talent 
souple  et  varié  de  M.  le  conseiller  Rothbart,  à  la  fois  architecte, 
peintre  et  inspecteur  de  l'édifice  historique;  j'avais  respiré  un 
parfum  tout  local,  et,  en  regardant  le  petit  tilleul  planté  dans 
la  cour,  il  y  a  quelques  années,  de  la  main  de  la  reine  d'Angle- 
terre, j'ai  lancé  à  la  forteresse  ce  mot  de  la  Branche  Ernestine: 
«  Fideliter  et  constanter  !  » 

[II 

Traverser  Cobourg  sans  connaître  ses  environs  serait  un  crime 
de  haute  trahison  vis-à-vis  de  la  nature.  Crime  qui  porte  avec 
soi  sa  peine.  Entre  la  Chapelle  et  les  tonnelles  du  père  Sturrn 
qui,  au  penchant  d'une  colline,  réunissent  une  société  intelligente 
et  choisie,  les  habitants  de  Cobourg  ne  seront  jamais  en  souci 
pour  être  agréables  à  l'étranger  et  se  divertir  eux-mêmes.  Non 
loin  de  la  fameuse  brasserie  de  Cobourg,  laquelle  exporte  an- 


Cubuiirg.  CallenbeM 


nuellement  je  ne  sais  combien  de  milliers  de  tonneaux  et  de 
bouteilles,  la  Chapelle  est  un  lieu  de  plaisir,  un  local,  comme 
on  dit,  où  se  vérifie  le  dicton  favori  de  mon  Lucas,  que  «les 
Thuringiens  ne  sont  pas  des  bonnets  de  nuit.  »  Le  deviendrait- 
on,  bonnet  de  nuit,  en  dégustant  cette  vigoureuse  bière  de 
Cobourg,  dans  un  jardin  dont  deux  statues,  qui  pourraient  passer 
pour  symboliques,  gardent  l'entrée?  Le  serait-on,  en  présence 
de  la  forteresse  aux  fermes  contours,  et  de  la  ville  aux  lignes 
doucement  arrondies  ?  On  ne  bâille  pas  devant  le  joli,  on  ne 
dort  pas  devant  le  beau.  On  ne  dort  ni  en  traversant  les  ter- 
rasses à  l'italienne  du  palais  du  prince  Ernest  de  Wurtemberg 
qui  avoisine  la  résidence,  ni  à  plusieurs  lieues  de  là,  au  seuil 
du  château  de  Hohenstein,  dont  la  famille  d'Imhof  devrait  faire 
écrire  l'histoire.  On  ne  dort  pas  au  Callenberg,  à  Neuses,  à 
Rosenau. 

^  A  trois  quarts  de  lieue  de  Cobourg,  Callenberg,  au  sommet 
d'une  montagne,  est  une  des  ravissantes  villas  d'été  du  duc  et' 
de  la  duchesse  de  Cobourg.  M.  Rothbart,  l'architecte  de  la  for- 
teresse, dont  le  nom  se  trouve  mêlé  partout  à  celui  de  l'art,  a 
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transformé  cet  ancien  domaine  seigneurial.  Il  en  a  fait  un  châ- 
teau, une  ferme-modèle,  un  parc.  Le  château,  mélange  d'élégance 
et  de  confortable  simplicité  au  dedans,  ressemble  au  dehors  à 
une  corbeille  fleurie  ;  la  ferme,  nouvellement  créée,  a  de  l'intérêt 
pour  les  agronomes;  mais  le  parc,  avec  le  jardin  zoologique,  le 
parc  et  la  faisanderie,  le  parc  et  ses  massifs  clairs  et  sombres, 
est  incomparable.  Voilà  bien  «les  cerfs  qui  viennent  boire  sous 
le  balcon  des  électeurs.  »  Rien  n'est  joli  comme  les  demeures 
et  maisons  grillées  de  divers  quadrupèdes  et  oiseaux  de  toute 
espèce  ;  vautours,  aigles,  milans,  loutres,  huards,  cigognes  vivent 
près  d'un  loup,  d'une  hyène  et  d'un  chat  sauvage.  Une  chouette, 
à  qui  je  ne  déplaisais  pas  trop  sans  doute,  m'a  fait  un  signe  de 
tête  en  guise  de  salut.  Je  pouvais  être  fier  de  ma  conquête. 

Sur  la  route  du  Callenberg,  le  cimetière  de  Neuses  garde 
depuis  4866  la  dépouille  d'un  immortel,  de  Frédéric  Rùckert. 
La  maison  du  poète  à  l'ombre  de  l'église,  au  pied  d'une  colline, 
se  cache  dans  les  arbres  ;  les  coqs  chantent  autour  du  jardin, 
les  canards  naviguent  sur  le  ruisseau,  les  plus  douces  voix 
de  la  nature  bruissent  et  résonnent.  A  Neuses,  Rùckert  anima 
les  roses,  la  vie,  la  famille,  le  ciel,  les  forêts;  là,  patriarche 
entouré  du  cercle  de  la  famille,  il  laissait  s'épancher  la  source 
pure  de  son  âme  :  «  0  le  nouveau  printemps  de  mon  automne,» 
s'est-il  écrié  au  clair  murmure  de  la  Lauter  sautillant  sur  le 
seuil ,  «  ô  mon  joyeux  petit  ermitage ,  où  mes  désirs  se  sont 
accomplis,  où  mes  efforts  sont  parvenus  à  leur  terme,  où  j'ai 
vécu  et  chanté  mon  printemps  d'amour!  »  N'est-il  pas  singulier 
que  non  loin  de  la  tombe  de  Rùckert  dorme  un  autre  poète  ? 
Thùmmel  mourut  au  commencement  du  siècle  à  Cobourg  et 
l'ombre  d'un  haut  bosquet  descend  sur  sa  pierre  funèbre.  Rap- 
pelons-nous ce  que  disait  Charles  Monnard,  l'éloquent  professeur 
de  Bonn,  le  biographe  de  Caroline  Perthès  :  «  Félicitons  l'Aile- 
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magne  de  son  respect  pour  le  talent  en  quelque  lieu  qu'il  se 
produise...  Elle  pardonne  même  au  génie  d'habiter  le  village.» 

Fraîcheur  des  bois,  fraîcheur  de  la  poésie  !  C'était  mon  refrain 
en  approchant  du  parc  de  Rosenau.  Il  est  à  la  fois  germanique 
et  anglais,  ce  parc,  où  les  arbres  du  nord  et  du  midi,  chênes, 
bouleaux,  pins,  tilleuls,  croissent,  fleurissent,  fructifient  ;  il  est 
suisse  aussi  par  la  grasse  métairie,  Sch  weilzerei,  qui  se  découvre 
à  sa  lisière.  Aucune  ferme  n'exprimerait  mieux  que  celle-là 
l'amour  de  la  campagne  et  le  goût  de  l'utile  propres  à  la  maison 
de  Cobourg.  Le  fermier  est  un  vrai  Suisse;  il  a  d'excellent 
fromage  renommé  sur  les  marchés  d'Allemagne ,  et  dans  ses 
écuries  parfaitement  tenues,  de  belles  vaches  de  Schwytz  portent 
haut  la  tête  et  se  lèchent  le  museau.  Les  champs  et  les  prés 
du  vaste  domaine  font  honneur  à  la  culture  et  aux  nouveaux 
procédés  agricoles  usités  en  Angleterre.  Ce  qui  ne  plaide  pas 
moins  en  faveur  de  l'hospitalité  thuringienne,  c'est  le  verre  de 
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bière,  le  jambon,  la  truite,  qu'à  toute  heure  peut  obtenir  le 
visiteur  altéré  ou  affamé.  Il  n'y  a  que  l'Allemagne  pour  songer 
à  cela. 

Mais  après  le  repas,  le  dessert,  Vous  êtes  vis-à-vis  d'un 
château  restauré  dans  le  style  des  anciens  maîtres  du  quinzième 
siècle,  les  seigneurs  de  Rosenau.  Au-dessus  d'une  prairie  où  le 
duc  défunt  aimait  à  célébrer  la  fête  des  roses  et  de  la  fenaison, 
la  terrasse  embaume.  Là-bas  la  forteresse,  ici  l'écho  d'une  grotte 
à  l'eau  cristalline,  ailleurs  des  précipices  et  la  ruine  de  Lauter- 
bourg,  plus  loin  des  montagnes  bleues.  Est-ce  «une  idylle» 
que  Rosenau  ?  Oui,  et  c'est  une  mélodie,  un  chant,  un  souffle, 
un  rêve.  Entrez.  Voyez  la  salle  aux  colonnes  de  marbre  veiné, 
les  ogives  couleur  vert,  blanc,  gris  et  or;  voyez  l'appartement 
où  feu  le  prince  Albert  ouvrit,  les  yeux  à  la  lumière,  celui  où  il 
fut  baptisé,  les  pelouses  où  s'ébattait  son  enfance,  voyez  ce 
recueillement  serein  de  la  nature.  Alors  vous  comprendrez  la 
joie  et  la  douleur,  et  la  prédilection  de  la  reine  d'Angleterre 
pour  cette  retraite  vous  sera  expliquée.  On  se  les  représente  au 
balcon  ou  au  détour  d'un  sentier,  les  jeunes  princes  Ernest  et 
Albert,  on  les  suit,  on  les  entend,  on  les  voit,  jouant  après  le 
travail  et  consultant  du  regard  l'excellent  M.  Florschùtz  qui  les 
accompagne.  Ils  sont  jeunes,  ils  s'aiment  comme  des  frères 
s'aiment,  ils  sont  aimés,  que  leur  donnera  l'avenir?  Que  sera 
pour  eux  demain  ?  Demain  commencera  la  vie  grave,  et  Musset 
l'a  dit  : 

Une  larme  a  son  prix,  c'esl  la  sœur  d'un  sourire. 

Souriez,  voyageurs  insouciants,  qui  foulez  pour  la  première 
Ibis  l'herbe  de  la  Prairie  des  roses.  Si  vous  aimez  Virgile,  Théo- 
crite,  Horace,  feuilletez-les,  niais  laissez-moi  lire  une  page  de 
Gœthe  ou  de  Shakspeare. 
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 ^te^.  

La  Saale  et  la  Werra  peuvent  revendiquer  l'empire  des  eaux 
en  Thuringe.  Mais  leur  pouvoir  n'a  pas  la  même  étendue,  et 
leur  territoire  diffère  comme  leur  origine.  L'une  fait  partie  de 
la  région  de  l'Elbe,  l'autre  de  celle  du  Weser.  A  la  Saale  appar- 
tient le  privilège  de  pénétrer  jusqu'au  cœur  du  pays;  à  la  Saale 
des  contours  variés,  une  vertu  conquérante  et  fertilisante,  et  de 
riches  souvenirs  sur  ses  bords.  Plus  modeste,  difficilement  navi- 
gable, avec  moins  d'éclat  et  de  fantaisie  dans  son  parcours, 
avec  des  rives  moins  animées,  la  Werra  compte  pourtant  des 
affluents  nombreux,  si  bien  que,  hors  de  la  Thuringe,  on  la 
voit  prendre  sa  revanche  en  changeant  de  capacité  et  de  nom. 
Unie  à  la  Fulde,  en  Hanovre,  elle  forme  le  Weser  jusqu'à  l'em- 
bouchure de  cette  rivière  dans  la  mer  du  Nord.  De  sa  source 
vraiment  thuringienne  elle  s'élance  vers  Eisfeld,  après  avoir 
confondu  ses  deux  bras,  ne  passe  inaperçue  ni  d'Hildburghausen, 
ni  de  Meiningen,  et  semble  recueillir  ses  forces  en  s'approchant 
de  la  Hesse-Cassel  et  du  terme  de  son  voyage. 
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N'a-t-on  pas  tort  de  comparer  à  tous  égards  la  vie  humaine 
aux  cours  d'eau  et  aux  fleuves  ?  Ils  se  creusent  un  lit  plus  large 
à  mesure  qu'ils  vieillissent,  ils  ne  s'affaissent  pas,  ils  ne  se  rape- 
tissent pas  sous  le  poids  de  l'âge.  Faisons-nous  de  même? 

I 

Le  duché  de  Saxe-Meiningen,  dont  les  possessions  sont  assez 
disséminées,  a  les  avantages  de  cette  dissémination.  Il  jouit  de 
la  Saale  à  Cambourg,  par  exemple,  et  à  Saalfeld,  si  célèbre  dans 
l'histoire  ;  mais  la  vallée  de  la  Werra  représente  par  excellence 
l'esprit  du  pays,  le  caractère,  le  climat  et  les  mœurs  des  habi- 
tants. Cette  longue  vallée  que  bornent  des  collines  ou  des  monti- 
cules tantôt  nus,  tantôt  boisés,  a  des  salines,  deux  petits  lacs,  des 
sources  minérales  et  un  sol  point  rebelle  à  la  culture.  Sa  grande 
variété  géologique  la  recommande  aux  savants  amis  des  basaltes, 
des  terrains  plutoniens,  calcaires,  keupriques.  Les  locomotives 
qui  la  traversent  depuis  1858  dans  toute  sa  longueur  de  Cobourg 
à  Eisenach  n'ont  pas  eu  peu  de  difficultés  à  vaincre  pour  se 
frayer  une  route  sans  nuire  au  pittoresque  :  il  a  fallu  jeter  des 
ponts,  élever  des  digues,  adoucir  de  fortes  pentes.  Travaux  péni- 
bles, mais  très-honorables  pour  l'ingénieur  en  chef,  M.  Buchner. 
Que  d'avantages  retirés  de  cette  nouvelle  voie,  favorable  à  une 
prompte  communication  entre  le  midi  et  le  nord,  entre  le  chemin 
de  fer  de  la  Bavière  et  celui  de  la  Thuringe  !  Trois  heures  et 
demie,  ce  n'est  pas  trop  pour  s'envoler  des  vallons  de  lTtz  jus- 
qu'aux pentes  de  la  Wartbourg. 

Les  riverains  de  la  Werra,  plus  méridionaux  que  ceux  de  l'Uni 
et  de  l'Unstrut,  rappellent  les  Francs  autant  que  lesThuringiens, 
et  sous  ce  rapport,  ils  continuent  Cobourg.  Ce  n'est  pas  parce 
que  leur  terre,  souvent  rougeâtre,  a  des  tons  chauds,  ce  n'est 
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pas  parce  qu'ils  emploient  les  florins  et  les  kreutzers  au  lieu 
des  thalers  et  des  silbergros,  ce  n'est  pas  parce  que  leurs  villa- 
geoises, au  chapeau  de  paille  découpé  comme  la  saillie  d'un  toit, 
ont  le  teint  clair  de  certaines  Italiennes;  mais  leurs  physiono- 
mies, leurs  façons  de  parler,  la  nature  de  leurs  dialectes,  leurs 
légendes  mêmes  attestent  assez  le  mélange  de  deux  peuples  et 
gardent  la  trace  d'une  double  parenté. 

Plusieurs  des  traditions  de  Cobourgi  sont  répétées  aux  envi- 
rons de  la  Werra.  On  connaît  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  le 
capuchon  et  la  longue  barbe  blanche  d'un  moine  tantôt  bon, 
tantôt  méchant,  qu'on  a  vu  la  nuit  près  des  cimetières  ou  à  la 
porte  des  maisons.  A  Ottowind,  dans  la  direction  d'Hildburg- 
hausen,  vivait  un  fossoyeur  aussi  laid  que  pervers,  auprès  duquel 
un  vampire  se  serait  estimé  en  bonne  compagnie.  Avait-il  une 
fosse  à  creuser,  son  humeur  ordinairement  bourrue  et  colérique 
était  joviale  ;  il  abordait  tout  venant  avec  un  sourire,  montrait 
glorieux  sa  bouteille  de  schnaps  et  félicitait  les  affligés  de  leur 
douleur.  Un  jour  ce  misérable,  qui  avait  réussi  à  trouver  femme, 
laissa  éclater  une  joie  féroce,  non  qu'il  fût  content  d'être  devenu 
père  d'un  joli  petit  enfant,  car  le  berceau  lui  était  moins  cher 
que  la  tombe,  mais  parce  qu'il  avait  à  remplir  sa  sinistre  fonc- 
tion. Une  femme  qui  avait  dédaigné  sa  main  était  morte.  Après 
le  convoi  funèbre,  étant  demeuré  seul  vis-à-vis  du  cercueil ,  il 
parla  en  ces  termes  :  «  Belle  et  fière  Anne-Marguerite,  je  t'ai 
préparé  ta  chambre  nuptiale  dans  un  magnifique  palais.  Ici 
sont  des  vers  qui  te  serviront  à  ton  gré  ;  ici  tu  n'as  plus  à 
redouter,  belle  Marguerite,  le  visage  hideux  du  fossoyeur,  à 
moins  que  toi ,  la  plus  légère  des  danseuses,  tu  ne  veuilles  valser. 
Dans  ce  cas,  je  suis  à  ton  service,  pour  te  montrer  à  quel  point 
j'oublie  facilement  une  offense.  » 

1  Friedrich  Mi  h  m,  Coburger-Sagen.  Thuringiâ,  1843. 
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Le  soir  même  il  se  tenait  au  chevet  de  la  nouvelle  accou- 
chée, quand  la  porte  s'ouvrit  pour  laisser  passer  un  fantôme 
vêtu  d'un  linceul.  «Tu  m'as  invitée  à  la  danse,  je  t'attends  au 
cimetière,»  lui  dit  l'ombre.  —  «Danse  avec  le  diable,  mais  non 
pas  avec  moi,»  s'écria  le  fossoyeur.  Puis  la  vision  s'évanouit. 
Le  lendemain  à  la  même  heure,  les  mêmes  paroles  effrayantes 
se  firent  entendre  accompagnées  de  cette  menace  :  «  Si  tu  ne 
viens  pas,  c'est  moi  qui  viendrai  te  chercher,  fusses-tu  caché 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  »  Le  troisième  jour  le  fossoyeur 
errait  au  logis  comme  un  damné.  On  le  croyait  malade,  on 
l'interrogea  avec  intérêt ,  point  de  réponse.  Il  buvait ,  buvait, 
pour  chasser,  semblait-il,  un  amer  souvenir  ;  puis,  la  nuit  venue, 
il  se  précipita  hors  de  la  chambre.  Douze  heures  plus  tard  on  le 
chercha  et  on  le  trouva...  au  cimetière.  Sa  têtè  reposait  à  côté 
de  celle  de  la  morte  ;  le  cercueil  avait  été  entr'ouvert  ;  près  du 
cadavre  était  une  bouteille  vide. 

Mais  une  teinte  lugubre,  ne  s'est  pas  répandue  sur  tout.  Celui 
qui  suit  la  route  militaire  de  Cobourg  à  Hildburghausen  aperçoit 
une  ruine  au  haut  d'un  mont.  C'est  le  Strauf.  Une  bergère,  nom- 
mée Madeleine,  y  faisait  paître  son  troupeau.  Assise  sur  un  pan  de 
muraille,  elle  s'amusait  à  regarder  les  roses  et  les  fleurs  de  mai 
des  buissons.  C'était  le  premier  jour  de  la  fête  de  Pentecôte,  et 
au  pied  de  la  montagne,  aussi  bien  que  dans  les  vallées  loin- 
taines, jeunes  gens  et  jeunes  filles  sautaient,  dansaient,  chantaient 
sous  les  tilleuls.  Il  y  avait  fête  sur  la  terre  et  dans  les  lieux 
élevés.  Seule  Madeleine  soupirait  à  l'écart,  regardant  sans  envie 
le  bonheur  des  autres.  Pauvre  orpheline,  faible  encore,  qui  tenait 
sa  nourriture  et  ses  vêtements  de  la  commune,  elle  ne  s'attris- 
tait que  de  sa  solitude.  Un  bouvreuil  bavard  sur  une  branche 
et  le  chien  couché  à  ses  pieds  ne  l'avaient  pas  distraite  de  sa 
mélancolie ,  lorsqu'elle  vint  à  s'endormir.  Combien  de  temps 


ET  LA  VALLÉE  DE  LA  WERRA.  541 

dura  son  voyage  dans  le  pays  des  songes  ?  Elle  ne  l'aurait  pu 
dire;  mais  en  se  réveillant,  elle  mit  sa  main  devant  ses  yeux,  tant 
était  éblouissante  la  lumière  qui  l'inondait. 

Une  femme  belle  et  bien  parée,  la  plus  délicieuse  des  appari- 
tions, lui  toucha  le  front  en  disant  :  «Ne  crains  rien.  Je  connais 
ta  position,  et  je  veux  t'y  arracher,  car  tu  as  le  cœur  pur  et 
compatissant.  Surveille  ton  bonheur.  »  A  ces  mots  le  tablier  de 
la  jeune  fille  se  trouva  rempli  de  petites  graines,  mais  la  dona- 
trice avait  disparu.  En  reconduisant  un  moment  plus  tard  ses 
moutons,  Madeleine,  rêveuse  et  distraite,  cherchait  en  quoi  pou- 
vait bien  consister  son  bonheur.  Elle  l'apprit,  aussitôt  de  retour 
à  la  ferme  de  ses  maîtres.  Quelques-unes  des  graines  qu'elle 
avait  eu  la  sagesse  de  garder  étaient  de  bel  et  bon  or.  Cette 
petite  dot  lui  permit  de  se  mettre  en  ménage,  «  Qui  sait  ?  s 
aimait-elle  à  dire,  «  si  avec  toute  la  fortune  qui  m'était  destinée, 
je  serais  devenue  heureuse  ?  » 

II 

La  route  que  suit  la  vapeur  dans  la  vallée  de  la  Werra  ne 
s'écarte  ni  des  sentiers  favoris  de  la  fantaisie,  ni  du  grand  che- 
min de  l'histoire.  Au  penchant  d'une  montagne,  Eisfeld,  entre 
Cobourg  et  Hildburghausen,  n'est  pas  une  misérable  localité. 
Au  seizième  siècle,  Justus  Jonas,  le  bras  droit  de  Luther,  y 
mourait  surintendant,  et  dans  notre  siècle,  deux  célèbres  pein- 
tres verriers,  les  frères  Burkard,  y  sont  nés,  ainsi  qu'un  poëte, 
Otto  Ludwig.  D'ailleurs  entre  la  bière,  le  tabac,  le  filage  de  la 
laine,  la  confection  des  souliers  et  d'importantes  fabriques  soit 
de  billes,  soit  de  couleurs,  les  habitants  n'ont  pas  plus  de  motifs 
de  rester  oisifs  que  de  s'appauvrir.  Le  voisinage  du  Blessberg, 
la  plus  haute  sommité  de  la  ïhuringe  franconienne,  les  met  en 
présence  des  grandes  scènes  de  la  nature. 
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Entre  Eisfeld  et  Hildburghausen,  rien  de  remarquable,  sinon 
le  Hessberg  et,  avant  ce  village  aux  souvenirs  anté-diluviens, 
le  viaduc  de  Veilsdorf,  de  Veilsdorf  jadis  couvent  de  femmes, 
détruit  dans  la  Guerre  des  paysans.  Chef-lieu  du  duché  de  même 
nom,  avant  sa  réunion  à  Meiningen,  Hildburghausen  releva  des 
Wildenberg  et  des  Henneberg.  Dans  les  jardins  du  château,  un 
monument  a  été  érigé  à  feu  la  reine  Louise  de  Prusse. 

On  ne  saurait  croire,  à  première  vue,  combien  il  y  a  d'indus- 
trie à  Hildburghausen.  Les  machines  agricoles,  les  couteaux, 
les  têtes  de  poupées  et  le  papier  mâché,  comme  à  Sonneberg, 
ont  du  débit;  mais  l'Institut  bibliographique  de  Joseph  et  d'Her- 
mann  Meyer  occupe  beaucoup  de  têtes  et  de  mains.  C'est  un  des 
beaux  établissements  de  ce  genre  en  Allemagne.  Que  n'y  trouve- 
t-on  pas,  depuis  la  fonte  des  caractères  d'imprimerie,  jusqu'au 
ployage  du  papier,  et  à  la  machine  qui  le  coud?  Tous  les  pro- 
cédés récents  employés  dans  les  arts  graphiques  y  sont  connus, 
multipliés,  perfectionnés.  Combien  de  livres  de  voyages  surtout, 
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tels  que  l'Univers  de  Meyer,  le  Harz  et  la  Suisse  de  Berlepsch, 
et  l'excellent  Guide  en  Thuringe  de  Schwerdt  et  Ziegler  !  Hild- 
burghausen  a  été  le  berceau  d'une  feuille  populaire  très-répan- 
due, la  Gazette  du  village,  dont  un  conseiller  du  Consistoire, 
M.  Nonne,  fut  le  père  et  le  parrain. 

Cette  circonstance,  jointe  à  la  fondation  de  l'Institut  biblio- 
graphique, a  favorisé  le  goût  des  lettres  et  de  la  poésie,  sans 
inspirer  de  l'orgueil  aux  Hildburghausiens.  Les  bons  bourgeois 
ont  bien  plutôt,  comme  dans  le  reste  de  la  Thuringe,  des  curio- 
sités naïves  ;  ils  sentent  l'étranger,  et  quand  vous  passez  dans 
la  rue,  soyez  sûr  qu'on  vous  guigne  de  la  fenêtre.  Les  rensei- 
gnements et  indications  ne  sont  pas  pour  cela  plus  faciles  à 
obtenir.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  me  faire  faire  la 
barbe.  Un  petit  garçon  que  j'aborde  dans  la  rue  me  répond 
de  son  mieux  ;  mais  sa  voix  est  si  mal  assurée  que  «  si  nous 
ne  trouvons  pas  le  barbier,  s'écrie  Lucas,  nous  télégraphierons 
pour  en  avoir  un.  »  Le  knabe  rit  et  cherche  le  mot  de  l'énigme. 
Nous  frappons  à  la  porte  de  la  maison  désignée,  une  jeune  fdle 
vient  ouvrir,  et  le  dialogue  suivant  s'engage  entre  Lucas  et  la 
jeune  fille  :  «Le  barbier  est-il  ici?  —  Non.  —  Êtes-vous  sa 
femme?  —  Non.  —  Êtes-vous  sa  fille?  —  Oui.  —  Ah!  bon. 
Adieu.  —  Adieu,  revenez  bientôt.  » 

Cinq  minutes  plus  tard,  une  obligeante  personne  nous  indique 
approximativement  la  demeure  d'un  autre  Figaro;  mais  Figaro 
court  les  pratiques  en  ville.  A  peine  sortons-nous  pourtant  d'une 
ruelle  que  Lucas  avise  un  assez  laid  barbu  qui  tient  une  boîte 
à  savonnette  sous  le  bras  :  «  Ohé  !  vous,  ohé  !  Êtes-vous  le  bar- 
bier? —  Je  le  suis.  »  Au  lieu  de  me  conduire  dans  sa  boutique, 
le  barbu  barbier  me  dirige  vers  l'auberge  où  il  se  propose  de 
remplir  sa  fonction.  Oui,  vers  l'auberge,  et  ne  devinez-vous 
pas  pourquoi?  Le  brave  homme,  au  moment  de  notre  rencontre, 
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se  rendait  à  la  bière  pour  déjeuner,  et  il  ne  voulait  pas  s'éloi- 
gner de  sa  chope.  Habile  amalgame  de  la  jouissance  et  du  devoir, 
de  la  profession  et  du  plaisir. 

Près  d'Hildburghausen,  chacun  va  voir  le  parc  du  Meyersberg 
auquel  le  chef  de  l'Institut  bibliographique  a  donné  son  nom, 
et  le  chalet  suisse  du  sculpteur  Konrad.  Mais  tous  les  voyageurs 
ne  gravissent  pas  la  pente  qui  conduit  au  jardin  possédé  jadis 
par  le  comte  mystérieux.  C'est  une  étrange  histoire  que  celle  de 
ce  personnage  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  suppositions  et  de  longs 
commentaires.  Il  a  inspiré  un  roman  au  poëte  Bechstein  et  à 
M.  Fr.  Bulau  un  de  ses  piquants  récits.  Le  héros  en  question  est 
mort  il  y  a  quelques  années  au  château  d'Eishausen,  près  de 
Cobourg,  mais  il  habita  longtemps.le  Schmidtsberg  d'Hildburg- 
hausen, avec  une  compagne  de  son  énigmatique  destinée.  Le 
tombeau  de  la  comtesse  ou  de  la  princesse,  comme  on  l'appelle 
également,  est  adossé  contre  la  dernière  pente  et  la  plus  élevée 
de  la  montagne.  Simple  est  ce  petit  monument  qu'ombragent 
deux  cerisiers  et  que  couvrent  des  fleurs,  du  lierre,  un  jasmin. 
Au-dessous  un  bosquet  où  de  petits  sentiers  courent  dans  la 
direction  d'une  maisonnette  entourée  de  noyers.  Au  coucher  du 
soleil  qui  dorait  les  champs,  ces  lieux  faisaient  songer. 

Une  ancienne  servante  de  la  prétendue  comtesse  qui  habite 
la  maisonnette  m'a  raconté  longuement  tout  ce  qu'elle  avait  pu 
voir  et  observer  chez  ses  défunts  maîtres.  Sa  narration,  un  peu 
obscure  et  incohérente,  m'intéressait  comme  un  rêve  oriental. 
«  Le  comte,»  disait-elle,  «  n'aimait  pas  que  notre  dame  chan- 
tât dans  le  jardin,  de  crainte  d'attirer  les  gens  et  d'être  vue.  Et 
notre  dame  obéissait.  Son  amour  pour  le  comte  était  sans 
bornes,  et  ne  me  disait-elle  pas  une  fois  que  s'il  venait  à  mourir 
le  premier,  elle  s'enterrerait  vivante  ?  »  Déclaration  digne  d'une 
veuve  des  bords  du  Gange.  Bien  qu'on  sache  maintenant  à  quoi 
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s'en  tenir  au  sujet  du  fameux  Dunkelgraf,  la  fantaisie  anecdo- 
tique  n'abandonnera  pas  sitôt  ses  droits.  Les  deux  solitaires 
appartiendront  à  la  légende. 

En  dehors  du  railway,  deux  routes  s'ouvrent  aux  portes 
d'Hildburghausen,  pour  qui  veut  battre  le  pays. 

Le  chemin  du  sud  conduit  à  une  résidence  autrefois  brillante, 
à  Rœmhild,  dont  l'église  gothique  renferme  plusieurs  œuvres 
d'art  et  un  sarcophage  de  la  main  du  fameux  Nurembergeois 
Peter  Yischer  ;  à  Rœmhild,  voisine  de  deux  monts  jumeaux, 
restes  de  soulèvements.  Entre  les  masses  basaltiques  du  grand 
et  du  petit  Gleichberg,  on  aperçoit  la  chaîne  de  la  Thuringe,  le 
Harz,  le  Rhœn,  la  vallée  du  Mein  et  le  Fichtelgebirge.  Very 
beautiful  !  murmure  l'Anglais.  — Schœn,  wunderschœn!  s'écrie 
l'Allemand.  —  Reau,  beau  !  disons-nous  en  français. 

Du  côté  nord ,  c'est  Schleusingen ,  sur  la  hauteur,  qui  com- 
mande de  toutes  parts  à  de  riantes  vallées.  Avant  d'entrer  à 
Schleusingen,  je  n'en  connaissais  guère  que  la  bière  renommée, 
la  meilleure,  selon  moi,  qu'on  puisse  boire.  Mais  quelques  heures 
plus  tard  je  pensais  :  Heureux  qui  possède  là  une  maison  de 
campagne,  aux  contrevents  verts  ou  non  !  Sans  la  Schleuse 
qui ,  unie  à  d'autres  ondes  ,  décrit  des  lignes  capricieuse- 
ment variées  à  ses  pieds,  Schleusingen  pourrait  confectionner 
des  luths ,  des  guitares  et  des  instruments  de  physique , 
mais  n'aurait  sans  doute  aucun  nom  dans  l'histoire.  Les  comtes 
de  Henneberg  ne  se  seraient  souciés  ni  d'une  plaine,  ni  d'un 
désert,  et  leur  caractère  se  reconnaît  à  Schleusingen.  Voyez 
la  tour  de  l'église  :  sa  croix  et  son  croissant  vous  appren- 
nent que  l'un  des  Henneberg  sauva  la  vie  du  duc  Maurice  de 
Saxe  dans  un  combat  contre  les  Turcs.  Voyez  le  château  tout 
féodard'architecture,  construit  par  Rerthold  V  :  il  s'ouvrait  aux 
comtes  revêtus  de  la  dignité  princière  et  recevait  des  empereurs, 
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car  la  famille  souveraine  était  distinguée  par  ses  lumières  autant 
que  par  son  courage.  Voyez  le  gymnase  libéralement  organisé  et 
très-florissant  encore  :  ce  fut  le  dernier  des  Henneberg  qui  le 
fonda  ,  après  avoir  introduit  la  Réformation  dans  ses  Etats. 
Voyez  la  statue  qui  décore  la  place  du  Marché  :  elle  est  un  hom- 
mage rendu  à  la  princesse  Elisabeth,  l'une  des  bienfaitrices  du 
pays.  Voyez  les  allures  douces,  la  sérénité  de  la  petite  ville,  prus- 
sienne depuis  1815,  et  vous  sentirez  combien  ont  été  bonnes 
les  influences  exercées  par  le  gouvernement  sur  la  population. 

A  Schleusingen,  j'ai  su  bon  gré  à  l'hôtel  de  Y  Arbre  vert  d'être 
une  excellente  maison  sans  prétention  et  sans  airs  superbes. 
Représentez-vous,  quand  j'y  ai  logé  du  moins,  un  de  ces  hôtels 
à  l'ancienne  mode  allemande  dont  la  façade  donnant  sur  la 
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grande  place  a  été  recrépie.  La  distribution  intérieure  est  com- 
pliquée d'une  foule  de  corridors,  d'impasses  et  de  places  perdues. 
Mais  n'importe.  Où  il  y  a  de  la  couleur,  on  ne  s'ennuie  pas. 
Ma  chambre  était  contiguë  à  la  grande  salle  de  l'établissement, 
salle  de  bals  et  de  concerts,  à  en  juger  par  les  lyres  de  mousse 
qui  ornent  les  murailles  et  par  de  petits  miroirs  accrochés  trop 
haut  pour  le  plaisir  des  danseurs  et  des  danseuses.  Deux  grandes 
bougies  sur  la  table  ont  éclairé  mon  souper  digne  d'un  chevalier 
du  moyen  âge.  Le  sommelier  se  tenait  droit  comme  un  i,  parfai- 
tement cravaté  et  bichonné,  à  l'instar  de  son  maître.  Ce  n'est  pas  à 
Y  Arbre  vert  qu'on  m'aurait  joué  le  tour  suivant:  J'étais  à  table 
dans  le  premier  hôtel  d'une  ville  que  je  ne  nommerai  pas,  et 
l'on  venait  de  me  servir.  A  peine  avais-je  approché  le  premier 
morceau  de  la  bouche  qu'un  violent  courant  d'air  s'établit,  les 
portes  ouvertes,  dans  la  salle  à  manger  ;  la  cloche  du  bec  à  gaz 
éclate  presque  au-dessus  de  ma  tête,  de  gros  et  de  petits  mor- 
ceaux de  verre  tombent  sur  la  nappe.  Au  bruit,  l'hôtelier  accourt, 
ses  gens  le  suivent,  et  vous  pensez  qu'ils  s'empressent  de  me 
faire  des  excuses  ?  Pas  du  tout.  Et  de  m'offrir  d'autre  pain  et 
un  autre  plat?  Pas  davantage.  J'ai  levé  la  séance  sans  mot  dire 
et  suis  allé  manger  ailleurs.  Voilà. 

Encore  un  coup,  on  ne  verrait  pas  à  Y  Arbre  vert  pareille 
chose.  Il  étend  ses  branches  sur  chacun,  le  bon  arbre,  semblable 
en  cela  au  soleil  qui  luit  à  tout  le  monde. 

III 

Après  avoir  jeté  un  regard  à  l'établissement  des  bains  (où 
n'y  a-t-il  pas  des  bains  en  Thuringe?),  j'ai  dit  adieu  à  Schleu- 
singen1  pour  me  diriger  vers  le  cloître  Yessra,  au  confluent  de 

1  Th.  Gessiier,  Geschichte  der  Stadt  Schkusingen.  Schleusingen,! 86 1 . 
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la  Schleuse  et  de  la  Werra.  Une  célèbre  abbaye  de  prémontrés, 
lieu  de  sépulture  de  plus  d'un  comte  de  Henneberg,  est  devenue 
un  domaine  et  un  village,  mais  les  piliers  et  le  portail  roman 
de  l'église  ont  été  heureusement  épargnés.  Je  conseille  aux 
excursionnistes  de  mettre  pied  à  terre  à  Vessra,  d'autant  plus 
gu'ils  ne  sont  pas  éloignés  de  Themar,  et  Themar,  ville  indus- 
trielle et  commerçante,  est  voisine  de  Meiningen. 

La  fraîche,  la  coquette,  la  souriante  résidence  que  Meiningen  ! 
«  Le  parfum  d'un  bouquet,  »  dit  celui-ci.  «  Un  nid  d'oiseau  dans 
les  herbes,  »  dit  celui-là.  «L'ornement  et  la  grâce  de  la  vallée 
de  la  Werra,  »  ajoute  un  troisième  en  présence  d'un  cercle  de 
montagnes  nouées  comme  une  large  ceinture  aux  flancs  du 
chef-lieu.  En  voyage,  chacun  a  ses  intuitions,  et  je  n'étais  pas 
au  débarcadère  que  derrière  les  grilles  du  parc,  je  voyais  des 
eaux,  des  arbres,  des  promenades  et  d'ombreuses  allées  de 
marronniers  à  la  place  des  anciens  remparts.  Et  la  réalité  n'a 
pas  soufflé  sur  mes  impressions  premières.  En  entrant  à  Meinin- 
gen, je  ne  sentais  rien  d'étouffé  dans  l'air,  rien  de  mesquin  ni 
d'étriqué  dans  l'alignement  des  maisons.  La  rue  de  Marie  et  la 
rue  de  Bernard  feraient  honneur  à  une  capitale,  la  rue  de  Ber- 
nard surtout,  grande  et  large,  avec  palais,  théâtre  et  les  arcades 
d'un  bazar  marchand.  Ce  qui  me  plaît,  c'est  que  ces  rues  nou- 
velles d'un  quartier  nouveau  ne  ressemblent  pas  à  d'autres  aussi 
belles  et  plus  belles  qu'on  peut  voir  ailleurs  :  européennes  d'élé- 
gance, je  les  trouve  heureusement  saxonnes  et  bien  germani- 
ques de  physionomie. 

Quant  à  la  vieille  ville,  on  y  respire  très-librement  aussi  ;  mais 
le  temps  moderne  l'a  moins  effleurée.  Après  le  siècle  de  l'em- 
pereur Henri  Ier  qui  la  fortifia  contre  les  Huns,  elle  releva  long- 
temps de  l'évêché  de  Wurzbourg  et,  par  suite  d'un  échange, 
échut  à  ces  Henneberg  dont  le  rôle  fut  si  considérable  en  Thu- 
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ringe.  Cette  race  éteinte  et  la  maison  de  Saxe  ayant  hérité  de 
ses  biens,  l'un  des  enfants  d'Ernest  le  Pieux,  Bernard,  obtint 
pour  sa  part  Meiningen.  Ce  nom  de  Bernard  si  fréquent  et  si 
glorieusement  porté  par  plusieurs  de  la  branche  Ernestine  a  été 
celui  de  plus  d'un  chef  ou  membre  de  la  maison  de  Saxe-Mei- 
ningeri.  Le  duc  Bernard-Eric-Ami,  qui,  en  1866,  a  cédé  les  rênes 
du  pouvoir  à  son  fils,  régna  longtemps  et  heureusement.  Grande 
aussi  a  été  l'influence  du  feu  petit-fils  de  Charles-Auguste,  allié 
à  Meiningen  par  son  mariage,  de  ce  Bernard  de  Saxe-Weimar, 
grand  esprit  et  grande  âme,  voyageur,  observateur,  militaire.  Ce 
fut  le  duc  Bernard  du  dix-septième  siècle  qui  éleva  ou  rebâtit 
du  moins  le  château  de  la  résidence,  restauré  en  1861.  Il  lui 
donna  la  forme  d'un  E  et  le  nom  de  la  duchesse  Elisabeth. 
Elisabethenbourg  a  des  appartements  meublés  en  vert,  rouge, 
blanc,  jaune,  bleu,  une  salle  de  marbre  où  se  donnent  les  bals 
de  la  cour,  un  boudoir  en  bois  bien  travaillé,  des  peintures  rap- 
portées de  Borne  par  le  prince-héritier  aujourd'hui  régnant,  une 
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magnifique  tète  de  Christ,  et  des  Ruysdaël,  des  Berghem,  des 
Téniers,  des  Claude  Lorrain,  des  Gérard  Dow,  des  Miéris.  La 
bibliothèque  ducale,  sous  la  direction  d'un  savant,  M.  de  Lilien- 
cron,  n'est  pas  pauvre,  tant  s'en  faut.  Pour  ma  part,  j'y  ai  remar- 
qué le  livre  des  Héros,  la  vie  de  Marsile  Ficin,  une  Bible  de 
1 490,  et  le  recueil  des  poésies 1  du  minnesœnger  Otto  de  Boten- 
lauben,  comte  de  Henneberg. 

Je  ne  sais  pourquoi,  en 'présence  de  ces  curiosités,  l'anecdote 
que  voici  m'est  revenue  à  la  mémoire.  Une  très-haute  et  très- 
puissante  dame  visitait  un  jour  la  bibliothèque  de  Weimar. 
Le  bibliothécaire  lui  montrait  des  manuscrits  malabars,  sans 
pouvoir  en  dire  le  contenu  :  «Un  bibliothécaire  qui  ne  sait  pas 
le  malabar  !  »  s'écria  la  noble  étrangère.  «  Comme  si  un  biblio- 
thécaire, »  ajouta  Gœthe  instruit  du  fait,  «devait  comprendre 
toutes  les  langues  du  monde  !  » 

La  première  fois  que  je  vis  la  bibliothèque  de  Meiningen,  j'étais 
avec  le  conseiller  Bechstein,  et  savez-vous  que  Bechstein  était  un 
poète,  un  romancier,  un  érudit  et  par-dessus  tout,  un  amoureux 
de  la  légende?"  Il  aima  la  Thuringe,  sa  patrie,  comme  on  chérit 
une  mère  et  se  comporta  envers  elle  en  fils  respectueux  et 
dévoué.  Il  avait  l'imagination  du  cœur  et  le  cœur  de  l'esprit.  La 
prédilection  dont  je  ne  me  défends  pas  pour  l'Allemagne  l'a 
peut-être  surpris  et  jusqu'à  un  certain  point  touché.  Il  a  bien 
voulu  me  donner  son  portrait ,  qui  était  pour  moi  introuvable, 
avec  une  de  ses  plus  délicates  publications,  les  Oiseaux  de  cham- 
bre. Les  Oiseaux  de  chambre  sont  le  poème  de  la  gent  ailée. 
Simplicité,  candeur,  humour,  mélancolie,  toutes  les  notes, 

1  Ouvrage  publié  par  Bechstein,  à  Leipzig.  Wigand,  1845. 

2  Outre  Bechstein,  dont  le  Sagenschats  est  bien  connu,  quelques-uns, 
à  notre  connaissance,  ont  raconté  les  légendes  de  la  Werra,  entre  autres 
Hensinger  et  plus  récemment  C.-L.  Wucke  :  Sagen  der  mitUeren  Werra. 
Salzungen,  Scheennesser,  1864. 
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Meiningeii.  Maison  de  Bechstein. 

jusqu'à  l'ironie  du  sentiment,  y  résonnent.  Les  attributs  du  chas- 
seur décoraient  l'escalier  et  l'antichambre  de  la  maison  de  l'écri- 
vain. Son  cabinet  de  travail  où  il  n'a  pas  craint  de  m'admettre, 
était  un  petit  musée.  J'y  ai  vu  bustes,  gravures  sur  bois  de 
toutes  les  écoles,  livres,  fauteuils  brodés,  curieuses  tapisseries 
et  ces  mille  riens  précieux  qui  font  la  joie  de  l'artiste.  Quel 
conteur  que  Bechstein  !  L'homme  de  bien  s'unissant  à  l'homme 
de  lettres.  Quel  vide  et  quels  regrets  a  laissés  sa  mort  ! 

Aurais-je  visité  sans  lui  Dreissigacker  ?  Je  ne  sais.  Toujours 
est-il  qu'à  Dreissigacker,  près  Meiningen,  a  fleuri,  pendant  plus 
de  quarante  ans,  sous  la  direction  du  Dr  J.-M.  Bechstein,  père 
du  poète  et  naturaliste  distingué,  une  célèbre  académie  fores- 
tière. Toujours  est-il  que  Dreissigacker  n'est  pas  loin  de  Bauer- 
bach,  et  qui  ne  connaît  pas  de  nom  Bauerbach  ?  C'est  dans  ce 
village  qu'après  sa  fuite  de  Stuttgart,  Schiller,  sous  un  nom 
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Baucrbach.  Maison  de  Schiller, 


supposé,  trouva  uu  asile,  écrivit  Fiesqiw,  Cabale  et  Amour  et 
traça  le  plan  de  Don'jCarlos.  On  montre  volontiers  la  petite 
chambre  qu'il  habita,  la  tonnelle  qu'il  aimait,  les  environs  de 
la  ferme  où  il  promenait  ses  rêves.  De  vieux  meubles,  des  por- 
traits et  miniatures,  une  cafetière  même  qui  servait,  dit-on,  à 
Schiller,  ont  laissé  à  l'appartement  son  caractère.  Le  proprié- 
taire actuel,  M.  de  Tùrke,  a  montré  en  tout  un  tact  délicat. 
Près  d'une  plaque  commémorative  de  la  naissance  de  Schiller, 
on  a  encadré  une  lettre  du  poète  datée  du  10  janvier  4783,  la 
première  sans  doute  qu'il  écrivit  de  Bauerbach.  A  cette  lettre, 
don  généreux  de  Mme  de  Gleichen,  s'est  ajouté  en  1862  le  poëme 
qui  commence  par  ces  mots  :  «  Le  beau  doit  aussi  mourir  !  » 

Non,  le  beau  ne  meurt  pas,  ô  Schiller,  et  le  beau  vivra,  comme 
toi,  autant  et  plus  que  notre  monde.  Meiningen  n'eût-elle  pas 
été  construite  suivant  la  forme  et  le  plan  d'une  harpe,  l'immor- 
telle, je  veux  dire  la  poésie,  se  serait  reposée  sur  son  sein  et,  plus 
tard,  Bechstein  aurait  chanté  la  Thuringe.  J'ai  chanté,  moi,  près 
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de  Bauerbach,  en  mon  humble  prose  de  voyageur,  la  ruine  de 
Henneberg  sur  la  colline.  Un  double  are-en-ciel  s'élançait  des 
murailles,  berceau  de  la  puissante  famille,  pour  décrire  dans 
les  nues  sa  courbe  éclatante  et  s'ensevelir  au  milieu  des  bois  et 
des  prairies. 

IV 

A  une  petite  lieue  au  nord  de  la  résidence,  a  clef  de  la  porte 
de  Franconie,  »  le  Landsberg,  déjà  construit  au  moyen  âge  pour 
la  défense  du  pays,  se  détache  hardiment  sur  une  croupe  de 
montagne.  Les  rustauds  du  moyen  âge  détruisirent  ce  manoir 
que  le  duc  Bernard-Eric-Ami  a  relevé  avec  éclat.  Figurez-vous 
un  de  ces  châteaux  idéalement  chevaleresques,  tels  que  vous  les 
voyiez,  enfant,  aux  récits  d'un  chroniqueur  naïf,  et  vous  vous 
ferez  une  idée  de  l'art,  de  l'élégance  et  du  goût  que  les  architec- 
tes Heideloff  et  Dœbner  ont  dû  avoir.  Des  tours,  des  créneaux, 
des  plates-formes,  des  murs  d'enceinte,  ne  voilà-t-il  pas  de  quoi 
nourrir  la  fantaisie?  Le  souterrain  de  la  plus  haute  tour  commu- 
nique avec  les  appartements  du  château. 

Un  gentilhomme,  lassé  une  fois  de  la  chasse  princière,  entra 
au  Landsberg  pour  s'y  reposer  et  s'endormit.  Il  vit  en  rêve  un 
nain  qui  lui  montrait  une  fleur.  Aussitôt  réveillé,  il  aperçut  en 
effet  une  fleur  jaune  et  or,  à  la  racine  de  laquelle  pendait  une 
vieille,  vieille  clef.  C'était  la  clef  de  la  tour,  et  à  travers  la  porte 
entre-bâillée,  il  voit  scintiller  un  immense  trésor.  Mais  au  mo- 
ment de  le  saisir,  il  entend  le  bruit  du  cor  et  la  voix  de  son  maître 
qui  l'appelle.  Se  lever  précipitamment,  mettre  la  clef  dans  sa 
poche....  et  perdre  la  fleur  est  l'affaire  d'un  moment.  La  chasse 
achevée,  il  retourne  au  Landsberg,  cherche  la  porte  et  le  trésor, 
mais  ne  trouve  plus  rien.  Si  le  bonheur  ne  nous  attend  pas  vo- 
lontiers, ne  le  faisons  donc  pas  attendre. 
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Château  de  Landsberg. 


Les  curiosités  du  Landsberg  sont  nombreuses,  même  dans 
le  vestibule  qui,  orné  de  vitraux,  d'armes  et.  de  trophées, 
porte  cette  suscription  :  «  Ce  n'est  pas  le  vieux  temps  qui 
nous  fait  désirer  de  revenir  en  arrière,  mais  bien  la  force  des 
ancêtres  et  leur  bras  viril  ;  ce  n'est  pas  le  vasselage,  ni  l'armure 
des  chevaliers  que  nous  souhaitons,  mais  bien  la  vertu  des  aïeux, 
solide  comme  le  roc.  »  Et  tout  le  reste  n'est  que  le  développe- 
ment de  cette  pensée.  Ici  la  grande  salle,  avec  ses  peintures 
historiques,  ses  armoiries;  ici  la  chambre  des  tournois  et  ses 
reliques;  ailleurs  celle  des  illustres  réformés  et  réformateurs; 
plus  loin  celle  des  ancêtres  de  la  maison  ducale.  Dans  une 
foule  d'autographes  précieux,  j'ai  regardé  longtemps  quelques 
mots  signés  du  roi  de  France,  Charles  IX,  en  octobre  1  570,  et  de 
l'écriture  j'ai  rapproché  l'homme.  Un  portrait  du  contemporain 
de  la  Saint-Barthélemy,  peint  d'après  Wappers,  par  un  excellent 
artiste,  Beck,  de  Gotha,  était  presque  au  même  moment  sous 
mes  yeux.  Quelle  physionomie  !  Quel  drame  !  Le  regard  et  la 
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bouche  ont  une  expression  étrangement  fixe;  le  monarque  tient 
le  mousquet  d'une  main  et  laisse  pendre  l'autre.  Ah  !  comme  je 
préfère  au  souvenir  de  Charles  IX  celui  de  l'infortunée  Marie 
Stuart,  dont  le  sceptre  d'or  est  conservé  au  Landsberg  avec 
beaucoup  d'autres  objets  de  valeur  ! 

Il  y  a  une  salle  dont  les  parois  résument  en  courts  distiques 
les  préceptes  de  la  conduite  humaine  ;  par  exemple  :  «  L'homme 
a  fait  provision  de  beaucoup,  s'il  est  content  de  peu.  »  Ces 
dictons  et  maximes,  jadis  inscrits  sur  les  murs  des  châteaux, 
des  hôtels  de  ville  et  appréciés  encore  dans  certaines  vallées 
helvétiques,  assurent  à  une  galerie  de  chasse  le  double  attrait 
de  l'instruction  et  du  plaisir  :  «  L'argent  ne  rend  pas  riche,  à 
moins  que  riche  en  même  temps  ne  soit  le  cœur.  —  Quand  le 
vin  entre,  la  sagesse  sort.  —  Se  taire  et  pen- 
ser, cela  ne  peut  être  désagréable  à  personne. 
—  A  se  frotter  contre  un  chaudron  noir,  per- 
sonne ne  devient  blanc.  —  Ce  qu'on  ne  peut 
éviter,  il  faut  le  supporter  de  bon  gré.  —  Il 
n'y  a  pas  de  murailles  plus  solides  que  l'u- 
nion. » 

Agréable  aux  ïhéognis  de  nos  jours,  le 
Landsberg  déroule  à  tous  les  amis  du  blason  la 
série  complète  des  armoiries  dynastiques.  Les 
palatinats  de  Saxe  et  de  Thuringe,  Henneberg, 
Rœmhild,  Schleusingen,  Altenbpurg,  Eisen- 
berg,  Orlamunde,  Juliers,  Berg,  Clèves,  con- 
fondent leurs  champs  d'or,  de  sable,  d'azur, 
leurs  aigles  à  l'aile  éployée  et  leurs  lions  fas- 
cés  d'or,  d'argent  et  de  gueules.  Impossible  de 
ne  pas  remarquer  la  tête  expressive  qui,  du 

,  .  ,        .  .         Aimes  des  margraves  de 

cimier  des  margraves  de  Misnie,  landgraves  de  Misnie. 
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Thuringe,  s'est  retrouvée  sur 
l'écu  des  électeurs.  Cette  tète, 
beau  type  de  la  race  juive,  a 
donné  lieu,  touchant  son  ori- 
gine, à  des  recherches  curieuses. 
Ce  qui  est  certain  ,  d'après  le 
Sachsengrùn ,  c'est  que  dès  le 
seizième  siècle  ,  des  Israélites 
peuplèrent  la  ville  de  Meissen, 
et  qu'appelés  par  les  margraves 
à  jouir  presque  des  mêmes  droits  que  les  chrétiens  en  Misnie, 
ils  y  instituèrent  le  plus  grand  sanhédrin  de  l'Allemagne.  De 
cette  époque  reculée  date  sans  doute  une  locution  proverbiale 
relative  au  «  sage  de  Meissen.  » 

Quelles  qu'elles  soient,  héraldiques  et  historiques,  architectu- 
rales ou  sculpturales,  nées  du  ciseau  ou  du  pinceau,  les  beautés 
du  Landsberg  disent  le  goût  d'Heideloff  et  de  Dœbner,  le  talent 
d'un  Mùller,  d'un  Eberlein,  d'un  Kellner.  Assemblage  de  méri- 
tes qui  ne  m'a  pas  surpris  du  tout  sur  les  bords  de  la  Werra, 
où  l'excellent  Bechstein  a  vécu  après  Jean-Paul,  Wagner  et 
Reinwald,  le  beau-frère  de  Schiller;  où  le  prolèsseur  Bruckner 
vient  d'écrire  la  plus  consciencieuse  des  monographies  du  duché 
de  Saxe-Meiningen;  où  des  compositeurs,  des  musiciens,  des  vir- 
tuoses, des  sculpteurs,  des  peintres,  Dietz,Bott,  Zœllner  et  autres 
tiennent  d'une  main  heureuse  le  gouvernail  de  l'art.  Mais  l'art, 
au  Landsberg ,  rencontre  un  redoutable  rival  dans  le  paysage. 
Avant  de  franchir  le  seuil  d'une  jolie  métairie,  sur  le  modèle 
suisse,  montez  à  la  tour,  montez  à  la  plus  haute  tour,  comme 
disent  les  vieilles  romances,  et  de  là,  s'il  ne  vous  plaît  d'aller 
en  esprit  du  nord  au  sud,  du  couchant  à  l'aurore,  arrêtez  vos 
regards  sur  la  villa  Jérusalem  et,  à  l'arrière-plan,  sur  les  rochers 
majestueux  du  Dolmar, 
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Au  pied  du  Landsberg ,  la  première  station  du  chemin  de  la 
Werra  est  Waldorf,  très-industriel  et  légendaire  village,  auquel 
succède  bientôt  Wasungen.  Je  me  suis  arrêté  à  Wasungen,  non 
à  cause  de  la  culture  du  tabac,  non  à  cause  d'une  ruine  et  d'une 
tour,  mais  pour  un  trait  de  mœurs  et  un  événement  historique. 

L'événement  est  une  guerre.1  Cette  guerre  qui  dura  plus  d'un 
an,  de  1747  à  1748,  s'alluma,  vigoureuse,  à  propos  d'une  ques- 
tion d'étiquette  et  d'un  conflit  de  préséance.  L'étiquette  qui, 
malgré  ce  qu'en  pensent  certaines  gens,  nous  apprend  à  nous 
dompter,  à  être  polis  envers  les  autres  et  à  ne  pas  outrer  le  sans- 
gêne,  l'étiquette  franchit  dans  cette  occasion  toutes  les  limites. 
On  ne  se  battrait  plus  de  nos  jours  pour  une  bagatelle,  on  se 
vengerait  par  un  bon  mot  ou  par  un  sourire.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  de  puissantes  interventions  et  l'effet  des  circonstances 
pour  amener  la  fin  d'une  lutte  incroyable  qui  se  serait  enve- 
nimée avec  le  temps. 

Le  trait  de  mœurs  n'est  pas  commun.  Les  Thuringiens  sont 
gais ,  ils  aiment  à  plaisanter,  mais  ne  poussent  pas  le  badinage 
jusqu'à  l'extrême.  Or  il  paraît  que  les  habitants  de  Wasungen, 
les  vrais,  les  purs,  ne  sont  pas  doués  de  cette  modération  :  on 
les  dit  passablement  malicieux,  enclins  à  la  raillerie  taquine,  et 
d'un  naturel  narquois. 

Un  étranger  qui  avait  entendu  parler  des  farces  en  usage 
dans  le  pays  demanda  à  un  aubergiste  de  Wasungen  s'il  ne 
pourrait  pas  être  le  témoin  ou  l'objet  de  quelqu'une  de  ces 
charges.  «  Eh  !  pourquoi  donc  pas?  »  lui  répondit  l'autre,  «cela 
pourra  bien  venir,  attendez  seulement.  »  Là-dessus,  voulant  se 
mettre  à  l'aise,  l'étranger  tire  ses  bottes  et  demande  qu'on  lui 
prête  des  pantoufles.  L'hôtelier  prend  les  bottes  sous  le  bras, 
quitte  la  chambre  et  ne  tarde  pas  à  envoyer  les  pantoufles 

1  A.  von  Wilzleben,  Ver  Krieg  von  Wasungen.  Gotha,  Scheube,  1835. 


558  MEININGEN 

demandées.  Le  lendemain  matin,  au  moment  de  partir,  notre 
homme  réclame  ses  chaussures.  A  la  vue  de  deux  pauvres  tiges  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Et  le  reste  ?  —  Le  reste,  vous 
l'avez  aux  pieds,  repart  le  farceur.  Vous  vouliez  voir  une  farce 
de  Wasungen,  vous  en  avez  vu  une.  De  vos  bottes  nous  avons 
fait  vos  pantoufles.  Êtes- vous  content?»  L'étranger  dut  l'être, 
«jurant,  mais  un  peu  tard,»  comme  le  corbeau  de  la  fable. 

On  ne  prête  qu'aux  riches,  dit  le  proverbe,  et  les  gens  de  Wa- 
sungen portent  le  poids  de  bon  nombre  de  drôleries  et  de  naï- 
vetés. Ne  prétend-on  pas  qu'ayant  vu  pour  la  première  fois  des 
citrouilles,  ils  les  prirent  pour  des  œufs  d'âne  et  qu'une  des  ci- 
trouilles, ayant  roulé  au  bas  d'une  colline,  rencontra  un  lièvre, 
en  sorte  qu'une  femme  s'écria  :  «  Voilà  le  petit  âne  qui  sort  de 
l'œuf?  »  Des  malins  ajoutent  qu'à  la  suite  d'un  orage  qui  avait 
grossi  les  eaux  de  la  Werra,  un  quidam  aperçut  quatre  jambes 
se  débattant  au  milieu  des  ondes...  C'est  un  cerf  qui  se  noie,  la 
bonne  aubaine  !  Il  appelle  les  voisins  et  tous  de  se  précipiter 
en  armes  vers  la  rive.  Le  bataillon  fait  feu ,  et  quand  la  proie 
va  être  saisie,  les  quatre  pieds  de  la  pauvre  bête  ne  sont  plus 
que  les  quatre  pieds  d'une  table. 

Ces  joyeusetés  très-gauloises  n'ont  cependant  pas  effarouché 
la  pure  légende  thuringienne  et  germanique.  On  vous  parlera  de 
la  meute  sauvage,  d'un  Italien  qu'une  sorcière  conduisit  en  une 
nuit  de  Wasungen  à  Milan,  d'une  main,  signe  de  malheur,  sur 
les  murs  de  l'école,  et  de  la  dame  blanche  du  château.  Cette  tra- 
dition si  répandue  de  la  dame  blanche  se  répète  naturellement  * 
au  delà  de  Wasungen,  à  Schwallungen.  où  un  cavalier  sans  tête 
a  été  vu  galopant  la  nuit.  C'est  à  Schwallungen,  comme  dans  la 
Prairie  dorée,  que  j'aurais  aimé  à  esquisser  d'après  nature  la 
soirée  des  fileuses  dont  M.  Franz  Schmidt1  a  peint  le  tableau: 
1  Stiien  und  Gebrduclie  in  Thuringen.  Weimar,  Bcelilau,  1863. 
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«Au  coup  de  dix  heures,  jeunes  gens  et  jeunes  filles  reviennent 
ensemble,  les  garçons  portant  le  rouet  jusqu'au  logis.  Une  con- 
versation s'engage  à  la  porte  de  chaque  cour,  mais  il  se  fait 
tard,  et  la  lumière  est  déjà  éteinte  dans  la  maison,  quand  les 
filles  se  glissent  dans  leur  chambre.  La  mère,  malgré  l'heure 
avancée,  les  a  entendues  rentrer  et  se  lève  à  l'aube  pour  examiner 
le  fuseau  de  ses  enfants  et  reconnaître  le  travail  de  la  veillée.... 
Ce  que  les  filles  font,  la  mère  et  la  grand'mère  l'ont  fait,  et  les 
enfants  de  l'avenir  le  feront  sans  doute  encore.  » 

Les  enfants  du  présent  utilisent  le  chemin  de  fer  de  la  Werra 
qui,  à  mesure  qu'il  s'approche  d'Eisenach,  côtoie  de  plus  près 
la  Forêt  de  Thuringe.  Aussi  voit-on  de  vieux  paysans  à  qui  la 
locomotive  cause  encore  bien  des  surprises,  qui  veulent  monter 
en  wagon  sans  billets,  mais  qui  ne  voudraient  pas  avoir  oublié 
leur  petite  bouteille,  leur  pain  et  leur  saucisse.  Une  fois  emportés 
par  le  train,  ils  causent  entre  ehaque  bouchée,  leur  langue  se 
délie,  et  ce  n'est  pas  peu  amusant  de  les  entendre.  Combien  n'en 
ai-je  pas  rencontré  souvent,  qui  se  rendaient  à  Gotha  ou  à 
Erfurt  pour  faire  un  marché  avantageux  !  Ils  me  parlaient  récol- 
tes,  bestiaux,  forêts;  moi  je  leur  répondais  par  l'histoire  de 
l'homme  rouge,  du  cobolde  enterré,  ou  de  la  pierre  tombée  du 
ciel.  C'est  ainsi  que  nous  parvenions  à  Immelborn,  la  station  la 
plus  rapprochée  du  joli  bain  de  Liebenstein,  à  Salzungen,  la  ville 
du  petit  lac  et  des  salines,  à  Marksuhl.  Au  delà  du  tunnel  prati- 
qué sous  l'ancienne  et  fameuse  route  des  sommités  de  la  Thu- 
ringe, le  sol  s'accidente,  la  vallée  se  rétrécit,  les  bois  sont  verts. 
Le  silence  que  gardaient  mes  compagnons  de  voyage,  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  s'interrompt  tout  à  coup  ;  chacun  regarde 
autour  de  soi ,  s'étonne  et  s'écrie  :  Wartbourg  ! 


LE  JUBILÉ  DE  LA  WARTBOURG 


C'était  le  28  août  1867.  Trois  coups  de  canon  tirés  des  hau- 
teurs annoncèrent  aux  habitants  d'Eisenach  que  le  grand  jour 
était  arrivé.  Dès  l'aube,  la  ville  pavoisée  avait  arboré  des  flam- 
mes et  des  bannières  aux  couleurs  du  pays,  de  gais  propos  se 
faisaient  entendre  au  seuil  des  maisons,  les  rues  s'emplissaient 
de  curieux,  des  processions  d'étrangers  débouchaient  du  creux 
des  vallées  pour  défiler  sur  les  collines,  et  dans  tous  les  cœurs 
l'allégresse  régnait.  Spectacle  simple  et  fait  pour  émouvoir,  d'au- 
tant plus  que  le  ciel,  triste  et  sombre  encore  la  veille,  semblait 
promettre  du  soleil.  Un  petit  garçon  de  quatre  ans  avait  dit  à 
sa  mère  :  «  Maman,  donne  donc  au  bon  Dieu  quatre  gros  d'ar- 
gent (autant  de  gros  qu'il  avait  d'années,  le  petit!),  pour  qu'il 
n'envoie  pas  la  pluie  !  » 

Cette  naïveté  charmante,  cette  joie,  cette  curiosité  empressée, 
s'adressaient  à  une  personne  plusieurs  fois  centenaire  :  la  Wart- 
bourg  célébrait  le  huitième  jubilé  séculaire  de  sa  naissance.  Et 
le  descendant  des  électeurs  de  Saxe  pouvait  se  glorifier  de  l'avoir 
rajeunie.  Construite  en  1067  par  Louis  le  Sauteur  qui  avait 
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dit  :  «Attends,  montagne,  je  ferai  de  toi  un  château,))  la  Wart- 
bourg  a  vu  le  landgrave  Louis  le  Saint  et  la  pieuse  Elisabeth  de 
Hongrie,  elle  a  entendu  les  chants  des  Minnesœnger,  elle  a  ou- 
vert ses  portes  à  Luther.  Son  histoire1  se  confond  avec  celle  de 
la  Saxe,  et  ses  plus  belles  pages  comptent  parmi  les  plus  belles 
du  livre  de  l'Allemagne.  Fille  du  moyen  âge,  elle  a  vécu,  grandi, 
combattu  avec  les  héros  de  la  poésie ,  de  la  charité,  de  la  foi. 
Elle  est  un  monument  national. 

Pour  moi ,  vieil  admirateur  de  la  Wartbourg  et  accueilli  tou- 
jours avec  une  rare  bienveillance  sous  son  toit,  cet  anniversaire 
se  traduisant  par  une  fête  de  famille  était  d'un  prix  inestima- 
ble. Pendant  deux  jours,  il  ne  me  resta  rien  à  désirer  que...  le 
souvenir  toujours  frais  et  vivant  des  choses  que  je  voyais  et  que 
tant  d'autres  ne  verront  jamais.  Les  siècles  ne  passent  pas  sur 
nos  têtes  aussi  souvent  que  les  années. 

Le  28  août  donc,  au  matin,  d'heureux  invités  se  "rendaient  à  la 
Wartbourg,  s'arrêtaient  un  instant  sous  la  plate-forme,  passaient 
le  pont  et  se  rassemblaient  peu  à  peu  près  du  palais  des  land- 
graves. A  dix  heures  et  demie  commença  le  service  divin  sous 
les  voûtes  de  la  chapelle  de  Luther.  M.  de  Gruneisen,  premier 
prédicateur  à  Stuttgart,  prononça  un  discours  remarquable. 
D'une  voix  ferme  et  grave,  développant  son  texte,  emprunté  aux 
Psaumes  :  «  Eternel ,  par  ta  faveur  tu  as  mis  ta  force  dans  ma 
montagne,  »  il  énuméra  les  faveurs  divines  qui  ont  rendu  forte 
la  Wartbourg ,  gloire  des  armes ,  gloire  littéraire,  gloire  d'une 
sainte,  gloire  du  fils  d'un  pauvre  mineur  d'Eisleben.  Sa  pérorai- 
son le  ramena  naturellement  au  berceau  de  la  Réformation  : 
«  Un  reconnaissant  souvenir  à  la  sagesse  de  ce  prince  qui  a 
donné  asile  à  l'homme  de  Dieu  et  qui  l'a  sauvé  pour  la  cause  du 

1  Nous  avons  raconté  en  détail  cette  histoire  dans  notre  premier  volume 
sur  la  Forêt  de  Thuringe. 
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Christ  et  pour  le  salut  de  l'église;  un  fier  souvenir  à  la  constance 
de  ce  prince,  dont  le  nom  a  inauguré  la  liste  des  premiers  si- 
gnataires de  la  confession  d'Augsbourg  ;  un  mélancolique  sou- 
venir à  la  fidélité  confessionnelle  du  troisième  qui  était  aussi 
courageux  que  magnanime,  suivant  son  nom,  parce  qu'il  aurait 
mieux  aimé  sacrifier  sa  vie  que  de  renier  la  Parole  divine.  Ces 
précieux  souvenirs  des  ancêtres  sont  des  modèles  pour  leurs 
successeurs  et  pour  tous  les  souverains  de  notre  pays.  » 

Le  culte  commencé  dans  la  chapelle  s'acheva  en  plein  air 
dans  la  cour  du  château ,  élégamment  décorée.  M.  le  comman- 
dant d'Arnswald,  M.  de  Ritgen,  M.  le  professeur  Dœpler  avaient 
fait  preuve  de  leur  goût  habituel.  On  aurait  appelé  en  témoi- 
gnage l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  les  meilleurs  artistes  de  Wei- 
mar,  M.  de  Kalkreuth  et  M.  Preller,  M.  Genelli  et  M.  Pauwels, 
M.  Cordes  et  M.  Schorn,  M.  Michelis  et  M.  Hummel,  que  ni  les 
uns  ni  les  autres  assurément  n'auraient  reproché  au  tableau  de 
manquer  de  couleur  locale.  De  magnifiques  drapeaux  flottaient, 
au  vent,  des  guirlandes  s'entrelaçaient  aux  fûts  des  colonnes  et 
aux  chapiteaux  romans,  de  riches  tapis  aux  armes  de  la  maison 
couvraient  les  murailles.  Après  que  l'assemblée  eut  entonné  le 
cantique  de  Luther,  doublement  significatif  pour  la  solennité, 
M.  le  conseiller  Dr  Dittenberger  fit  une  belle  prière  que  suivit 
le  chant  d'action  de  grâces,  puis  les  assistants  se  retirèrent 
silencieux  et  recueillis. 

Deux  heures  plus  tard,  un  certain  nombre  de  personnes 
étaient  admises  à  la  table  grand-ducale,  sur  l'invitation  du  spiri- 
tuel comte  de  Beust,  grand-maréchal  de  la  Cour.  Le  ministère 
d'Etat,  que  préside  avec  tant  de  talent  M.  dè  Watzdorf,  la  haute 
administration,  l'université  d'Iéna,  la  science,  les  lettres,  l'art 
étaient  représentés  dans  cet  éclatant  banquet.  Les  paroles  pro- 
noncées au  dessert  émurent  les  cœurs.  A  l'éloquence  succéda 
la  poésie,  M.  Gottschall  dit  -avec  feu  de  beaux  vers. 
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Le  soir,  l'immense  salle  des  chevaliers  resplendissait  du  triple 
éclat  des  lumières,  des  toilettes  et  de  l'enthousiasme.  Liszt,  l'il- 
lustre Liszt,  qui  passa  tant  d'heureuses  années  à  Weimar,  était 
venu  de  Rome  pour  diriger  lui-même  l'exécution  de  son  orato- 
rio de  sainte  Elisabeth.  Quand  il  parut  sur  l'estrade,  dans  le 
costume  sévère  qu'il  a  adopté,  mais  couvert  de  ses  ordres,  on 
eût  dit  un  général  tenant  le  bâton  du  commandement  et  prêt 
à  marcher  à  l'assaut.  Suprême  assaut  de  l'idéal  !  Le  maître  n'a- 
vait pas  fini  de  le  donner  que  la  victoire  était  complète.  Ceux 
qui  n'ont  ni  vu,  ni  entendu  Liszt,  dans  sa  seconde  période  du 
moins,  peuvent  me  croire  :  son  génie  a  comme  sa  main  des 
ailes  ;  il  entraîne  et  séduit,  subjugue  et  fascine,  magnétise  et 
persuade.  Vainement  tenteriez-vous  de  lui  résister  ;  son  empire 
procède  d'une  puissance  supérieure.  Et  cette  force  infatigable 
vient-elle  à  s'adoucir  sans  mollesse,  à  se  reposer  sans  langueur, 
vous  êtes  prêts  à  dire  avec  le  poète  : 

La  seule  voix  qui  puisse,  avec  le  flot  dormant 

Et  les  forêts  bénies, 
[Murmurer  ici-bas  quelque  commencement 

Des  choses  infinies  ! 

11  y  a  quelques-unes  de  ces  teintes  infinies  et  de  ces  tons  qui 
font  rêver  dans  la  légende  de  sainte  Elisabeth.  L'auteur  du  texte, 
M.  Otto  Roquette,  a  mis  son  inspiration  d'accord  avec  celle  du 
maestro:  la  musique  et  les  paroles  se  conviennent. 

Ainsi  que  devant  les  fresques  de  M.  de  Schwind,  nous  assistons 
aux  principales  scènes  de  la  vie  de  la  princesse  et  de  son  époux. 
Aujourd'hui,  c'est  la  fdle  du  roi  de  Hongrie,  gracieuse,  aimante, 
naïve  qui  arrive  à  la  Wartbourg,  objet  de  l'accueil  le  plus  ten- 
dre :  «  Oh  !  comme  la  maison  est  pleine  de  soleil  !  d  et  un  chœur 
d'enfants  lui  répond  par  un  chant  d'espérance  et  de  bienvenue. 
Demain  c'est  le  landgrave  qui  chassera  tout  le  jour  dans  les  val- 
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lées,  et  lorsque,  vers  le  soir,  suivi  de  ses  chasseurs  et  de  la  meute, 
il  regagnera  le  château,  quel  ne  sera  pas  son  étonnement  à  la 
vue  de  sa  bien-aimée  qui  seule  descend  le  vert  sentier  des  bois  ! 
Ne  semble-t-elle  pas  vouloir  se  dérober  à  ses  yeux,  tant  elle  est 
troublée?  Quels  secrets  peut-elle  bien  cacher?...  Elle  l'avoue  en 
tremblant,  c'est  la  part  des  pauvres,  mais  le  pain  et  le  vin  dont, 
elle  est  chargée  ont  disparu,  et  il  ne  reste  à  leur  place  que  des 
roses.  «  0  miracle  !  Elisabeth,  peux-tu  me  pardonner  ?»  Et  l'un 
et  l'autre  rendent  grâces.  «  Que  le  Seigneur  soit  notre  lumière, 
qu'il  soit  notre  appui  si  nous  trébuchons  dans  les  ténèbres  !  » 

Cependant  Celui  qui  fait  des  miracles  est  aussi  le  même  qui 
inspire  de  grandes  choses  à  ses  créatures.  L'heure  de  la  Croisade 
est  venue.  L'âme  attristée  de  quitter  les  siens,  mais  soumis  à  la 
voix  céleste  qui  l'appelle,  le  landgrave  rassemble  ses  vassaux, 
reçoit  derechef  leur  serment  de  fidélité,  et  lorsqu'il  a  dit  un 
dernier  et  long  adieu  à  ses  «  doux  enfants  »  et  à  leur  mère,  le 
mélancolique  pressentiment  d'Elisabeth  se  traduit  par  ce  cri  de 
douleur  :  «  Il  s'en  va  !  Il  est  parti  !  Il  est  perdu  pour  moi  !  »  Et 
la  marche  des  Croisades  se  fait  entendre,  marche  grandiose, 
d'une  éclatante  originalité  de  rhythme,  que  l'enthousiasme  de  la 
foi  précipite.  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  ! 

Au  commencement  de  la  seconde  partie  de  l'oratorio,  Dieu  l'a 
voulu  :  le  landgrave  a  expiré  loin  de  son  pays.  A  peine  la  nou- 
velle de  sa  fin  s'est-elle  répandue  qu'Elisabeth,  malgré  ses  gé- 
missements et  ses  prières,  se  voit  expulsée  du  manoir  où  elle  a 
vécu  longtemps  heureuse  ;  ses  plaintes  expirent  dans  un  torrent 
de  larmes.  «Venez,  mes  enfants,  venez  !  »  Il  fait  nuit,  un  orage 
terrible  comme  on  n'en  vit  jamais  se  déchaîne,  les  créneaux  de 
la  Wartbourg  flamboient,  et  la  princesse  qui  d'une  main  tient 
ses  enfants  et  de  l'autre  se  cramponne  aux  rocs,  marche  au 
hasard  du  sentier,  plus  malheureuse  que  les  plus  malheureuses, 
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sans  savoir  où  elle  trouvera  un  asile.  0  nuit  terrible  !  A  cha- 
que instant  redouble  le  fracas  de  la  tempête.  Où  est  le  jour 
du  miracle  des  roses?  Où  sont  les  rêves  du  passé?  Où  sont  les 
parfums  de  la  patrie  ? 

L'asile  enfin  a  été  trouvé,  et  les  pauvres  chantent  les  sept  œu- 
vres de  miséricorde  de  la  mère  et  de  l'épouse  au  cœur  broyé. 
«  Elisabeth,  toi  la  sainte,  le  bonheur  des  pauvres!»  Mais  le 
temps  s'approche  où  elle  ne  donnera  plus  son  manteau,  où  elle 
n'ensevelira  plus  les  trépassés,  car  elle  a  trop  souffert  ici-bas  et 
la  mort  est  une  consolatrice  qui  la  comble  de  joie  :  «O  Seigneur, 
que  loue  mon  àme,  tu  m'as  conduite  vers  Toi,  et  je  remets  mon 
esprit  entre  tes  mains  paternelles  !»  On  entend  les  anges  chan- 
ter le  départ  de  l'âme  qui  a  ceint  la  couronne  de  vie  à  la  place 
des  épines  de  la  terre.  Les  funérailles  de  la  fille  du  roi  de  Hon- 
grie s'accompliront  solennellement  en  présence  de  l'empereur, 
des  évêques,  du  peuple,  et  la  foule  agenouillée  dira  :  «  Priez  pour 
nous,  sainte  mère,  priez  le  Roi  des  Rois  afin  qu'après  cet  exil 
il  nous  donne  les  joies  véritables  !  » 

Représentez-vous  ce  drame  religieux  dont  rien  ne  saurait  ren- 
dre l'effet,  dans  le  palais  même  qu'avait  habité  l'immortelle  Eli- 
sabeth. Liszt  dut  être  heureux,  on  le  félicita,  on  l'entoura,  on 
l'aurait  porté  en  triomphe.  En  voulant  rendre  hommage  à  une 
sainte,  il  avait  continué  Hsendel  et  Reethoven. 

Mais  à  l'oratorio  allait  succéder  une  autre  surprise.  Il  était 
onze  heures  du  soir.  Entre  les  forêts  sombres  et  le  ciel  étoilé, 
la  Wartbourg  se  dessinait  dans  une  splendide  auréole  ;  de  la 
plus  haute  pointe  des  tours  aux  plus  bas  murs  d'enceinte  bril- 
laient des  étoiles  mêlées  aux  fleurs  :  c'était  un  océan  de  feux 
et  de  verdure.  Eclatant  symbole  de  la  vérité  !  Au  sein  de  la  nuit 
des  temps,  la  Wartbourg  n'a-t-elle  pas  été  un  foyer  de  lumières? 
Après  huit  siècles,  le  foyer  brille. 
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Médaille  du  jubilé  de  la  Wai'lboui'g. 


Telle  fut  la  fin  du  28  août.  Une  médaille  du  plus  beau  relief, 
portant  d'un  côté  l'effigie  du  grand-duc  régnant,  rénovateur  de 
la  Wartbourg,  de  l'autre  le  château  lui-même  avec  cette  légende: 
«Tout  avec  Dieu  —  Ailes  mit  Gott,»  est  destinée  à  transmettre 
à  la  postérité  le  souvenir  d'un  jubilé  qui  marquera  dans  l'his- 
toire. La  restauration  de  la  Wartbourg,  achevée  au  moment  de 
ce  jubilé,  n'a  pas  été  seulement  une  œuvre  de  pieux  patriotisme 
et  un  bienfait  matériel  pour  la  Thuringe;  elle  reste  un  bienfait 
moral,  une  vivante  leçon  de  tolérance.  Il  n'y  a  pas  un  des  pèle- 
rins de  la  Wartbourg,  et  on  les  compte  chaque  année  par  mil- 
liers, qui,  n'importe  sa  conviction  religieuse,  se  soit  jamais  senti 
blessé  dans  sa  conscience.  L'histoire  est  l'histoire,  et  sainte  Eli- 
sabeth n'exclut  pas  Luther.  N'est-il  pas  singulier,  d'ailleurs,  qu'au 
moyen  âge  un  Walther  de  la  Vogelweide,  un  Wolfram  d'Eschen- 
bach  aient  eu  la  Wartbourg  pour  champ  de  leurs  exploits,  tandis 
qu'au  dix-neuvième  siècle  Gœthe,  Schiller,  Wieland,  Herder 
devaient  illustrer  le  Weimar  de  Charles-Auguste? 

Nul  ne  devait  être  oublié  dans  la  fête  de  l'aïeule  du  pays.  Le 
29  août,  l'oratorio  de  sainte  Elisabeth  était  répété  dans  l'église 
St-George  d'Eisenach  sous  la  direction  du  professeur  Mùller- 
Hartung.  Les  chapelles  de  Weimar  et  de  Meiningen,  l'académie 
weimarienne  de  chant,  la  société  musicale  d'Eisenach  firent 
preuve  du  même  talent  et  eurent  le  même  bonheur  d'exécution 
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que  la  première  fois.  Liszt  qui  était  présent  put  jouir  de  l'ac- 
cueil fait  par  la  ville  de  Luther  à  son  œuvre. 

Peu  après  cette  solennité,  tous  les  enfants  des  écoles  mon- 
tèrent à  la  Wartbourg.  Un  élève  du  gymnase  ayant  adressé  au 
grand-duc  un  discours  dont  il  fut  remercié  avec  effusion,  le 
souverain  et  la  souveraine  descendirent  du  balcon  et,  malgré 
la  foule,  voulurent  donner  une  marque  d'intérêt  à  chacun.  Puis 
l'aimable  jeunesse  alla,  musique  en  tête,  prendre  part  au  repas 
qui  lui  était  offert  sur  les  pentes  fleuries  de  l'Hellthal,  au- 
dessous  du  château.  Les  jeux,  les  rires,  les  divertissements  ne 
se  firent  pas  longtemps  attendre.  Une  sorte  de  représentation  de 
l'arrivée  d'Elisabeth  de  Hongrie  en  Thuringe  fut  même  donnée 
par  de  jolies  petites  filles  en  robe  blanche.  Et,  dans  la  soirée, 
quand  une  longue  procession  aux  lanternes  vénitiennes  traversa 
Eisenach  et  les  vallons  d'alentour,  on  eût  dit,  nouveau  symbole, 
que  les  rayons  lumineux  de  la  Wartbourg,  si  brillants  la  veille, 
se  projetaient  encore  sur  la  contrée  pour  éclairer  les  esprits  et 
vivifier  les  âmes. 

«  Tout  avec  Dieu  !  » 
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